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di Marina Caffiero 

 

 

Particolarmente pregnante appare innanzitutto il titolo del volume curato da Lucia Felici, 
Matteo Duni e Mario Biagioni1. “Fratelli d’Italia” è una espressione utilizzata dai seguaci 
italiani del movimento riformatore del Cinquecento,  ad esempio da Pier Paolo Vergerio, per 
indicare la fraternità in Cristo. Ma è anche, come è ben noto, l’espressione che circola nel 
Risorgimento italiano a indicare l’unità della patria che si voleva costruire. E infatti, nella 
premessa al volume, i curatori esplicitano tale nesso nel momento in cui asseriscono di avere 
voluto riportare a una luce più vivida e a una conoscenza più diffusa un capitolo della storia 
italiana e europea poco noto, se non agli specialisti, e di volerlo fare proprio in occasione 
della celebrazione dei centocinquanta anni dell’unità.   

  Certamente, si potrebbero anche trovare delle analogie fra questi “Fratelli d’Italia” 
separati da tre secoli di storia: la scelta o la necessità dell’esilio dalla patria, le peregrinazioni 
in paesi europei più accoglienti – l’Inghilterra, la Polonia – e dunque l’estrema mobilità, gli 
aneliti trasformativi della realtà in cui non manca una connotazione profetica, le difficoltà 
della sopravvivenza che inducono a mantenersi attraverso la professione del letterato o nella 
editoria, la battaglia intellettuale più che militare. 

Senza dubbio il termine “fratelli” ha accezioni molto differenti nelle due epoche: per il 
Risorgimento il significato rinvia a una fratellanza politica e a una visione orizzontale della 
partecipazione politica, in relazione a un lessico di impronta familiare/domestica  che culmina 
nel concetto di patria. Di recente, la storiografia ha sottolineato il paradigma familiare e 
parentale come chiave del discorso nazionale  del Risorgimento2. Insisterei sull’uso del 
termine “fratelli”, chiaramente di derivazione rivoluzionaria, che indica una ristrutturazione 
radicale della famiglia politica simbolica, che si trasforma da patriarcale – il re e i suoi figli – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Fratelli d’Italia. Riformatori italiani nel Cinquecento, a cura di M. Biagioni, M. Duni, L. Felici, Torino, 
Claudiana, 2011.  
2 A.M. Banti, La nazione del Risorgimento: parentela, sanità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, 
Einaudi, 2000 e Id., Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma, Laterza, 
2011, pp. 3-50. 
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in una nuova famiglia, dando avvio a un nuovo “family romance”, in cui i figli/fratelli 
agiscono autonomamente dal padre3. 

Per i Fratres Italiae la fratellanza è anzitutto religiosa e implica il disancoramento da un 
paradigma ecclesiastico gerarchico e verticistico che ha oramai impregnato le differenti chiese 
tanto nel mondo cattolico quanto in quello della Riforma. Tuttavia, in entrambi i casi, le 
relazioni implicate sono orizzontali e non verticali. La parola “fratelli” implica una rivolta 
verso il potere costituito assoluto, centralizzato, intollerante di ogni dissenso, religioso o 
politico che sia.  

Oltre al titolo, quel che si nota in questo utilissimo volumetto è la scelta del genere della 
biografia. Con tale scelta, non si tratta infatti solo di offrire a lettori non specialisti uno 
strumento di lettura più semplice e accattivante. Il dibattito sul genere storico della biografia e 
sul “ritorno” ad esso da parte degli storici ha dato luogo a nuove riflessioni e ha contribuito al 
rilancio di un genere storiografico a lungo respinto dagli  studiosi e considerato inferiore, 
soprattutto in Italia dove è stato visto come un genere adatto alla produzione para e pseudo 
storica, divulgativa e giornalistica.  

L’approccio storiografico di derivazione “annalistica” ha fatto ritenere per molto tempo le 
biografie quasi esclusivamente come il racconto imperniato sulle vicende di protagonisti 
eccezionali, in cui la narrazione è conclusa in se stessa e incapace di riflettere una più ampia 
dimensione sociale e culturale. L’attenzione e il recupero della dimensione individuale nella 
storia – che si interroga su quando nasce l’individuo moderno, la cui identità si definisce in 
maniera sganciata da appartenenze e da identità collettive –, insieme con la messa in 
discussione della dicotomia tra pubblico e privato hanno influito sul recupero del racconto 
biografico. Sia la microstoria sia la storia delle donne e di genere hanno costituito una valida 
spinta per ridiscutere l’utilità e lo statuto scientifico e epistemologico delle biografie, in virtù 
dell’attenzione posta da entrambe queste ottiche storiche alla dimensione individuale e 
soggettiva e allo stretto intreccio con la dinamica sociale e culturale e con i suoi mutamenti. E 
proprio questo aspetto relativo al nuovo uso e ai rinnovati modelli delle biografie, come 
chiave efficace per interpretare la storia nazionale nel suo complesso, emerge con chiarezza 
dai risultati di questo libro, in cui i percorsi di vita allineati e messi in serie disegnano un 
quadro assai preciso.  

Un primo filo conduttore che unisce trasversalmente le varie figure trattate nel presente 
studio riguarda la censura. 

Sicuramente il libro costituisce un ausilio per ricostruire la storia della censura libraria, ma 
anche la storia degli strumenti per aggirarla4. Oltre al classico tema della dissimulazione, delle 
idee e dei comportamenti, si affianca in molti casi quello più specifico di come ingannare la 
censura operata sui testi scritti, sia dalle autorità cattoliche che da quelle riformate, per far 
passare i nuovi contenuti. Alcuni esempi emergono dalla biografia di Giorgio Siculo, da cui 
emerge come il testo pericoloso venisse occultato all’interno di un altro, di diverso autore5, 
oppure da quella di Lelio Sozzini, che opera attraverso rimaneggiamenti in cui l’autocensura 
non nasconde del tutto il pensiero dell’autore6. La dissimulazione, benché criticata da alcuni, 
come ad esempio da Pier Paolo Vergerio che accusa in tal senso il cardinal Reginald Pole, o 
consigliata da altri, come Giorgio Siculo, si trasferisce dai comportamenti esterni alla 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 L. Hunt, The Family Romance of the French Revolution, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 
1992. 
4 In proposito cfr. da ultimo	  Aggirare la censura. Circolazione del libro e sfera pubblica in età moderna, a cura 
di M. Caffiero, in «Rivista di storia del cristianesimo», 2/2012 
5 V. Lavenia, Giorgio Siculo, in Fratelli d’Italia, cit., p. 117. 
6 Ivi, L. Felici, Lelio Sozzini, p. 125. 
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scrittura. La dissimulazione di scrittura implica teorie e pratiche specifiche rispetto alla 
dissimulazione politico-religiosa delle idee, che sono interessanti da indagare e che rinviano a 
strategie retoriche precise, a un codice e a un linguaggio particolari, a uno “scrivere tra le 
righe”7. Rilevanti diventavano così la scelta di alcuni generi scrittori (il dialogo, che 
permetteva di attribuire a un personaggio le dottrine pericolose o eterodosse; la finta 
confutazione dottrinale) e il ricorso a specifiche tecniche (le allusioni figurate e allegoriche, la 
scrittura privata e non pubblicata, circolante tra pochi, le finte ritrattazioni, i “libri segreti”). 
Retoriche e tecniche rinviano a una “dissimulazione apparente” in cui in realtà domina il 
desiderio di essere inteso. Siamo di fronte a quella che è stata definita da Arnaldo Momigliano 
l’“ermeneutica della reticenza”8. Ma si può arrivare anche alla totale simulazione come faceva 
Campanella, – un autore che esula dalla raccolta per ovvii motivi, ma che fu forse ispirato da 
Francesco Pucci che conobbe in carcere nel Sant’Uffizio a Roma – che non solo ometteva di 
fissare sulla carta quel che pensava, oppure scriveva in modo attenuato e velato, ma giungeva 
a scrivere ciò che non pensava9. D’altro canto i rapporti stretti intercorsi tra i vari fuorusciti 
italiani – spesso di amicizia, ma anche di competizione e rivalità – costruivano reti di 
intermediazione privata, materiale e immateriale, che poteva ritagliare varchi e spazi a testi e 
dottrine sottraendole al controllo. Si può forse ipotizzare qui la anticipazione di quella che 
sarà la Repubblica delle lettere che, soprattutto nel Seicento, costruisce una rete e consente il 
dialogo, anche transconfessionale e aiuta a eludere i controlli della censura ad esempio 
attraverso lo strumento degli epistolari privati? 

Un altro aspetto rilevante e che unisce come con un filo rosso i biografati è la cifra 
millenaristica e profetico-escatologica di molti di loro, a prescindere dalle specifiche scelte 
dottrinali e dalle adesioni confessionali. Dal millenarismo dalle classiche sfumature di 
derivazione gioachimita di Bernardino Ochino10, al profetismo di Giacomo Aconcio11, al 
profeta disarmato sì, ma incarnato, Francesco Pucci12, all’altro profeta incarnato Giorgio 
Siculo13, si evincono posizioni diverse ma unificate da una attesa spasmodica di tempi nuovi, 
di rinnovamento  palingenetico.  L’articolazione di queste posizioni, per cui alcuni insistono 
sul tema dell’Anticristo, della sua immagine e della sua fine, altri preferiscono trattare 
dell’imminente seconda venuta di Cristo per fondare il Regno di mille anni in terra con la 
sconfitta di Satana e la conversione generale di tutta l’umanità (Pucci14, Siculo15, Curione16), 
si fonda sull’attesa di un cambiamento radicale sul piano religioso e quindi politico. Qui si 
àncora il nesso profondo tra riforma della Chiesa e della religione, da un lato, e dimensione 
dell’escatologia/profezia, dall’altro, che caratterizza i fuorusciti italiani che aspiravano a una 
palingenesi totale, religiosa, sociale ma anche politica: del resto, sempre nella storia le fasi e i 
programmi di riforma totale in cui è decisa la cifra escatologica rappresentano anche manifesti 
politici. Ma qui trova la sua origine anche il peso che questa tradizione apparentemente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 L. Strauss, Scrittura e persecuzione , Venezia, Marsilio, 1990.  
8 A. Momigliano, Ermeneutica e pensiero politico classico in Leo Strauss, in Quarto contributo alla storia degli 
studi classici e del mondo antico, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1969, pp.117-128 (già in «Rivista 
Storica Italiana», 79, 1967, pp. 1164-1172) e poi in Id., Pagine ebraiche, Torino, Einaudi, 1987, pp. 189-199. 
9 Della vastissima bibliografia su Campanella, mi limito a ricordare G. Ernst, Tommaso Campanella, Roma-Bari, 
Laterza, 2002. 
10 M. Gotor, Bernardino Ochino, in Fratelli d’Italia, cit., p. 98.  
11 Ivi, M. Valente, Giacomo Aconcio, p. 13. 
12 Ivi, M. Biagioni, Francesco Pucci, pp. 106-108.  Su Pucci, cfr ora G. Caravale, Il profeta disarmato. L'eresia 
di Francesco Pucci nell'Europa del Cinquecento,  Bologna, Il Mulino, 2011. 
13 V. Lavenia, Giorgio Siculo, cit., pp. 114-115. 
14 M. Biagioni, Francesco Pucci, cit., p. 106. 
15 V. Lavenia, Giorgio Siculo, cit., p. 115. 
16 S. Peyronel Rambaldi, Celio Secondo Curione, in Fratelli d’Italia, cit., p. 42. 
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cancellata continuò ad avere successivamente. Lo stesso Cantimori, che per primo attirò 
l’attenzione sui personaggi del dissenso radicale protagonisti di questo volume, notò quanto il 
filone profetico-escatologico continuasse nel tempo a sostanziare le istanze di riforma della 
Chiesa che mai cessarono di esistere e di sopravvivere, più o meno sotterranee e sempre 
represse. Tali istanze con il loro sottofondo millenaristico confluirono tra Sei-Settecento nei 
movimenti carismatici giansenisti, nel mondo cattolico, in quelli pietisti nel mondo 
protestante, e, nel corso della Rivoluzione  francese, nell’idea che la rivoluzione politica altro 
non fosse che l’altra faccia di quella religiosa. E non è un caso che lo stesso Cantimori, il 
grande studioso degli eretici italiani, fosse poi anche lo storico dei giacobini e dei 
rivoluzionari italiani, di cui sottolineò per primo la cifra profetica e escatologica contenuta 
nell’ansia di  “rigenerazione” dell’umanità e della società, attraverso una “rivoluzione 
radicale” che ponesse fine al vecchio mondo e inaugurasse il nuovo. In tal modo, Cantimori 
operava un salto e un collegamento tra Cinque e Settecento che mostrava la continuità di 
alcune idee e concezioni nel lungo periodo17. E infatti uno dei meriti di questo libro è quello 
di consentire di porsi domande relative a quel che sarebbe accaduto successivamente, sui fili 
rossi più o meno sotterranei  delle continuità. 

La dimensione profetico-millenarista ci conduce a un altro tema ricorrente: la centralità e 
gli influssi del mondo e della cultura ebraici tanto nelle concezioni teologiche quanto nelle 
opere dei riformatori italiani. Sappiamo che uno dei nodi centrali dell’attesa della seconda 
venuta di Cristo nel millennio in terra è costituito dal mito della conversione degli ebrei alla 
fine del mondo: si tratta di un mito fondativo dell’unificazione di tutti gli abitanti della terra 
sotto una sola religione e in una sola chiesa, di un mito gioachimita universalista (unum ovile 
sub uno pastore, secondo la celebre espressione di origine appunto gioachimita),  che 
indicava nella conversione finale degli ebrei il segnale dell’aprirsi di una nuova era di grandi 
trasformazioni politiche e religiose nel mondo intero. E infatti ne parlano in questo senso 
Pucci e Curione. Ma il mito della conversione degli ebrei non solo è parte integrante della 
palingenesi che si attende e dunque del nuovo mondo riformato che si vuole costruire e di cui 
si è in attesa, ma implica un atteggiamento benevolo verso gli ebrei in carne e ossa e 
soprattutto un atteggiamento culturale di confronto e di scambi di idee e dottrine. Le influenze 
ebraiche sul millenarismo cristiano sono note: dalla sua derivazione dalla concezione ebraica 
dell’era messianica al debito verso determinate letture e interpretazioni delle Scritture. 
Schiacciati tra l’antisemitismo protestante – si pensi alle violente invettive di Lutero – e 
quello cattolico, riattivato fortemente dalla Riforma e dall’accusa che gli ebrei fossero eretici 
(e viceversa), i riformatori italiani scelgono una terza via completamente diversa. Una via che 
potremmo chiamare anacronisticamente di “tolleranza” – c’è infatti molto da discutere 
sull’utilizzazione diffusa di questo termine – che è evidente su due piani: sul piano teologico, 
attraverso la consapevolezza delle origini giudaiche del cristianesimo, consapevolezza che 
può condurre a configurare una concezione religiosa di conciliazione, riunificatrice e 
semplificatrice delle fedi; sul piano culturale e degli studi, attraverso scambi e influssi.  In 
anni di ripresa virulenta della repressione antiebraica romana – sono gli anni della condanna 
al rogo del Talmud e dei libri ebraici considerati pericolosi, nel 1553, e della segregazione 
degli ebrei nei ghetti, nel 1555, in cui gli scambi intellettuali tra ebrei e cristiani fioriti nel 
Rinascimento e nel primo Cinquecento vengono interrotti da bolle papali sempre più tese a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Sui punti di contatto tra studi sugli eretici e ricerche sette-ottocentesche su giacobini e rivoluzionari italiani in 
Cantimori si vedano almeno A. Prosperi, Introduzione in Eretici italiani del Cinquecento e altri scritti, Torino, 
Einaudi, 1992, pp. XL-LXII; P. Simoncelli, Renzo De Felice. La formazione intellettuale, Firenze, Le Lettere, 
2001, pp. 135-142; G. Sasso, Delio Cantimori. Filosofia e storiografia, Pisa, Edizioni della Normale, 2006, pp. 
239-260.  
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separare le due comunità18 –, i riformatori italiani studiano l’ebraico e i testi ebraici, 
traducono la Bibbia in italiano, nonostante i divieti in proposito, la pubblicano, per dimostrare 
la centralità del testo biblico nella religione cristiana, collaborano con eruditi ebrei e rabbini. 
Certamente, Antonio Brucioli pubblica la sua traduzione della Bibbia dall’ebraico nel 1532 e 
nel 1541, quando ancora il divieto della Bibbia in volgare non era stato emanato, ma oramai il 
clima culturale si era già fatto pesante. Nel 1542 nacque l’Inquisizione romana, e infatti poco 
dopo egli sarà denunciato per composizione  e stampa occulta di libri luterani19.  

Occorre allora domandarsi quanto operi il nesso eresia/ebraismo nella condanna di questi 
personaggi. Sappiamo che gli ebrei non erano eretici, ma che in sostanza, con qualche 
contorcimento dottrinale da parte della Chiesa cattolica, vennero equiparati a quelli e si dava 
per scontato un nesso tra loro e il criptogiudaismo dei dissidenti religiosi. E in effetti qualcosa 
di vero in questa accusa c’è. Quanto influì su Fausto Sozzini l’esperienza dell’allora – e per 
poco ancora – tollerante Polonia, dove convivevano religioni diverse, tra cui la fede ebraica? 
Sia Sozzini che Ferenc David, unitariano, furono accusati non a caso di ebraismo, in 
particolare per le dottrine trinitarie e per la negazione della divinità di Cristo20: vale a dire, per 
aver aderito a  dottrine davvero ebraiche e che non a caso, dal Cinquecento al Settecento, la 
censura cattolica avrebbe perseguitato con accanimento insieme ai libri che le contenevano  
(insieme con i testi sulla trasmigrazione delle anime, sui sogni e l’oniromanzia, sui demoni e 
angeli e il loro influsso sugli uomini)21. E a proposito di questo legame tra ebrei e fuorusciti 
riformati, ci sarebbe da notare che analoga fu pure la loro sorte e fortuna nella storiografia: i 
riformatori, proprio come gli ebrei, sono stati a lungo cancellati, rimossi, dalla storia italiana e 
dalla visibilità storica forse per effetto di una sorta di introiezione inconsapevole dei divieti 
della  Controriforma. 

Non meno significativo e degno di alcune considerazioni appare il ruolo svolto dalle 
“sorelle d’Italia” nell’effervescente panorama religioso e politico dell’Italia cinquecentesca. 
Tuttavia, diversamente da quanto fatto per i “fratelli d’Italia”, lo studio non ha previsto voci 
specificamente dedicate alle protagoniste femminili di questo capitolo di storia italiana, pur 
frequentemente citate nel corso dei diversi profili biografici. Si tratta di un interesse che 
apparirebbe confermato non solo e non tanto relativamente alle donne più note e studiate, 
come Vittoria Colonna, Giulia Gonzaga, Olimpia Morata, Renata di Francia, ma soprattutto 
per quelle meno conosciute, rimaste ancora nell’ombra e poco visibili. Dove sono “le sorelle 
d’Italia”, se vogliamo continuare a usare una metafora parentale che pure fu assai usata nel 
Risorgimento proprio da parte delle donne per parlare di se stesse? Virginia Woolf si 
domandava cosa avrebbe potuto fare – se fosse esistita - una sorella di William Shakespeare, 
dotata di altrettanto genio del fratello. Nel suo saggio A Room of One’s Own racconta in 
maniera stupefacente e dettagliata la storia di una immaginaria sorella di Shakespeare dal 
nome Judith: una figura immaginaria certo, ma che, pur non essendo neppure la protagonista 
di un racconto o di un romanzo specifici di Woolf, ha acquistato vita propria e ha girato per il 
mondo diventando protagonista autonoma di altri racconti, saggi, romanzi,  opere teatrali. 
L’argomentazione di Virginia Woolf era che nessuna donna, sia pure straordinaria per 
capacità intellettuale, si era mai avvicinata, né per valore né per fama, a William Shakespeare 
perché la condizione femminile era tale, allora, da impedire anche ad un talento straordinario, 
addirittura simile a quello di Shakespeare, di svilupparsi e di imporsi con successo. Eppure, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 M. Caffiero, Legami pericolosi. Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria, Torino, Einaudi, 2012, 
pp. 6-39. 
19 D. Dalmas, Antonio Brucioli, in Fratelli d’Italia, cit., pp. 23-24.  
20 Ivi, E. Scribano, Fausto Sozzini, pp. 129-130. 
21 M. Caffiero, Legami pericolosi, cit., pp. 39-111. 
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anche Woolf sapeva che al tempo di Shakespeare era possibile trovare scrittrici e letterate di 
ingegno. 

 Tuttavia, resta il dato per cui la sorella di Shakespeare non è mai esistita. Ma Francesca 
Sozzini, cognata di Lelio, è esistita e non solo ha fatto parte del circolo riformatore di Lelio 
ma è stata inquisita dal Sant’Uffizio alla pari di molti altri membri della famiglia, come ci 
informa Lucia Felici22. E sicuramente c’erano anche altre donne ancora poco note coinvolte 
direttamente nel movimento. Cosa ci dicono la rimozione del ruolo delle donne nella riforma 
italiana, l’invisibilità delle “Sorelle d’Italia”, anche sul piano della continuità di una lunga 
tradizione storiografica e delle sue rimodulazioni? Attendiamo il prossimo volume, peraltro 
previsto dai curatori di quello qui discusso,  per rispondere a tale domanda. 
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