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La storia dello zafferano in Italia – qui si esaminerà essenzialmente il caso più significativo, 
quello dello zafferano aquilano o della piana di Navelli – è una storia particolare. Basti dire che 
non vi sono piatti tipici (storici) nella cucina aquilana che ne vedano l’impiego, ma che nella 
tradizione contadina della valle dell’Aterno il paziente lavoro di coltivazione e selezione dei 
pistilli costituiva la sicurezza di una dote per le ragazze da marito. 

Dunque, una storia che ha a che fare con consumi di lusso (in tutt’altre aree), con il 
“plusvalore commerciale” – per dirla con Braudel – e con l’integrazione dell’economia di 
sussistenza della popolazione nella montagna appenninica; un insieme piuttosto eterogeneo di 
argomenti: cominceremo dunque con i consumi. Dando per scontate le informazioni più note – 
la provenienza orientale, veicolata dagli arabi – pare più interessante portare subito l’attenzione 
su due compagni dello zafferano: il riso e la seta. 

Vedremo infine come – suonerà strano detto da un 
archivista di Stato – le fonti documentarie ci aiutano solo fino 
a un certo punto: di fronte al loro silenzio è necessario 
ricorrere a tradizioni orali e materiali, e in questo caso anche 
alla botanica, per uscire dai vicoli ciechi della mancanza di 
documentazione scritta. 

Consumi 

Il riso giallo, allo zafferano, è tuttora uno dei piatti più 
identitari della tradizione culinaria centro-asiatica, come sa 
chiunque abbia mangiato un “plof” a Samarcanda: riso pilaff 
colorato e insaporito dallo zafferano, con carne di montone; 
da qui, sarebbe stato veicolato in Occidente dai mercanti arabi 
e soprattutto ebrei operanti lungo la “via della seta”,2 essendo il riso allo zafferano noto nella 
tradizione ebraica sefardita come “riso col zafran” o “riso del Sabbath”.  

                                                
1 Il presente saggio è stato presentato al Convegno AISU Food and the city, il cibo e la città, Padova 3-5 settembre 
2015, nell’ambito della sessione Consumi di lusso e approvvigionamento urbano, coordinata da Salvatore 
Ciriacono (Università di Padova); è stato pubblicato in una versione priva di immagini nel «Bullettino della 
Deputazione abruzzese di storia patria», a. CVII, 2016. 
2 C. Roden, The book of Jewish food: an odyssey from Samarkand and Vilna to the present day, London, 1999; 
Clifford A. Wright, A Mediterranean feast: the story of the birth of the celebrated cuisines of the Mediterranean, 
from the merchants of Venice to the Barbary corsairs: with more than 500 recipes, New York, 1999.  

Figura 1: Arroz de Sabato. (Sabbath Rice Pilav 
with Saffron) 
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Ora, è facile per noi italiani pensare a una 
parentela diretta col “risotto alla milanese”: 
tuttavia, il collegamento non è così immediato. 
Mettendo da parte le leggende – un pittore belga 
che lavorava alle vetrate del Duomo di Milano 
avrebbe lo usato per tingere il riso a un 
banchetto – andiamo a verificare sui testi della 
cucina rinascimentale gli usi alimentari dello 
zafferano veicolati dal lusso delle corti locali. 

Primo punto di riferimento, l’Opera di M. 
Bartolomeo Scappi, Venezia 1570.3 Scappi, 
nato in provincia di Varese, fu cuoco prima del 
cardinale milanese Lorenzo Campeggi, poi nelle 
cucine vaticane con papa Pio IV (altro 
milanese), e infine “cuoco segreto”, cioè 
personale, di papa Pio V: dunque, possiamo ben 
considerarlo come un autorevole interprete della 
cucina lombarda del tempo. Nella sua ricetta per 
la “vivanda di riso alla Lombarda” non vi è 
menzione diretta di zafferano per colorare il riso 
di giallo: si tratta di un riso bollito nel grasso 
brodo fatto con oche, capponi e “cervellate”. Ma 
cosa erano queste “cervellate”, che tengono 
compagnia alle altre carni nel brodo del “riso 
alla Lombarda”? Oggi i gastronomi ne 
rimpiangono la scomparsa, poiché nella 
memoria storica era un ingrediente essenziale 
del risotto alla milanese, ed era talmente diffuso 
che in dialetto milanese i salumieri erano e sono 
ancora chiamati “cervellee”? 

Secondo alcuni ricercatori, le cervellate 
erano un insaccato cotto di carne e interiora 
miste: non cervello, di cui nel medioevo era 
rimasto solo il nome forse da una antica 
tradizione romana. Secondo il Libro per cuoco 
del XIV-XV secolo di anonimo veneziano, per 

                                                
3 Bartolomeo Scappi, Opera di m. Bartolomeo Scappi, cuoco secreto di papa Pio quinto, diuisa in sei libri […], Venezia: Michele 
Tramezzino, 1570; il testo è riportato in L’arte della cucina in Italia, a cura di E. Faccioli, Torino, Einaudi 1987. 

Figura 2: Bartolomeo Scappi, Opera: "vivanda di riso alla 
Lombarda e "cervellati". 
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fare “cervellate bresciane”4 si usavano tagli scelti e grasso di maiale, con formaggio, sale, pepe 
e zafferano. Un secolo dopo Bartolomeo Scappi usa carne magra di vitella, pelle grassa, sangue, 
rognone, fegato, rossi d’uova, formaggio, spezie ed erbe come se piovesse. In questa bomba 
proteica non mancava lo zafferano, che dava dunque un inconfondibile colore giallo al tutto. In 
altre parole, il giallo dello zafferano potrebbe entrato nel risotto alla milanese in maniera molto 
autonoma e originale rispetto alla tradizione persiano – ebraica, ossia non cotto a vapore, ma in 
un brodo di carni e grasso. A leggere queste ricette, sembra di essere al banchetto del Don 
Chisciotte che riempie di gioia l’insaziabile gola di Sancho: 

 
Sancio Pancia adocchiava ogni cosa, e a tutto si affezionava. Sulle prime restò imprigionato e vinto 

dalle pignatte, dalle quali avrebbe di buona voglia staccato un pignattino; la volontà passeggiava poi su 
que' otri, né era ritenuto rispetto alle paste nelle padelle, se però poteansi chiamar padelle quell'enormi 
caldaie. 

Non potendo più resistere, né stando in lui di fare altrimenti, si accostò ad uno di quei tanti 
affaccendati cuochi, e con cortesi ed affamate espressioni pregollo che gli concedesse di poter intingere 
un tozzo di pane in una di quelle pignatte. 

Al che il cuoco rispose: 
— Fratello, in questo giorno la fame non passeggia da queste bande, grazie al ricco Camaccio; 

accostatevi pure allegramente, e guardate là che 
troverete qualche mestola, e schiumatevi pure una 
gallina o due, che buon pro vi faccia. 

— Non ne vedo nemmeno una, rispose Sancio. 
— Aspettate, disse il cuoco: oh poveraccio me! 

che schizzinoso e dappoco uomo che dovete 
essere!» 

E ciò detto, prese una caldaia, e postala in uno 
di quei mezzi orci, ne cavò due paperi e tre galline, 
e disse a Sancio: 

— Mangiate, amico, e rompete il digiuno con 
questa schiuma intanto che si fa ora di desinare.5 

 
L’Europa era carnivora, ci dice Braudel, e 

le spezie venivano dunque impiegate anzitutto 
nella preparazione delle carni, talvolta per 
nasconderne la qualità o la cattiva 
conservazione; a riprova di quanto detto sulle 
cervellate lombarde, prendiamo due casi non 
italiani. 

Il Zervelat, o servelade, è un tipo di wurstel 
a grana grossa ancora noto con questo nome, 
anche se il prodotto attuale è molto diverso 
rispetto all’originale di cui ci parlano cuochi 
tedeschi del ‘500. Anzitutto Das Kochbuch der 
Sabina Welserin del 1553,6 la cui autrice 
impiega tagli scelti di maiale e pancetta, 

                                                
4 Ivi, p. 94. 
5 Miguel De Cervantes, Don Chisciotte, cap. XX, Nozze di Camaccio il ricco. 
6 Il testo del manoscritto è stato messo a disposizione dall’Università di Heidelberg a http://www.staff.uni-
giessen.de/gloning/tx/sawe.htm  

Figura 3: Marx Rumpolt, Ein new Kochbuch, Mainz 
1581 
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formaggio, sale, pepe e zenzero, e zafferano solo per colorare la pelle dell’insaccato: dunque, 
la stessa ricetta della “cervellata” di Scappi ma con carni di maiale, come le citate “cervellate 
bresciane”; così in  Ein new Kochbuch di Marx Rumpolt, del 1581:7 il suo Hirnwurst era un 
insaccato di cervello, uova, zenzero, pepe e zafferano, ma altrove nel testo si parlava di una 
“Zurwonada” con riferimento dunque alla cervellata italiana. 

Per quanto la fortuna di questa tipologia di insaccati non 
resti limitata all’asse Nord-Italia/Germania, poiché li 
ritroviamo nella cucina francese codificata più tardi in Le 
cuisinier françois , [...] par le sieur de La Varenne, del 1651,8 
quello che manca tra le spezie nelle andouilles (interiora di 
vitello) e nelle servelats (carne bovina, lardo, carne di porco o 
montone) di La Varenne è proprio lo zafferano: un indice di 
quanto la via dello zafferano, che dall’oriente e dall’Aquila 
faceva capo a Venezia, tingeva poi di giallo la cucina 
cremonese e milanese nel suo viaggio verso la Germania.  

Indubbiamente, il lusso a tavola esige altro lusso: come non 
si mettono scarpe eleganti con un vestito scadente, così le 
spezie gareggiano tra loro per nobilitare cibi già di pregio, 
come la carne e il pepe.  

Bisogna ricordare però che il lusso deve anche giustificarsi 
moralmente e presentarsi sotto un aspetto “etico”: da qui, a mio 
avviso, l’enfasi posta sulle valenze “medicinali” dello 
zafferano, come di altri prodotti di lusso – lo stesso zucchero 
fu considerato inizialmente un rimedio medicinale.9 Nei paesi 
di lingua tedesca il caferân è menzionato per la prima volta in 
una Farmacopea scritta intorno al 1150 e fino in tempi moderni 
lo zafferano è stato utilizzato in medicina come sedativo per il 
sollievo della tosse, come un analgesico e digestivo.10 

Faccioli rimarca infatti quanto il concetto di cibo salutare 
coincida con la ricchezza proteica e calorica degli alimenti 
sposata alle proprietà organolettiche – come oggi diremmo – 
delle spezie, zucchero incluso: «i precetti della gastronomia 
antica ebbero il loro veicolo più efficace, nell’alto Medioevo, 
nelle opere di medicina e nei grandi repertori di erbe, piante e 
animali, rispettivamente sotto forma di consigli dietetici o di 
occasionali accenni ai prodotti che erano ritenuti idonei alla 
nutrizione», il tutto grazie alla «opera mediatrice della scienza 

                                                
7 Marx Rumpolt, Ein new Kochbuch, Mainz 1581, testo disponibile in http://www.staff.uni-
giessen.de/gloning/tx/rumphirs.htm . 

8 Pierre François La Varenne, Le cuisinier françois, enseignant la manière de bien apprester et assaisonner 
toutes sortes de viandes [..]. légumes, [... ]par le sieur de La Varenne, P. David, Paris, 1651. 
9 F. Braudel, Le strutture del quotidiano, Torino, 1981, p. 199. 
10 Weissen (vedi oltre) fa riferimento a Luise Bardenhewer, Der Safranhandel im Mittelalter. Dissertation, Bonn 
1914; per le applicazioni di zafferano in medicina si veda Petino (vedi oltre), pp. 167-168: nel Medioevo lo 
zafferano riprenderebbe il suo posto di primo piano anzitutto nella farmacopea, a quanto attestano vari trattati e 
ricettari del XI secolo, veicolati da una ricca tradizione araba (pp. 169 ss.); questi usi farmacologici non divengono 
secondari nemmeno quando l’utilizzo alimentare vede il suo fiorire, nel ‘400.  

 

Figura 4: La Varenne,, Le cuisinier françois, 
1651 

Figura 5: Platina, De honesta voluptate, 1529 
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araba e di quanto, per merito di arabi ed ebrei, era stato possibile ricuperare dalla cultura 
scientifica» ellenistica.11  

Ne abbiamo un chiaro esempio nel trattato di cucina del Platina, a inizio ‘500, sul “piacere 
onesto” della buona tavola:12 «un moderato uso del crocus [sativus], la cui forza è calda e secca, 
fa bene ai polmoni, al petto, al fegato e al cuore». Peraltro, questo non dovrebbe risultare strano 
al consumatore occidentale contemporaneo abituato quotidianamente a giustificare consumi 
oggettivamente di lusso con precetti dietologici talora improbabili e para-scientifici. 

Tutto ciò premesso, e date all’etica le scuse richieste o non richieste, lo zafferano celebrò 
gioiosamente la sua festa nella cucina rinascimentale. Il testo più significativo è probabilmente 
quello citato di Sabina Welserin, che era proprio una delle donne di casa Welser, tra i principali 
importatori di zafferano in Germania; è incerto quale delle due Sabina Welser vissute in quegli 
anni lo abbia scritto nel 1553, se una più adulta di 38 o una più giovane di 21, ma poiché 
contiene sia ricette per le feste che ricette di uso quotidiano pare scritto per una giovane che si 
sposa e va a governare una nuova casa.13 Nel ricettario lo zafferano viene usato per cucinare 
capponi o galline, per fare un “piatto multicolore” con pollo, uova e prezzemolo, per una salsa 
gialla da usare sugli uccelletti con le mele, per una testa di cinghiale, i zervelat già menzionati, 
cervello arrostito, piselli, budino di fichi, aragosta, pasticcio di vitello, un piatto elaborato e 
multicolore con l’agnello, vitello o gallina in genere, salsa per uccelli e pernici in particolare, 
salsicce di cervo, gelatina di pesce. 

Se esaminiamo poi la successiva Opera di Bartolomeo Scappi, ci troviamo di fronte a un 
utilizzo così generalizzato – si tratta in questo caso di un trattato professionale, con una serie 
sterminata di ricette – da sconsigliare di ricavarne una lista in questa sede: antipasti, primi piatti, 
carni o pesci, lo zafferano, come il pepe, non mancano mai; il pepe, appunto, che non sempre 
viaggia assieme allo zafferano (per la interminabile alternanza della via di Venezia e di quella 
portoghese) ma che sempre lo incontra alla fine del viaggio, a tavola. 

 
Commercio 
 

«Il commercio in lontananza è la presa di contatto, più o meno facile, di contrade in cui si 
acquista a basso prezzo e altre in cui si vende ad alto prezzo [...] ciò che conta non è tanto il 
volume dei traffici, quanto il tasso finale dei profitti»:14 il mercante del ‘500 preferisce 
guadagnare con il pepe piuttosto che col grano. Inoltre il grande mercante deve garantirsi 
sempre una grande liquidità, dunque è interessato a una circolazione rapida per recuperare 
denaro sonante – e Braudel cita proprio le modalità di azione dei safraneros tedeschi in 
Spagna.15 

                                                
11 E. Faccioli, La cucina, in Storia Einaudi vol. V/1, p. 994-995. 
12 B. Platinae Cremonensis, De honesta uoluptate. De ratione uictus, & modo uiuendi. De natura rerum & arte 
coquendi libri 10 […] Coloniae: ex officina Eucharij, Colonia 1529; il testo latino con versione italiana a fronte è 
riportato in L’arte della cucina, cit. pp. 222-247 ed è disponibile digitalizzato a  
https://openlibrary.org/books/OL23384946M/B._Platinae_Cremonensis_De_honesta_uoluptate_de_ratione_uict
us_modo_uiuendi_de_natura_rerum_arte_coq . 
13 Su Sabina Welzerin si veda il documentato sito “The Curious Frau. Early Modern German Clothing”: 
http://curiousfrau.com/2009/04/02/introduction; le informazioni sono prese da A. Classen, The Power of a 
Woman’s Voice in Medieval and Early Modern Literatures: New Approaches to German and European Women 
Writers and to Violence against Women in Premodern Times. Fundamentals of medieval and early modern culture, 
1. Berlin 2007, pp. 351-352. 
14 F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell'età di Filippo II, Torino, 1988, p. 472. 
15 Ivi, p. 512. 



www.giornaledistoria.net – Paolo Buonora, Il secolo dell’oro rosso e la sua eredità  
 
 
 

 

6 
 

 

Veniamo dunque allo zafferano come valore di scambio, e al “plusvalore commerciale” che 
assegna a una spezia prodotta in Europa, nel nostro caso tra le umili montagne dell’Abruzzo, 
un posto pari a quello di spezie che vengono dai luoghi più lontani dell’Oriente e dalle 
Americhe: nel ‘500, in Germania, ci ricorda Braudel, una libbra di zafferano valeva quanto un 
cavallo e una libbra di zucchero quanto tre maialini da latte.16 Il valore dello zafferano però non 
è dato solo dalla distanza tra luogo di produzione e di consumo, quanto dal valore aggiunto 
della lavorazione, e dalla rarità di una produzione molto limitata. Un raccoglitore esperto 
otteneva un massimo di 80 grammi al giorno: è questo lavoro che portava la zafferano a un 
prezzo così elevato, che poteva superare più volte il prezzo di pepe.17 Si tenga inoltre presente 
che la quantità di lavoro è limitata anche dal numero di persone che una economia di sussistenza 
della montagna può distogliere dalla produzione agricola di base, nonché dall’estensione dei 
terreni che possono essere sottratti alla coltivazione di cereali senza che si verifichi una crisi 
annonaria del territorio. In effetti, il Comune dell’Aquila dovette intervenire per porre dei limiti 
alla prosperante coltura: dal capitolo 576 degli Statuta civitatis Aquilae si deduce che la 
produzione di zafferano era a volte così impegnativa da mettere in crisi la produzione del grano, 
e per prevenire deficit annonari si impose ai proprietari di importare un quantitativo di grano 
equivalente a quello “perso” per produrre zafferano.18 

Nel 1951 Antonio Petino scrisse un saggio 
di ampio respiro sullo zafferano 
nell’economia dell’Italia medievale,19 
partendo peraltro da una approfondita 
conoscenza sul diffuso utilizzo dello 

                                                
16 F. Braudel, I giochi dello scambio, Torino, 1981, p. 155. 
17 A. Petino, Lo zafferano nell'economia del Medioevo, «Studi di economia e statistica», 1, 1950-1951, I, pp. 157-
250, p. 175. 
18 V. Celli e G. Lippi, Repertorio di fonti archivistiche aquilane relative alla produzione e al commercio dello 
zafferano, in Gli archivi per la storia dell'alimentazione; atti del Convegno, Potenza-Matera, (5-8 settembre 1988), 
pp. 894-926, pp. 894-895. 
19 A. Petino, Lo zafferano nell'economia del Medioevo, cit. 

Figura 6: M. Bottini, La via degli ebrei negli Abruzzi 
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zafferano nell’economia del mondo antico.20 Parallelamente allo zafferano aquilano-veneziano, 
vi era un’altra corrente di traffico, quella tirrenica, che vede Pisa e Genova come piazze 
commerciali e San Gimignano, Volterra e la stessa Spagna come aree di produzione;21 questo 
zafferano toscano era apprezzato in effetti quanto quello aquilano. Nel complesso, la 
produzione italiana forniva 1/3 del raccolto europeo e la metà del prodotto più apprezzato 
(“zima” aquilana e toscana);22 dei raccolti italiani dunque i mercanti tedeschi facevano incetta, 
non solo all’Aquila: in Puglia nel 1509 e nel 1513 si aggiudicano rispettivamente un quarto e 
un terzo del buon raccolto; a conti fatti, all’Aquila solo ¼ del raccolto raggiungeva il mercato 
libero, poiché i tre quarti erano venduti prima del raccolto.23  

Quanto agli intermediari locali, cui la storiografia locale ha attribuito in seguito gran parte 
della colpa del declino commerciale dell’Aquila nel mercato dello zafferano, vi sono chiare 
testimonianze su un ruolo importante svolto dalle comunità ebraiche abruzzesi, dislocate lungo 
la corrente di traffico della “via degli Abruzzi” ,24 che come abbiamo visto è anche una via della 
lana, della seta e dello zafferano. In particolare, una comunità ebraica25 risulta saldamente 
attestata nel cuore della produzione dello zafferano, a Civitaretenga sopra l’altopiano di Navelli, 
ove l’arch. Bottini ha chiarito la natura della “Giudea”, o quartiere ebraico nato come 
aggregazione spontanea attorno alla sinagoga – in contrapposizione al “ghetto” delimitato da 
mura.26 

Fonte primaria di Petino sono i due mercanti Baumgarten, il vecchio e il giovane, che nel 
Welthandelsbräuche27 forniscono gli itinerari seguiti dai mercanti diretti in Germania:28 

 
1. L’Aquila – Milano – Como – Germania 
2. L’Aquila – Pesaro – Venezia – Germania 
3. L’Aquila – Bologna – Ferrara – Venezia – Germania 
4. L’Aquila – Bologna – Verona – Germania 
 
Si tenga presente che la via tradizionale dello zafferano verso la Germania, che passava per 

Venezia, dall’inizio del ‘500 viene in parte messa in crisi dal nuovo circuito portoghese del 
pepe, che da Lisbona porta ad Anversa; pur con alterne fasi, legate alla guerra coi Turchi nel 
Mediterraneo e alle incognite della navigazione atlantica (dalle tempeste ai corsari inglesi), per 
tutto il secolo i due circuiti del pepe e delle spezie sembrano integrarsi più che farsi concorrenza, 
e i tentativi di controllo monopolistico dei prezzi, che presuppone quello contemporaneo delle 
due vie, finisce più volte per fallire. La via del Levante (e di Venezia) ritorna più volte in auge, 
                                                
20 Idem, Lo zafferano nell’economia del mondo antico, in Il mondo classico, Torino, 1942. 
21 Idem, Lo zafferano nell'economia del Medioevo, cit., p. 172. 
22 Si veda, ivi, in appendice I, il prospetto della produzione dello zafferano in Europa dal 1492 al 1514 ricavato 
dal Welthandelsbräuche cit. 
23 A. Petino, Lo zafferano nell'economia del Medioevo, cit., p. 197. 
24 P. Gasparinetti, La via degli Abruzzi e l'attività commerciale di Aquila e Sulmona nei secoli 13-15, «Bullettino 
della Deputazione abruzzese di storia patria», 1964-1966, pp. 5-103; sullo zafferano, pp. 54-58. 
25 M.R. Berardi, Per la storia della presenza ebraica in Abruzzo e nel Molise tra Medioevo e prima Età Moderna: 
dalla storiografia alle fonti, in L'ebraismo dell'Italia Meridionale peninsulare. Dalle origini al 1541: società, 
economia, cultura, C.D. Fonseca, M. Luzzati, G. Tamani, C. Colafemmina, (a cura di) Galatina, 1996, pp.267-
294: sul commercio dello zafferano e la costituzione di società miste da parte degli ebrei dell’Aquila, p. 86, nota 
162. 
26 M. Bottini e G. Pelagatti , La Giudea sulla “via degli Abruzzi”. Il recupero del quartiere ebraico di 
Civitaretenga, «Bollettino Italia Nostra», 435/2008; immagini e rielaborazioni grafiche sono tratte dalle slide della 
presentazione La via degli ebrei negli Abruzzi, cortesemente fornite dallo stesso M. Bottini, che qui ringrazio. 
27 Karl Otto Müller, Welthandelsbrauche: 1480-1540, Stuttgart, 1934. 
28 A. Petino, Lo zafferano nell'economia del Medioevo, cit., p. 224. 
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in uno scenario in cui il commercio delle spezie resta al primo posto – dopo la flessione del 
secondo ‘500 – per tutto il ‘600.29 L’episodio più significativo di questi tentativi è il grande 
contratto per il commercio del pepe che la Corona di Spagna sottoscrive nel 1586-1591 con un 
consorzio di mercanti guidato dai Fugger e dai Welser.30 

Le vie di terra che evitavano Venezia erano, secondo i conti documentati dai Baumgarten, 
più costose rispetto a quelle col tratto navigato, ma evidentemente i rischi del mare contavano 
meno rispetto a una merce il cui valore a destinazione era dato ancora al 90% dal costo di 
acquisto, e solo per il 10% per il trasporto31 – il che conferma la rilevanza dei rischi anche sul 
trasporto via terra dell’Appennino interno come fattore chiave per deviare il traffico dello 
zafferano via mare.  

Come viaggiava infatti lo 
zafferano? Le merci di lusso si 
possono permettere qualsiasi costoso 
viaggio via terra, dunque la sua 
produzione nel cuore dell’Appennino 
non è particolarmente svantaggiata 
rispetto ad altre; anche la seta greggia 
del Regno di Napoli viaggiava verso 
la Germania in gran parte per via di 
terra.32 All’Aquila il prezioso prodotto 
viene chiuso in sacchetti di lino, poi 
imballati in foderi di cuoio, e pagati 
con monete di rame: lino e rame a loro 
volta vengono dalla stessa Germania, il cuoio dall’Ungheria; ne vediamo l’arrivo a Norimberga 
in una interessante rappresentazione conservata al Museo di Norimberga, che purtroppo non è 
riportata nell’edizione italiana di I giochi dello scambio. 

Ora, a prescindere dai costi, l’esistenza e il mantenimento di una via commerciale dipende 
molto dalla possibilità di condividere e far convergere sulla medesima traffici diversi, e da 
questo punto di vista lo zafferano aquilano era in ottima compagnia. Alcuni anni fa lo storico 
economico giapponese Hoshino esaminò la direttrice di traffici che si suole chiamare “via degli 
Abruzzi”, tramite la quale Sulmona, prima ancora dell’Aquila, comunicava col centro Italia 
nella direzione Aquila-Rieti-Spoleto-Perugia-Arezzo-Firenze. La via Francigena veicolava il 
commercio dei panni “franceschi”, i tessuti più costosi di tutte le produzioni europee, che si 
diffusero nel Regno grazie ai contatti tra mercanti fiorentini e aquilani, mentre nella direzione 
opposta viaggiava invece la lana delle sterminate greggi transumanti che dalle Puglie arrivavano 
d’estate ai pascoli della montagna aquilana. Il decollo di questa arteria commerciale sarebbe 
ben individuabile cronologicamente:  

 
tra l’epoca della lana inglese (dagli anni ’20 del Trecento al 1430 circa, secondo noi) e quella della 

lana spagnola dal 1490 al 1630 circa, secondo noi) ci fu sicuramente un periodo in cui parecchi 
fabbricanti fiorentini manipolarono prevalentemente la materia prima abruzzese per i panni di seconda 
qualità (la seconda nel senso della graduatoria della produzione fiorentina), preferendo la merce 
abruzzese a quella di provenienza catalano-aragonese.33 

                                                
29 F. Braudel, Civiltà e imperi, cit., I, p. 593. 
30 Ivi., p. 604. 
31 A. Petino, Lo zafferano nell'economia del Medioevo, cit., pp. 230-231. 
32 F. Braudel, Civiltà e imperi, cit., I, p. 300. 
33 H. Hoshino, I rapporti economici tra l’Abruzzo aquilano e Firenze nel basso Medioevo, L’Aquila, 1988, p. 71. 

Figura 7: Braudel, lo zafferano arriva a Norimberga 
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Tutto sembra indicare che fu proprio il decollo di questo asse commerciale Aquila-Firenze 

ad aprire il periodo d’oro del commercio dello zafferano; anche l’esauriente e ben documentato 
studio di Paola Pierucci34 attribuisce ai mercanti fiorentini un ruolo chiave nel periodo del primo 
sviluppo della coltivazione dello zafferano, fino al ‘400; non a caso questo ruolo declina 
assieme al loro interesse per la lana dell’Aquila nella prima metà del XVI secolo, quando si 
volgono nuovamente alla Spagna per la materia prima della loro produzione di panni lana.35 

 Le materie prime che percorrevano questa strada erano accomunate essenzialmente dagli 
alti profitti, lana bigia/carfagna (79%), lana matricina (86%), seta (91,7%), zafferano (92,3).36 
Si noti: il tasso di profitto commerciale per lo zafferano è il più alto, superiore anche a quello 
della seta; da qui il nascere di piccole aree di produzione lungo la dorsale appenninica del 
traffico commerciale, in Umbria e Marche, ma anche in Lombardia (Cremona).  

Un tasso di profitto del 100% è attestato infatti dal fiorentino Buonaccorso Pitti, che nel 1376 
accompagna un amico di Buda, per acquistati di zafferano a Venezia;37 dall’Italia centrale lo 
zafferano si incamminava dunque per una meta ben più lontana, la Germania.38 Kurt Weissen 
più recentemente ha fatto il punto sulla ricerca storiografia tedesca e italiana relativa al mercato 
tedesco dello zafferano aquilano, rivendicando per il medesimo un posto di primo piano, 
accanto al pepe, a fronte di un minore interesse della storiografia nei confronti di questa spezia 
di produzione mediterranea, meno “esotica” rispetto alle spezie importate dall'Oriente. 

Ora, già nel 1317 vi era all’Aquila una avviata produzione orientata al commercio, come 
attesta un decreto di re Roberto che proibisce l’esazione statale sull’esportazione – privilegio 
poi confermato dalla regina Giovanna nel 1376, e da re Alfonso nel 1456; la “esitura” rimase 
sempre viceversa come tassa comunale appaltata con pubblica asta, che per vari anni dal 1466 
venne devoluta all’erezione delle chiese di San Bernardino e San Domenico.39 Lo scenario 
delineato da Weissen vede Venezia come centro e snodo del commercio dello zafferano, con la 
mediazione a metà del ‘400 di mercanti fiorentini: Antonio Della Casa e Ruggiero Guadagni 
con base a Genf (Ginevra), Tomaso di Luigi Ridolfi che acquista su commissione di clienti il 
cui nome un po’ italianizzato non nasconde l’identità tedesca: Hans Ortolf di Norimberga (Ans 
Artolfo), Fritz Kress (Fris Cres), e altri ancora da identificare. Il passo successivo consiste nel 
tentativo, poi riuscito, di eliminare l’intermediario fiorentino: i mercanti tedeschi mandano i 
loro uomini nella zona di produzione, occasionalmente o per lunghi periodi; si possono 
distinguere in questo campo due diversi tipi di organizzazione commerciale: piccoli investitori 

                                                
34 P. Pierucci, The saffron trade between Middle Ages and Modern Era in the district of L'Aquila, «Journal of 
commodity science», 40, 2001, III, pp. 125–164. 
35 H. Hoshino, I rapporti economici, cit., p. 142. 
36 Si veda la tabella XVI, molto eloquente, ivi, p. 99. 
37 Buonaccorso Pitti, Cronica di Buonaccorso Pitti : con annotazioni / ristampata da Alberto Bacchi Della Lega, 
Bologna, Romagnoli Dall'Acqua, 1905, p. 38; una edizione originale (Firenze 1720) è disponibile online: la 
testimonianza sulla vendita è a p. 17:  
https://books.google.it/books?id=ybllAAAAcAAJ&printsec=frontcover&dq=Buonacorso+Pitti&hl=it&sa=X&v
ed=0ahUKEwibzLSlz63dAhUj_CoKHSvLCrIQ6AEILjAB#v=onepage&q=zafferano&f=false  
38 K. Weissen, Safran für Deutschland. Kontinuität und Diskontinuität mittelalterlicher und frühneuzeitlicher 
Warenbeschaffungsstrukturen, in Beschaffungs- und Absatzmärkte oberdeutscher Firmen im Zeitalter der Welser 
und Fugger, a cura di Angelika Westermann e Stefanie von Welser, Berlin 2011, pp. 61-78, disponibile sul sito 
http://www.academia.edu . 
39 G. Mussoni, L'antico commercio dello zafferano nell'Aquila ed i capitoli relativi da documenti inediti, 
«Bollettino della Società di storia patria Anton Ludovico Antinori negli Abruzzi», 18, 1906, 3, pp. 247-289, pp. 
251 e seguenti. 
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che si limitano a una sola regione e grandi compagnie che sono presenti sia in Spagna 
(Saragozza) che in Italia (Aquila). 

Da menzionare è la “compagnia spagnola dello Zafferano”, un cartello di acquisto formato 
da Welser, Tucher, Imhoff e Zollikofen da St. Galle e il cartello Welser-Imhoff operante nel 
1545; ai commercianti più piccoli non rimaneva altra scelta che prendere quello che restava 
dopo l’intervento di questi grandi acquirenti. Secondo la tesi di fondo di Braudel la stessa 
origine del “capitalismo” è in questa pulsione al dominio del mondo commerciale, al 
monopolio, parola che diventa cavallo di battaglia per chi intende contrastare lo strapotere delle 
maggiori ditte tedesche, le cui reti commerciali sono ormai più vaste della stessa Germania. 
Ulrich von Hutten, un umanista ribelle, proclama: «A morte il pepe, lo zafferano e la seta!».40 

La grande casa mercantile Ravensburger, che era ben radicata in Catalogna nel XV secolo, 
viene indotta dopo il 1461 da una guerra locale a puntare tutto sul versante italiano, e decide di 
coprire il mercato tedesco rifornendosi direttamente a L'Aquila, dove dal 1478 il suo 
rappresentante Thomas acquista grandi quantitativi, bypassando così Venezia, che nel 1479 
cerca di porre rimedio al colpo consentendo il pagamento di un semplice dazio di transito. 
Ormai però i Ravensburger non erano più del tutto dipendenti dal mercato spagnolo, e potevano 
giocare sul mercato combinando intelligentemente le opportunità di un mercato globalizzato, 
in cui la rapidità delle informazioni (anche le informazioni sono una merce di lusso)41 
consentiva loro di tener conto delle prospettive dei raccolti, della variabilità del prezzo, del 
comportamento dei concorrenti, e infine di minimizzare eventuali perdite. Che si servissero o 
meno di agenti fiorentini, Weissen stima tra le 4 e le 10 aziende tedesche presenti all’Aquila in 
quegli anni, con un numero di persone adeguato a giustificare l’esistenza di una cappella loro 
dedicata in Sant’Agostino e una colonia organizzata di consoli. 

Molto interessanti le testimonianze sulla “bella vita” dei mercanti tedeschi (Hieronimo 
Imhof, nel 1546) all’Aquila: “questo è proprio il posto di chi ama far niente, mangiare e bere a 
crepapelle, dormire molto e giocare tutto il giorno”;42 ma questi dolci vizi possibili erano 
possibili perché per l’attività di ricerca e contrattazione sul territorio era delegata a 
“intermediari” locali. Il vero lavoro del mercante era nel mettere assieme una strategia 
commerciale complessiva combinando le informazioni sui raccolti delle varie aree di 
produzione e i prezzi dei vari mercati a livello europeo: la grande Compagnia di Ravensburg 
infatti delegava alla sede centrale in patria ogni politica di prezzi e acquisti. 

Anche per Mussoni i mercanti tedeschi sarebbero arrivati verso il 1455 per acquistare 
direttamente, egemonizzando le aste che si svolgevano a novembre per stabilire il prezzo del 
raccolto (la “voce”), con qualche reazione del Comune, che arrivò nel 1524 a stabilire una soglia 
minima di 19 carlini la libbra. Il documento con cui il Comune scioglie i produttori dal contratto 
di prevendita a 13-15 carlini la libbra è del 1506: “ligare in tal modo le mani ai padroni di 
zafferano è grandissimo peccato”.43 

A questo punto, sulla rete commerciale stesa dai Ravensburger, inizia l’ascesa dei Welser.44 
Il primo personaggio della famiglia che troviamo è Lucas, che nel 1461 acquista a Ginevra dello 
zafferano aquilano da Della Casa, cui nel 1478 a Bologna vengono sequestrate cinque balle di 

                                                
40 F. Braudel, I giochi dello scambio, cit., p. 421. 
41 Ibidem, Civiltà e imperi, cit., I, pp. 390-395. 
42 A. Petino, Lo zafferano nell'economia del Medioevo, cit., p. 198. 
43 G. Mussoni, L'antico commercio dello zafferano, cit., pp. 247-289. 
44 F. Braudel, I giochi dello scambio, cit., p. 174: «I Welser sono presenti in tutta Europa, nel Mediterraneo, nel 
Nuovo Mondo […] questi Welser si compiacciono un po’ troppo di essere dovunque ci siano rischi da affrontare, 
fortune da guadagnare o da perdere», e infatti finiscono per fallire, mentre i “cento volte più prudenti” Fugger se 
la cavano.  
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zafferano aquilano, e le cui lettere del 1481-1482 mostrano un commerciante di zafferano 
esperto di tutte le aree di produzione del mercato italiano. Nel 1530, all’Aquila, si stabilisce che 
un uomo “diligente e amorevole del bene pubblico” accompagni i Belzeri (Welzer) ad 
acquistare zafferano fuori città; l’anno dopo, il 6 giugno, si propone di affidare la gabella dello 
zafferano ai Belzeri, assieme a quella della farina e del vino.45 

I mercanti tedeschi Imhoff , Welser e Grander agiscono come cartello di acquisto anche in 
Italia, in Puglia, e anche quando nel 1514 Tucher di Norimberga, Manlich da Augsburg e Ingolt 
da Strasburgo fanno una certa concorrenza, il gruppo Welser-Imhoff resta dominante.  

 
 
 
 

Tabella: gabella dello zafferano in l’Aquila 1548-1551 (valore in lb.)46 
 

 1548 1549 1550 1551 Totali 
Francesco Todisco   1‘172 5‘012   6‘184 
Bastiano Todisco   1‘695 1‘481 1‘550  4‘726 
Cristofano Todisco  666 1‘201    1‘867 
Bernardo Todisco  882     882 
Narciso Ofriche & 

Giovanni Ortero  
 716 3‘126 4‘444  8‘286 

Giacomo Belzari  715 5‘054 1‘849 5‘003  12‘621 
Giorgio Belzari    6‘770 3‘138  9‘908 
Robiano Incuria   6‘480 2‘890 5‘516  14‘886 
Andrea Incuria  9‘372 2‘240 2‘939   18‘813 
Geronimo Incuria  675    675 
Antonio Malich 519 406    925 
Ludovico Malich    1‘463   1‘463 
Giorgio Rico  12‘154 19‘639 25‘530 19‘651  81‘236 

 
All’Aquila i mercanti tedeschi iniziano ad acquistare il raccolto in anticipo, nonostante le 

autorità aquilane avessero definito questi accordi “grandissimo peccato”47 e cerchino 
ricorrentemente di limitarne la diffusione. 

Alcuni mercanti che operavano per la Germania (Angelo Sauro, tedesco, e Francesco 
Incuria) non avrebbero mancato nemmeno di approfittare della debolezza politica della città di 
fronte a Carlo V, anticipando all’imperatore le imposte richieste alla città48, al momento del 
passaggio del principe d’Orange per l’Aquila nel 1529, per poi accaparrarsi il raccolto 
dell’anno; raccolto la cui produzione andava aumentando, se in media dalle 200 balle esportate 

                                                
45 Archivio di Stato dell’Aquila, Archivio Civico Aquilano, T21, c.7 recto, e c. 157 verso, citati in V. Celli e G. 
Lippi, Repertorio di fonti archivistiche aquilane relative alla produzione dello zafferano, p. 904, in Gli archivi per 
la storia dell'alimentazione, Atti del Convegno, Potenza-Matera, 5-8 settembre 1988, Roma, Ministero per i beni 
culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1995, vol. II, pp.  894-926. 
46 P. Pierucci, The saffron trade, cit. p. 148. Non è chiaro chi si intenda per Ofriche e Ortero (forse i Gartner?). I 
Belzari sono sicuramente i Welser, gli Incuria Imhoff, i Malich Manlich e Rico Reich. 
47 A. Petino, Lo zafferano nell'economia del Medioevo, cit., pp. 199-200. 
48 Questo finanziamento sarebbe stato possibile grazie all’intervento degli stessi Fugger, K. Weissen, Safran für 
Deutschland, cit. p. 14. 
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a metà del ‘500 si era giunti alle 287 balle verso la fine del secolo, e il prezzo per libbra andò 
ugualmente salendo fino a raggiungere i 21-22 carlini la libbra.49 

All’origine della decadenza successiva del commercio aquilano, per la storiografia 
tradizionale, sarebbe l’esoso governo vicereale, che cancellò i privilegi fiscali su seta e 
zafferano ridimensionando il potere della città (la costruzione del forte spagnolo inizia nel 
1535); da qui la tendenza ad adulterare un prodotto così rinomato, e i Capitoli emanati dal 
Comune nel 156950 e successivamente, a seguito delle proteste dei mercanti tedeschi: queste 
norme prevedevano un controllo pubblico su tutta la filiera di produzione e lavorazione, fino 
alla confezione di sacchetti sigillati e al loro magazzinaggio. I controlli previsti dai Capitoli 
funzionarono solo per qualche anno, poiché nel 1573 e negli anni successivi si registrano nuove 
proteste dei mercanti di Augusta e Norimberga, che lamentano l’azione di “intermediari di 
pochi scrupoli” residenti all’Aquila che si accaparravano il raccolto a prezzo maggiore della 
“voce”, per poi adulterare il prodotto, manipolare le confezioni e rivendergli al prezzo 
pubblicamente stabilito un prodotto di scarso valore. A parte l’aggiunta di altre parti del fiore 
del crocus, il catalogo delle sostanze con cui la spezia pura era “tagliata” è molto vario, e fa 
pensare a quelle utilizzate oggi per le droghe stupefacenti. Per qualche tempo Lanciano, un 
tempo famosa per le sue fiere, avrebbe fatto da sponda al commercio di questo zafferano 
adulterato, e da tramite per gli stessi agenti residenti dei mercanti tedeschi. 

Ora, vi è un Libro d’imposizioni sul zaffarano del 1580-1663,51 che consente di delineare i 
tempi della decadenza. Un segnale di allarme è già negli anni ’90 del XVI secolo, quando la 
tradizionale via di terra dell’Appennino è resa insicura dal banditismo, e lo zafferano si indirizza 
verso Lanciano e il trasporto per mare.52 Dopo questa parentesi, nei primi tre decenni del ‘600 
il commercio aquilano sembra prosperare ancora, ma ai tedeschi si vanno sostituendo 
(nuovamente) i fiorentini; infine, nel 1646-1648 la corrente di traffico crolla del tutto53. Anche 
Petino conclude, nel solco della tradizione storiografica aquilana;54 attribuendo la fine del 
periodo d’oro dello zafferano dell’Aquila alla fiscalità statale e agli “intermediari” senza 
scrupoli. 

Riassumendo concisamente la questione, Colapietra55 conferma che il tracollo del 
commercio aquilano fu legato all’impennata fiscale del 1628 (gabella grande da 15 a 20 ducati 
a balla, diritti governativi da 10 a 25 grana), e che in poco più di un decennio il mercato aquilano 
fu definitivamente abbandonato. Il problema, per Colapietra, è «il rapporto tra la voce ufficiale 
di novembre e il prezzo corrente libero di mercato, ma mancano purtroppo i dati sulla 

                                                
49 G. Mussoni, L'antico commercio dello zafferano, cit., pp. 247-289. 
50 G. Mussoni, Il commercio dello zafferano nell'Aquila e gli statuti che lo regolavano, «Bollettino della Società 
di storia patria Anton Ludovico Antinori negli Abruzzi», 19, 1907, 16, pp. 23-81: pubblica, fra altra 
documentazione, i testi dei capitoli del 1569 e del 1583 («li fattori et quelli che hanno ordine da mercanti Todeschi 
e Italiani de comprar zaffrane» p. 50), del 1587. 
51 Archivio di Stato dell’Aquila, Archivio Civico Aquilano, sez. 3, scaff. unico, palchetto I, Raccolta di memorie 
di gabelle, n. 3. 
52 Giuseppe Coniglio, Il Viceregno di Napoli nel sec.  XVII: notizie sulla vita commerciale e finanziaria secondo 
nuove ricerche negli archivi italiani e spagnoli, Roma, 1955, p. 84, segnala documentazione sul traffico di seta e 
zafferano dal porto di Bari nel 1571. 
53 G. Mussoni, L'antico commercio dello zafferano, cit., pp. 247-289. 
54 Si veda, in appendice II, il prospetto delle esportazioni di zafferano dall’Aquila dal 1580 al 1663, e infine i prezzi 
dello zafferano sulla piazza dell’Aquila a fine ‘700 (appendice III) e nel primo ‘800 (appendice IV) riportate in 
Mussoni. 
55 Si veda anche R. Colapietra, Prezzi commerciali ed agricoli all'Aquila tra Cinque e Settecento, «Rivista di storia 
dell'agricoltura», 3, 1979. 
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produzione effettiva, più o meno sfuggente al mercato daziario»:56 la voce ufficiale infatti, dai 
pochi dati disponibili, era sempre ben superiore del 20-50 % al prezzo di mercato, imposto dai 
mercanti ai coltivatori coi loro anticipi, in denaro o in sementi, in una dialettica in cui il prezzo 
ufficiale non pare aver alcun potere di determinare il prezzo libero di mercato, e viceversa lo 
segue, essendo stabilito in base a un’indagine di mercato sugli stock venduti in anticipazione 
del raccolto. Una “grida manzoniana” insomma, ma soprattutto una smentita delle 
argomentazioni secondo cui lo zafferano veniva acquistato al di sopra del prezzo ufficiale, per 
poi essere adulterato. 

Alberto Grohmann ha inquadrato questa decadenza della piazza commerciale dell’Aquila a 
favore della “forte e vittoriosa concorrenza” di Lanciano in un contesto più generale: a fronte 
della decadenza artigianale e politica della città, non vi era nella realtà delle cose alcuna 
esazione doganale della Corte spagnola che “potesse di nuovo convogliare all’Aquila l’afflusso 
mercantile”;57 tutto questo considerando anche, appunto, una certa sopraggiunta insicurezza 
delle vie interne di comunicazione.  

Pare comunque che una punta di campanilismo entri anche nella storiografia degli 
“Abruzzi”, e che i giudizi storici assumano sfumature diverse a seconda di punti di vista. 
Corrado Marciani giudicava semplicistico dare la colpa alla fiscalità spagnola;58 nei fatti, 
osserva Marciani, quando Lanciano soppianta l’Aquila come piazza commerciale, la preziosa 
merce “da chi era venduta, se non dagli aquilani?”.59 La Città dell’Aquila stessa sarebbe stata 
in malafede, avrebbe mentito accusando i commercianti di Lanciano di falsificare i sigilli 
aquilani, e sarebbe stata connivente delle frodi dei “ministri” o intermediari; se così fosse stato 
non vi sarebbe stato motivo per il tedeschi di spostarsi su Lanciano, ove viceversa la libertà del 
mercato e la possibilità di esaminare la merce senza sigilli di sorta avrebbe fornito la migliore 
garanzia di qualità, a detta dello stesso mercante Marco Belinger, nelle sue lettere alla Città. 

Per quanto sporadiche siano le fonti documentarie riportate nel saggio – il libero commercio 
di Lanciano non prevedeva la presenza di registrazioni ufficiali del traffico dello zafferano, 
come avveniva all’Aquila – i documenti notarili attestano a Lanciano la presenza di vari 
venditori “aquilani”: tra questi, segnalo un contratto del 1594 riportato in appendice in cui 
Giovan Domenico De Angelis, di Navelli, riceve anticipatamente in argento da un mercante di 
Augusta il corrispettivo della quantità di zafferano calcolata sulla base della “voce” stabilita 
all’Aquila; dunque, i produttori di Navelli avevano ormai la possibilità di evitare il mercato 
aquilano e vendere direttamente e anticipatamente ai mercanti tedeschi a Lanciano, come prima 
avveniva all’Aquila. Anche le sporadiche indicazioni sui prezzi Aquila/Lanciano 
mostrerebbero un valore maggiore dello zafferano commerciato a Lanciano, dunque una sua 
maggiore purezza: fisco e monopolio da parte dell’Aquila, fiducia e libertà di commercio da 
parte della vincente Lanciano, a detta di Marciani. 

A mio avviso vi sono ragioni più profonde per la chiusura di questo “secolo d’oro” del 
commercio internazionale dello zafferano aquilano, ragioni che rientrano nella dinamica 
generale della ascesa e decadenza del commercio del lusso, ben illustrata da Braudel: poiché a 
lungo andare qualsiasi dislivello tra prezzi (all’acquisto e alla rivendita) tende a colmarsi, il 

                                                
56 R. Colapietra, Il commercio dello zafferano in area aquilana tra XIV e XXVII  secolo, «Proposte e ricerche: 
economia e società nella storia dell'Italia centrale», 28, 15, 1992, p. 115. 
57 A. Grohmann, Le fiere del Regno di Napoli in età aragonese, Napoli, 1969, pp. 84-85.  
58 C. Marciani, Il commercio dello zafferano a Lanciano nel 1500, «Archivio storico per le province napoletane», 
3, 81, 1963, pp. 139-161: «ma, a chi va la colpa della crisi? È sbrigativo e semplicistico mettere in causa solo il 
fisco. In realtà l’origine del male va attribuita un po’ a tutti: ai tedeschi principalmente, poi alla Città e ai 
produttori», p. 141. 
59 Ivi, p. 143. 
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capitalismo commerciale deve mutare nel tempo le sue scelte: nella seconda metà del ‘500 il 
declino dei profitti commerciali spinse i detentori di capitali al prestito ai governi, al capitalismo 
finanziario.60 Nel primo volume di Civiltà materiale, economia, capitalismo. Le strutture del 
quotidiano, Braudel dedica il terzo capitolo a Il superfluo e il necessario, ove mostra come 
consumo di lusso e consumo di massa si presentino storicamente in maniera speculare e i ricchi 
siano «condannati a preparare la vita futura dei poveri»,61 consumando a caro prezzo quello che 
diventerà economico e popolare dopo qualche tempo. Alla base del lusso europeo, come già 
detto, vi è la carne, il cui consumo pro-capite diminuisce solo dalla seconda metà del ‘500. La 
fortuna delle spezie sarà più longeva, poiché il pepe, spina dorsale del “plusvalore 
commerciale” per i grandi mercanti del Rinascimento, perderà la sua primazia nei traffici di 
lunga distanza dopo il 1650, quando ancora per la Compagnia delle Indie di Amsterdam 
occupava il primo posto col 33% del valore, per arrivare al quarto posto e all’11% nel 1778-
1780, esaurendo quindi nel corso di un secolo il suo lungo ciclo di consumo di lusso per iniziare 
la sua storia di consumo corrente. La quantità del consumo del pepe, infatti, non declina ma 
sale, e nel 1680 tocca il culmine con 50 mila quintali, che rappresentano il doppio di quello 
consumato al tempo del monopolio portoghese dei Welser-Fugger: tant’è che gli olandesi nella 
prima metà del ‘700 devono distruggerne una parte per sostenere il prezzo.62 

Così si chiuse, plausibilmente, anche il ciclo del consumo di lusso dello zafferano per aprirsi 
quello del consumo più generalizzato, come prodotto costoso, ma non limitato al ristretto 
mercato delle aristocrazie urbane. L’utilizzo dello zafferano si diffuse – come l’Opera di Scappi 
attesta già nel secondo Cinquecento – sia in piatti meno costosi di quelli di carne di cui Sabina 
Welserin celebra l’apoteosi, sia nel Settecento in ambienti meno esclusivi. Infatti, come nel 
caso citato del pepe, non è affatto detto che al declino dei profitti consegua un calo 
proporzionale della produzione. 

Il vero problema è: quanto zafferano si produce nei secoli successivi, quando i riflettori della 
grande storia si spengono? Il problema, per lo storico, è che la documentazione tace (“nessuna 
notizia di nessuna specie”); 63 nondimeno, i botanici sono molto chiari sull’argomento: il crocus 
sativus è un tubero, non si semina, non si decide da un anno all’altro se piantarlo o meno; il 
crocus dello zafferano è il frutto di una selezione secolare ininterrotta, che comporta anno dopo 
anno il suo espianto da terra per essere pulito e conservato, al fresco e all’asciutto, fino al 
momento del suo reimpianto in terra la stagione successiva:64 È appunto questa cura assidua 
che avrebbe selezionato la grandezza e la qualità senza eguali rispetto ad altri tipi di zafferano, 
ad esempio quello spagnolo che veniva espiantato solo dopo due anni di produzione. 

                                                
60 F. Braudel, Civiltà e imperi, cit., I, pp. 472-473. 
61 Idem, Le strutture del quotidiano, cit., p. 162. 
62 Ivi, p. 198. 
63 G. Mussoni, L'antico commercio dello zafferano, cit. 
64 F. Tammaro, Crocus sativus L. cv. Piano di Navelli – L’Aquila (zafferano dell’Aquila): ambiente, coltivazione, 
caratteristiche morfometriche, principi attivi, usi, in F Tammaro e L. Marra (a cura di), Lo zafferano: atti del 
Convegno internazionale sullo zafferano (Crocus sativus L.), L'Aquila, 1989, pp. 47-98. 
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Nonostante unque il totale silenzio della 
documentazione pubblica, le cui testimonianze si 
chiudono con il tracollo delle esportazioni 
dall’Aquila e della relativa gabella, Mussoni 
stesso riteneva che nel ‘700 il commercio dello 
zafferano avesse pienamente ripreso il suo posto 
nei mercati,65 se verso la fine del secolo 
produzione e prezzo risultano dalla 
documentazione già alti, e se nel periodo 
napoleonico i prezzi salirono ancor di più, in « una 
rifioritura maggiore e tale da paragonarsi, non 
però da eguagliarsi, a quella del sec. XVI»,66 
riprendendo il suo posto sulle antiche piazze di 
Augusta e Norimberga e nelle città del nord Italia, 
per poi decadere nuovamente nel corso dell’800, 
scacciato dallo zafferano spagnolo, meno costoso. 

Per quanto però il consumo cambi di segno e perda la sacralità del consumo di lusso, le 
strade del commercio dello zafferano rimangono tenacemente le stesse. Lo Stato Pontificio, ad 
esempio, non pare divenire un consumatore di zafferano ad usi alimentari: per i sudditi del Papa 
lo zafferano che la statistica di Calindri del 181067 ci dice essere importato dal Regno di Napoli, 
resta un farmaco, come prescritto in un Elenco dei medicinali che debbono ritenere nelle loro 
officine tutti gli Speziali dello Stato Pontificio.68 È dunque ancora a Milano che lo zafferano 
celebra la sua seconda giovinezza: all’epoca di Mussoni, è Milano la maggiore consumatrice 
italiana di zafferano aquilano: forse non è secondario in questo il fatto che dopo il grande 
terremoto del 1703, il censimento effettuato nel 1712 risultarono 2.684 abitanti divisi in 670 
famiglie, di cui ben 149 erano forestiere, e in maggioranza di origine lombarda, arrivati per la 
ricostruzione della città. 

Sarei propenso a credere che il piatto simbolo della cucina milanese, il “risotto alla 
milanese”,69 con o senza “cervellate” e ossobuco, assuma il suo colore giallo appunto in questo 
periodo di “seconda giovinezza”: che non abbia, cioè una diretta origine ebraica, e che semmai 
la parentela diretta sia con il “riso alla Lombarda”, cotto nei grassi brodi cinquecenteschi che 
tanto emozionavano il Sancho Panza di Cervantes. 

 
 
 
 
 
 

                                                
65 G. Mussoni, L'antico commercio dello zafferano, cit., p. 30: «di mercanti fiorentini o tedeschi non se ne parla 
più; ora l’esportazione aveva ritrovato la sua antica via verso Venezia, che ne fu fino a tutto il sec. XVIII l’emporio 
principale dell’Italia settentrionale». 
66 Ivi, p. 33. 
67 Gabriele Calindri, Saggio statistico storico del Pontificio Stato / compilato dall'ing. di Perugia Gabrielle 
Calindri, Perugia: Tipografia Garbinesi e Santucci, 1829. 
68 Raccolta delle leggi e disposizioni di pubblica amministrazione nello Stato Pontificio, Roma 1837, vol. II, p. 
181. 
69 Giovanni Felice Curaschi, Nuovo cuoco milanese economico che contiene la cucina grassa, magra e d'olio e 
serve pranzi all'uso inglese, russo, francese ed italiano utile ai cuochi, ai principianti ed ai particolari, M. Carrara, 
Milano, 1853, è il primo a codificare il risotto allo zafferano come “risotto alla milanese”. 

Figura 8: risotto alla milanese con ossobuco. 
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