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ESPERIENZE, PROBLEMI, PROSPETTIVE DELLA RICERCA

STORICA IN ITALIA: UN PUNTO DI VISTA.
INTERVISTA A ROBERTO BIZZOCCHII

di Marina Caffiero

1. Ripensando ai tuoi studi universitari e al tuo percorso di maturazione intellettuale, quali
sono stati gli storici (ma anche gli studiosi di altre discipline) che hanno maggiormente
contribuito alla tua crescita e che hanno avuto un peso rilevante per la tua formazione?
Quali le letture?

In effetti, per varie ragioni mi ¢ capitato di avere molti maestri, e non solo fra gli storici;
percio, abbi pazienza, I’elenco ¢ un po’ lungo. Fino a dopo la laurea ho pensato di diventare
un italianista, cosi mentre ero studente in Normale il mio principale punto di riferimento ¢
stato il critico letterario Mario Fubini, che ha corrisposto da quel grande esponente che era
della cultura romantica europea alle mie aspettative di allora. Intanto durante le vacanze estive
incontravo, anche per ragioni di comune origine, il filologo Augusto Campana, che forse ¢
stato fra i tuoi professori a Roma, e del quale avrai comunque certo sentito riportare e
ammirare la leggendaria erudizione. Rispetto al goethiano e foscoliano Fubini, Campana era
come un redivivo grande antiquario della Roma dei papi. Ho poi capito che la mia strada era
piuttosto quella dello storico mentre Marino Berengo mi pubblicava la tesi di laurea,
sentendolo ragionare di fonti e di archivi, I’argomento su cui nel mio ricordo dava il meglio
del meglio di sé. All’inizio degli anni ottanta, siccome da ricercatore in Normale non potevo
fare nessun lavoro didattico, ho fatto per qualche anno a Firenze ’assistente volontario di
Sergio Bertelli, che nel suo modo un po’ spregiudicato, e magari senza volere, mi ha
insegnato moltissimo; ero infatti precisamente nella fase di perbenismo accademico in cui
tutti passiamo da ragazzi per farci accettare dalla consorteria, e Sergio mi ha messo in crisi
con I’antropologia, la politologia, la sociologia e un anticonformismo intellettuale sincero. Ha
fatto bene, e gliene sono grato. Piu tardi ho frequentato assiduamente 1’Istituto storico italo-
germanico di Trento ai tempi di Paolo Prodi, che mi ha anche pubblicato due libri. Per me
quella ¢ stata la stagione dell’impegno piu tosto: le istituzioni, le interpretazioni generali della
storia e del mondo, i seminari meta in italiano e meta in tedesco...insomma una scuola dura.
Del resto Prodi sa che non ho mai superato una forma di timore reverenziale nei suoi
confronti. Aggiungo che intanto a Pisa, per lunghi anni, anche dopo aver smesso di studiare
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argomenti non lontani dai suoi, ho parlato molto con Cinzio Violante, che fra quelli che ho
conosciuto era I’anziano in assoluto piu curioso di confrontarsi coi giovani, un vero
normalista nel senso migliore del termine, con una capacita totale di mettersi in discussione
alla pari con noi, una generosita di s¢ immensa, resa briosa da una punta di ferocia.
Naturalmente ci sono molti altri dai quali ho imparato, non solo fra i pit vecchi di me; ma mi
fermo, perché gia cosi € un parterre abbastanza impegnativo cui rendere conto.

Sulle letture sarebbe divertente, e forse anche utile, fare una volta una discussione
generazionale. Penso che per una certa parte, forse consistente, abbiamo- tu, io e tanti piu o
meno coetanei- letture formative comuni (la prima che mi viene in mente ¢ quella di
Foucault). Pero voglio stare al gioco e confessarti quelle che, per cause molto peculiari, hanno
segnato il mio percorso personale. Non sto dettando una classifica, ma rievocando delle
emozioni intellettuali. Mentre provavo a tener testa a Berengo, il colpo di grazia alla mia
carriera da italianista 1’ha dato la Rivoluzione romana di Syme, la cui lettura ricordo
distintamente e vividamente anche perché ¢ stata I'unica che ho fatto durante il servizio
militare, a parte quelle della Settimana enigmistica e della Gazzetta dello Sport. Non ho mai
piu neanche aperto il libro, benché I’abbia da decenni su di uno scaffale a portata di mano, per
una specie di ritegno, come si fa con certi bei ricordi. Rimango per altro convinto, anche se
con un po’ meno radicalismo di allora, che la prosopografia sia il principale dei pochissimi
punti deboli della storiografia italiana. Piu tardi ho ammirato ferventemente il libro di Volpe
su Pisa, e la meta piu densa di storia sociale di quello di Violante su Milano. Non li ricordo
bene nei contenuti, ma ricordo benissimo I’impressione che mi fecero, di affrontare in modo
diretto e geniale le questioni politiche essenziali del vivere degli uomini in societa. Se poi
devo proprio confessare la mia lettura del cuore, ¢ una che abbiamo fatto tutti noi modernisti,
La formazione della classe operaia di Thompson, i cui primi capitoli ho divorato in uno stato
di esaltazione che mi hanno provocato solo certi romanzi pieni di realta e di complessita della
vita, come 1 Miserabili, o David Copperfield. Non ho vergogna di dirlo; anzi, se mai
rimpiango che col passare del tempo sto diventando fin troppo riflessivo: penso che
bisognerebbe rimanere il piu possibile capaci di entusiasmarsi in maniera assoluta. Detto tutto
questo, lo so bene che in quanto ho scritto finora io personalmente non c’¢ gran traccia di un
influsso degli autori che ho citato, e forse neppure dei maestri che ho conosciuto di persona,
oltre che come autori. Ma pud darsi che gli influssi seguano vie sotterranee e difficili da
riconoscere.

2. In quale modo [’esperienza personale-non solo accademica - ha influito sulla tua
visione di “mestiere di storico” e sulla scelta dei temi che nel corso degli anni hai deciso di
affrontare? Esiste insomma un rapporto tra la “scienza” e la “vita”, secondo la celebre
espressione di F. De Sanctis?

Domanda trabocchetto. Per ottenere una risposta meno rapida e disinvolta di quella che ti
dard, andrebbe rivolta a qualcuno piu grosso di me, e che comunque abbia lavorato
completamente fuori da una prospettiva erudita; per esempio, fra gli storici che ho citato come
miei maestri, un ovvio destinatario sarebbe Paolo Prodi, che ha gia scritto per il Giornale di
storia, e 1l cui percorso di ricerca ¢ tanto evidentemente legato a un percorso esistenziale di
credente. Per quanto mi riguarda, devo ammettere che sono stato spesso mosso dalla curiosita
di capire come era andata una certa cosa, senza preoccuparmi troppo di far emergere, neanche
dentro di me, motivazioni etiche o politiche piu profonde. Una volta ho perfino commentato
in modo positivo un libro di Paul Veyne che sbeffeggiava ogni tentativo di giustificare lo
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studio della storia come utile, magistrale ecc. In effetti continuo a pensare che gli storici che si
prendono troppo sul serio possono non dico fare, ma servire a fare, dei danni anche gravi.
Perd non sottoscriverei piu quelle pagine di Veyne, e men che meno tutte le raffinate
discussioni dei decostruzionisti, alle quali pure ho dedicato, quando ero piu giovane, molta
attenzione e un po’ di lavoro. Se quello che facciamo ¢ solo un gioco intellettuale, perché
perderci tempo e forze? E cosi finisco per cadere nel trabocchetto della tua domanda: certo
che ogni cosa che ognuno di noi fa, o cerca di fare, con uso limpido e onesto del suo ingegno,
lo coinvolge anche come persona. E certo che i temi di cui ho studiato qualche briciola (il
condizionamento politico delle norme istituzionali, i rapporti fra uomini e donne, perfino la
necessita di raccontarsi il mondo a modo nostro) fanno anche, quale piu quale meno, parte
della mia esperienza di vita. Dunque, fra ’altro, spero anche di averne trattato in modo non
puramente accademico, e che coinvolga chi mi legge in qualcosa di piu di un gioco. Finisco
col ricordare che Veyne definirebbe questi discorsi “des explications un peu confuses”; ma
ora il rigore e I’eleganza epistemologici, che m’incantavano e invidiavo tanto quando ero
ragazzo, mi sembrano meno importanti della compromissione con la realta della vita.

3. Cosa ti ha spinto a studiare un fenomeno particolare fino ad oggi scarsamente valutato
dalla storiografia come quello dei cicisbei? Come hai inserito questo costume assai specifico
nella piu larga problematica storica (dallo studio della nobilta e dei suoi comportamenti alla
costruzione dell’identita nazionale)?

Vedi la risposta alla domanda successiva, se permetti le unifico.

4. Come hai incluso nelle ricerche pubblicate studi e orientamenti tematici legati ad altre
discipline (ad es. antropologia, storia dell’arte, letteratura, filosofia)? Cosa pensi della storia
di genere e come [’hai utilizzata?

Comincio col dire che sono un sostenitore convintissimo della storia di genere. Sulla storia
delle donne ci sarebbe da discutere a lungo; ma sulla storia di genere non ho alcun dubbio:
acquisire finalmente anche questa prospettiva ¢ un arricchimento enorme. Si studiano nuove
cose importanti, e si capiscono meglio le vecchie.

Poi, visto che hai la gentilezza di chiedermi del mio ultimo libro, ti dird che il punto di
partenza ¢ proprio stato, come ho scritto nell’introduzione, un problema politico: il disprezzo
europeo per gli Italiani, un disprezzo morale che finiva per assumere una configurazione € un
peso politici. Nonostante il fatto che proprio in questi mesi ci risiamo dentro in pieno, non
cedo alla tentazione di attualizzare il mio discorso storico: oggi il problema non ¢ il sesso
(vedi I’idea superficiale che gli Italiani sarebbero stregati dal machismo del loro attuale capo),
sono le regole. E nel Settecento il cicisbeismo, o fenomeni affini, non erano affatto una
peculiarita dei ceti dirigenti italiani, la cui debolezza rispetto ad altri non si spiega certo con
una presunta eccezionalita nei rapporti fra uomini e donne. Nel corso della mia ricerca ho
cercato di mettere a frutto per quanto potevo la storia di genere, quel po’ che ho studiato di
antropologia, e quel poco di piu che conosco di letteratura e di arte. Mi sembra quasi di dire
delle ovvieta, ma le ripeto volentieri perché ci credo: la politica si capisce meglio se si
conoscono anche i costumi, i quali del resto non sono una variante indipendente dalla politica;
le fonti letterarie e figurative danno delle informazioni di contesto e di clima culturale che in
altre fonti non si trovano, dunque bisogna adoperarle.
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Se c’¢ ancora chi pensa che esista una “grande storia” politico-ideologica, ben separabile e
piu importante delle altre, e che si deve fare nel suo ambito, con le sue regole e sulla base
delle sue specifiche fonti, rispetto 1’opinione, ma non la condivido.

5. Lasciamo la ricostruzione autobiografica e concentriamoci su una domanda di ordine
metodologico che tocca proprio il cuore della sezione del giornale on line che ospita la tua
intervista: “Mestiere di storico”.

Lo studio e l'indagine storica sono strettamente connessi al costante confronto con le fonti
archivistiche e documentarie, e rispetto all 'uso delle fonti lo storico deve certamente operare
con criteri di responsabilita, ma anche con filtri di lettura; al di la della tua personale
esperienza nel tempo — ad esempio, cosa hai provato la prima volta che ti sei recato in un
archivio oppure come utilizzi e leggi i documenti d’archivio — , ritieni che si possa
raggiungere un giusto equilibrio tra la continua tensione creata da una probabile empatia nei
confronti di personaggi/documenti oggetto di ricerca, da un lato, e la consapevolezza di
dover eseguire un lavoro scientifico e critico, dall’altro?

In realta questa tua domanda mi trattiene ancora, almeno in parte, sul terreno
autobiografico, e su di un punto che mi preme molto. Col passare del tempo la voglia di
lavorare in archivio non mi ¢ per nulla passata, anzi mi cresce, € un po’ la devo imbrigliare, se
no finisce che non leggo piu libri. Ricordo perfettamente il mio primo giorno di lavoro in
archivio (I’Archivio di Stato di Firenze quando era ancora agli Uffizi), anche perché ¢ un
aneddoto che infliggo implacabilmente a tutti i miei laureandi per convincerli a non
scoraggiarsi: rimirai per ore gli sgorbi del notaio Raffaello Baldesi senza capirci nulla, finché,
stremato, decisi saggiamente di andare a fare una passeggiata e quindi tornare a casa (la
morale dell’aneddoto ¢ che poi pian piano s’impara; e magari che non conviene cominciare
con delle minute notarili di primo Cinquecento). Forse conosci il libretto di Arlette Farge sul
gusto dell’archivio; moltiplicherei per mille tutto quello che dice. Anche qui, di nuovo: a
rigore, parlare di documenti d’archivio non ¢ neanche essenziale: il problema ¢ se si lavora
sulle fonti 0 meno. Perd a me piace proprio lavorare in archivio, frugare fra le carte, cercare
delle piste per trovare le notizie che mi servono. Penso anche che sia la cosa che ho imparato
meno male a fare.

Quanto al tema alto che proponi, la risposta ¢ obbligata, ma la questione ¢ molto seria, e
anche se si rischia I’ovvio ¢ bene ripeterlo. Il fatto che disponiamo di criteri di verificabilita e
falsificabilita piu deboli di quelli degli scienziati non ci esime dal dovere di lavorare con un
rispetto scrupoloso dei dati. Personalmente cerco di farlo con puntiglio; e ti assicuro che
anche se nelle ultime cose che ho scritto ci sono rievocazioni partecipi di vite vissute, sono
partecipi perché fatte da un essere umano, ma non sono parziali. Non ¢’¢ nessun bisogno di
essere dei rozzi oggettivisti per darsi delle regole oneste di controllo della propria ricerca e
dell’esposizione dei suoi risultati. Sappiamo tutti che, anche rifiutando 1’idea che la realta sia
solo un testo da degustare, ognuno ¢ condizionato dalle proprie idee, dalle proprie letture ecc.;
ma sappiamo anche che in genere un lavoro fragile si smaschera facilmente, e in un modo ben
diverso da quello che consiste nella critica e nel dissenso anche severi che si possono
esercitare verso lavori tuttavia rispettabili.

Poi, se posso aggiungere un’altra cosa piu alla buona, ritengo che in certi momenti (non
ora, per la verita, secondo una mia impressione generica che ha pero a che fare col lavoro dei
colleghi piu giovani, e che ti dird poi) abbiamo esagerato coi dibattiti portati instancabilmente
avanti a prescindere dall’acquisizione di nuove informazioni. Certi temi anche fondamentali
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finivano con 1’apparire addirittura esangui dopo qualche stagione di raffinate elaborazioni,
prese di posizione e contrapposizioni non rianimate da nuova ricerca sulle fonti. D’accordo
che non disponiamo di criteri di verifica come gli scienziati ecc., perd se qualcuno tira fuori
una documentazione ingente, € lo fa con intelligenza, le cose non rimangono come prima.
Insisto su questo punto perché ¢ una cosa che mi preme: I’impossibilita di essere oggettivi
non toglie che si possa essere attendibili, e che intorno all’attendibilita di qualcosa e di
qualcuno si possa avere un consenso ampio.

Infine, siccome poco sopra ho usato la parola intelligenza, voglio spiegarmi bene, perché si
puo prestare a degli equivoci. Secondo me non ¢ tanto importante essere superintelligenti e
superoriginali, e anzi ¢ addirittura dannoso sforzarsi di mostrarlo in quello che si scrive,
mettendo alla ribalta se stessi piu del tema trattato; importante ¢ avere un interesse profondo
per la realta e una sensibilita profonda per la vita, e credere che valga la pena impegnarsi a
capirle per quanto si riesce, nel presente e nel passato. E’ questo che da la spinta piu seria a
lavorare molto sulle fonti, dipendendo il meno possibile dal lavoro di seconda mano. Ancora
una cosa, e spero di non essere frainteso in quello che sto per dire: penso sia utile sforzarsi di
essere il meno possibile accademici; cio¢ non accomodarsi nelle piste di ricerca che ci
vengono indicate dalla tradizione degli studi, le quali, via via che ci si allontana dall’epoca dei
primi scopritori, rischiano di diventare un po’ delle ipotesi scolastiche.

6. In relazione ai tuoi interessi e ai temi specifici delle tue ricerche, potresti fornirci una
riflessione sull’attuale panorama storiografico nazionale ed internazionale?

I temi di cui mi sono occupato € mi occupo mi sembrano abbastanza seguiti dalla comunita
degli studiosi. Questi ultimi temi, storia sociale della famiglia e relazioni di genere, sono
addirittura seguitissimi; non c’¢ neanche bisogno di spiegarlo. Ora sto lavorando sulla
formazione e stabilizzazione dei cognomi nell’Italia moderna, il che vuol dire sui rapporti fra
individuo, comunita ¢ burocrazia ecclesiastica ¢ statale. Personalmente faccio una ricerca su
di un’inchiesta della burocrazia napoleonica nel Dipartimento del Musone, che ¢ interessante
per vari motivi che ora ti risparmio. Ho anche formato grazie a un piccolo finanziamento
dell’Universita di Pisa un gruppo di giovani, cui vedo con piacere che si stanno aggiungendo
parecchi di altre regioni. Abbiamo gia fatto un buon seminario, con una discussione
animatissima sulla base delle loro rispettive ricerche.

Vale la pena dire due parole sui temi precedenti. Quando ho cominciato a occuparmi di
genealogie non mi pare che in Italia il tema interessasse tanto; invece c’erano gia molte
ricerche europee, forse per un peso maggiore della tradizione monarchico-nobiliare. Poi negli
ultimi venti anni le genealogie hanno avuto una certa fortuna anche in Italia, e questo ¢ stato
positivo anche per il mio lavoro; tanto ¢ vero che I’Istituto di Trento e il Mulino lo stanno
gentilmente ristampando, con 1’appendice di un saggio che ho scritto per aggiornarlo. La cosa
che mi pare valga la pena aggiungere ¢ poi che questo tema ha uno stretto rapporto con un
altro, che di recente ha avuto un grande sviluppo: cio¢ lo studio dei fondamenti storici o
pseudostorici dei nazionalismi europei. I procedimenti argomentativi dei discorsi storico-
nazionalistici e, fatte le debite proporzioni, un po’ anche i loro contenuti sono molto simili a
quelli dei discorsi storico-genealogici. E’ come se le dissacrazioni di Voltaire si trovassero fra
due fuochi. Sarebbe un bel libro da fare quello che mettesse in connessione le due piste di
ricerca, che sono restate separate anche per la distinzione disciplinare fra modernisti e
contemporaneisti. Oggi poi, con ’aria antirazionalistica che tira, sarebbe proprio un libro non
erudito, di quelli che, per riprendere il tuo esempio, farebbero contento De Sanctis.
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Un altro discorso interessante sarebbe da fare sul panorama degli studi rinascimentali su
Firenze e la Toscana. Qui mi pare che si sia addirittura accentuata una situazione che gia
esisteva alla fine degli anni settanta. In un certo senso, o meglio in una certa misura, abbiamo
appaltato questo tema ai colleghi anglosassoni. Le ragioni passate e presenti del fatto sono
note e ben comprensibili da parte loro, un po’ meno da parte nostra. Ci sono vari studiosi
italiani eccellenti che lavorano in quel campo, ma penso che dovrebbero essere pitl numerosi,
cosi da coprirlo in modo piu equilibrato rispetto agli stranieri. Ancora una volta, spero di non
essere frainteso: la comunita degli studi non deve conoscere barriere e patriottismi nazionali.
Non ¢ questo il punto. Il problema ¢ che su di un argomento cruciale della storia italiana e
della formazione storica dell’identita italiana in Europa (per questo basta pensare a Sismondi)
si ¢ creato un dibattito in buona parte interno alla storiografia anglosassone, e in buona parte
interno alla produzione specializzata. Come risultato, gli specialisti anglosassoni di Firenze
nel Rinascimento e gli studiosi italiani di altri temi di storia italiana lavorano (fatte salve, si
capisce, le eccezioni) ignorandosi largamente a vicenda. Mi pare un peccato, a prescindere
dalle responsabilita; che sono comunque, ovviamente, degli uni e degli altri. Dei responsabili
faccio naturalmente parte anch’io, che fra 1’altro su quei temi non scrivo una riga da decenni,
e ho sempre nel cassetto il mio progetto di partenza: una biografia politica di Guicciardini
sullo sfondo della fine della libertas fiorentina ¢ della liberta italiana. Sarebbe un libro che,
come I’ho in mente, non esiste ancora (anche perché si scrive tanto su Machiavelli e poco su
Guicciardini, che per la storia italiana non ¢ certo meno importante). Comunque spero che
prima o poi realizzero il mio progetto.

7. Quali consigli ti senti di poter dare ai giovani studiosi che decidono di affrontare un
percorso di studi storici, soprattutto adesso, in un momento in cui [’Universita e il mondo
della ricerca sono pesantemente gravati dalla politica di tagli e dallo scarso interesse per la
ricerca di questo e dei precedenti governi? Cosa pensi dell’attuale “disordine” in tema di
riforma universitaria e del sistema della valutazione di articoli e volumi proposto e discusso
da piu parti?

Consigli, nessuno: non ne hanno bisogno. Non gli si pud neanche consigliare di non
abbattersi e non demordere: spero che non lo facciano, ma in questo contesto illuderli sarebbe
da irresponsabili. E guarda che lo dico con amarezza, perché io non condivido per nulla il
diffuso piagnisteo sulla decadenza della ricerca in Italia. Parlo, si capisce, di quella che
conosco, la ricerca storica. A parte che molti dei nostri colleghi giovani sono anche svegli e
simpatici, negli ultimi anni ho letto parecchi libri che hanno fatto e ne ho ricevuto
un’impressione complessivamente piu che buona. Del resto hanno avuto un vantaggio
formativo rispetto alla nostra generazione: il Dottorato, con tutti i suoi difetti, li ha comunque
costretti a cominciare la loro carriera di studiosi nel modo migliore, con un vero libro di
ricerca. Siccome leggo anche qualche libro dei loro coetanei stranieri, non riesco proprio a
vedere in cosa i nostri sarebbero inferiori. Ho sentito avanzare come argomentazione il fatto
che 1 nostri sono poco citati all’estero. E’ come dire che gente che magari legge quattro o
cinque lingue oltre al latino lavora male perché altra gente ne legge una sola. Questo
autolesionismo sulla marginalita della cultura e della lingua italiana ¢ pericoloso. E’ giusto
cercare, come facciamo un po’ tutti, di pubblicare anche in lingue straniere; ma le cose
fondamentali dobbiamo scriverle nella nostra lingua: non per nazionalismo, ma perché il
contenuto storico, che ¢ diverso da quello dei matematici, si trasmette meglio nel suo contesto
storico-linguistico. Chiunque ha avuto un suo scritto tradotto, anche benissimo, sa cosa voglio
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dire. Insomma penso che dovremmo essere tutti insieme, come corporazione artigianale, un
po’ piu battaglieri, e proprio a difesa di quelli che non sono ancora tutelati da un posto fisso, e
che sono nell’insieme una generazione ottima.

Quanto alla valutazione- ti rispondo sinceramente e mi dispiace, ma pazienza, se un po’
controcorrente- sono pessimista e preoccupato. Sono anche un po’ stupito- anzi: non stupito,
deluso- dalla facilita con cui I’idea che le regole del mercato e quelle dello studio siano simili
ha conquistato un ambiente intellettuale come il nostro, in teoria culturalmente in prevalenza
‘di sinistra’, almeno se guardo dal mio punto di vista. Lo so che una valutazione viene
richiesta dal potere politico; ma chiedono davvero proprio quello che ci apprestiamo a fare? e
sono davvero cosi insensibili alla peculiarita della ricerca umanistica da pretendere che si
uniformi, malamente, a quella scientifica? Comunque io ti esprimo il mio pensiero: anche se
quello che penso fosse inconciliabile con la volonta politica, ¢ sempre legittimo e forse anche
utile dire le proprie idee.

Una valutazione necessaria, oltre le due per il concorso di assunzione e per quello di
promozione (preferirei due ruoli, non tre), ¢ quella per sanzionare le sacche di ozio
stipendiato. Circa questo bisogna accordarsi su criteri ragionevolmente severi, e poi applicarli
davvero, anche per rispetto, e nell’interesse, di chi ancora non ha un posto. Invece sono
contrario, moralmente e politicamente, all’idea di fare continuamente classifiche, tanto piu se
le assegnazioni di primi, secondi e terzi posti sono obbligatorie e contingentate. Dov’¢ la
giustizia? ma anche, dove sono i vantaggi? Se penalizzi qualcuno e gli tagli i fondi, sara
sempre piu in difficolta. I successi e i progressi di una comunita si ottengono con la
solidarieta e la collaborazione. La creazione di un clima di competizione perenne non
migliorera la qualita della ricerca, seminera veleno e fara perdere un sacco di tempo (abbiamo
gia cominciato).

Se poi classifiche fra istituzioni si devono fare per forza, si potrebbero fare sulla base del
numero di sanzionati. E se poi classifiche si devono fare per forza fra le persone,
bisognerebbe farle leggendo, e non ‘oggettivamente’, cio¢ senza leggere. So che quelle scorse
del CIVR sono accusate di aver talora prodotto risultati molto discutibili. E infatti io penso a
qualcosa di diverso, a commissioni pitl ampie, in cui ogni membro recensisca quello che legge
e motivi 1 suoi giudizi, il tutto subito ben visibile online. Cio ¢ realizzabile: leggere libri e
articoli e farcene un’opinione ¢ parte integrante del nostro mestiere; e comunque il numero
delle pubblicazioni da sottoporre andrebbe limitato, col vantaggio anche di non incentivare il
profluvio di scritti non necessari. I membri delle commissioni dovrebbero, per il periodo
dell’incarico, faticare piu del solito, per giunta pedalando per strade non scelte liberamente ma
indicate dalle circostanze; perd non sono io che voglio imporre la bicicletta. Al contrario, lo
ripeto con tutta la forza di cui sono capace, sto parlando di quello che giudico un male minore
eppure grave, non un bene. Comunque quello che si profila va nella direzione opposta. Non
entro nel merito dei dettagli delle proposte che si stanno elaborando: colleghi degnissimi ci si
impegnano seriamente e i loro sforzi meritano il massimo rispetto. Il problema ¢ che qualsiasi
valutazione, anche la meglio intenzionata, di testi scritti che sia fatta senza leggerli non puo
che essere inattendibile. lo penso che sia anche pericolosa. Mi spiego.

I comitati di redazione delle riviste (faccio parte di uno che a quanto ho capito sarebbe in
serie A, percido non sto scrivendo in crisi d’astinenza) non possono sostituire 1’opinione
pubblica della comunita degli studiosi. E comunque ci sono anche dei lavori egregi, e dei
capolavori, che per loro natura non possono che trovare una collocazione di nicchia. Le
classifiche delle riviste e delle collane sono sempre troppo estrinseche. Comunque sia, verra
inevitabilmente incoraggiata la tendenza a produrre molte cose frammentarie e ripetitive;
perché impegnarsi in una ricerca davvero nuova e originale, lunga e di respiro, senza troppe
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distrazioni intermedie e inessenziali, senza pubblicare cose inutili o addirittura rimasticature,
sara punito nelle pagelline ‘oggettive’. Non parliamo poi della possibilita di ampliare i propri
orizzonti e lanciarsi in un campo di ricerca completamente diverso dai precedenti:
‘oggettivamente’, un suicidio. Sara premiato chi lavorera nel modo meno dissimile da quello
degli scienziati: insistenza su di un tema e produzione a getto continuo. Ma il loro lavoro ¢
diverso dal nostro; non a caso per loro i libri sono spesso il prodotto meno importante.

Pensa a un giovane in cerca di un posto. Riterra imprudente imbarcarsi in una ricerca di cui
non si vede chiaramente la fine (cio¢ precisamente la ricerca che vale la pena fare), scegliera
un tema ben controllabile e ben delimitato, tanto piu rassicurante perché gia sperimentato e al
riparo da sorprese e da scoperte. Se durante il cammino gli succedera di scorgere una
deviazione, una complicazione, un’alternativa, insomma un arricchimento, si costringera ad
evitarlo. Cerchera di essere rapidamente produttivo per competere sul mercato della
valutazione ‘oggettiva’. Come fargliene una colpa? Ma penso che questo provochera un grave
impoverimento complessivo della nostra ricerca. Fra 1’altro questa vicenda della valutazione
viene a cadere in un momento in cui le case editrici hanno grosse difficolta a sostenere la
pubblicazione di libri di storia impegnativi. Avrai visto anche tu che ci richiedono in modo
sempre piu pressante di non essere troppo problematici, troppo dettagliati, troppo complessi
ecc. Non li critico affatto, anzi: gli editori che ti fanno queste richieste sono quelli che poi
mettono davvero in circolazione i tuoi libri, rischiando del loro. Perd potrebbe realizzarsi
un’interazione negativa fra le paure degli storici, specie i piu giovani- che sono i piu creativi
ma anche i piu ricattabili- e le prudenze degli editori non finanziati, che finora hanno
assicurato un minimo di contatto fra la nostra ricerca e un pubblico colto ma non specialista.
Preciso che si tratta, a mio parere, di un contatto essenziale, perché la nostra esistenza e la
nostra attivita sono corroborate dal rapporto con un contesto non solo universitario.

Da chi invoca la valutazione si fa spesso riferimento al fatto che una valutazione gia si fa,
coi concorsi, ed ¢ cattiva. Quelli che dicono che i concorsi non vanno bene sono talvolta gli
stessi che ne hanno fatti tanti come commissari, ¢ dunque bisognera dargli ragione. Bisogna
anche ammettere che la valutazione potrebbe risolvere radicalmente la situazione: di fatto,
concorsi non se ne faranno piu, nel senso che le commissioni, per evitare ricorsi sicuramente
vincenti, non potranno che riprodurre le classifiche formulate sulla base della valutazione.
Come risultato, avremo creato un sistema di reclutamento e avanzamento totalmente
indipendente dalla lettura della produzione scientifica dei candidati. Puo anche darsi che cosi
vincano davvero i migliori, perché i piu intelligenti e operosi saranno anche i piu abili
nell’adeguarsi ai criteri della valutazione. Ma penso, per le ragioni che ho esposto qui sopra,
che questi stessi risulteranno primi proprio in quanto avranno rinunciato a cio che li rende
davvero studiosi bravi, interessanti e originali. Dunque, credo che dobbiamo riuscire a
reclutare e promuovere sulla base di un’attenta e onesta lettura critica, senza avvilirci e senza
rinunciare alla nostra capacita di retto e competente giudizio, invece di delegarlo alla lealta di
un pallottoliere.

Scusa, I’ho fatta un po’ lunga; ma abbiamo dedicato e stiamo dedicando una vita di lavoro
alla ricerca, 1 piu giovani si apprestano a farlo, e c’¢ chi, non solo fra i politici, sta
maneggiando la nostra e la loro vita con troppa disinvoltura.

8. Quale atteggiamento assumi nei confronti delle risorse digitali, soprattutto oggi che si
assiste ad una sempre piu stretta compenetrazione tra documentazione e uso dell’
informatica, finalizzato alla gestione elettronica dei documenti d’archivio e volto ad
assicurare la loro conservazione e valorizzazione?
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Un atteggiamento positivo di utilizzazione. Prima ti ho accennato che sto facendo una
ricerca marchigiana, negli archivi di Stato ma anche in piccoli archivi comunali. Prima di
partire ho consultato gli strumenti a stampa, ma ho anche passato molte ore al computer, e mi
¢ servito. Ci sono addirittura dei siti di biblioteche/archivi di paesi di mille o duemila abitanti
fatti con tanta passione e attenzione che intanto puoi cominciare a capire qualcosa da casa.
Questo non toglie niente al piacere e ai risultati del lavoro d’archivio di cui parlavo prima;
anzi.

Fra I’altro proprio nel corso di questa ricerca mi ¢ venuta un’idea che ancora non sono
riuscito ad elaborare, e forse tu o altri potete aiutarmi. Dovremmo cercare di approfittare del
favore di cui gode generalmente I’informatica, anche presso gli amministratori e i politici, per
lanciare un grande progetto nazionale sui piccoli e piccolissimi archivi comunali. Ci sono
complessi documentari splendidi (io sono stato ad Arcevia, Matelica, San Severino,
Sassoferrato, Tolentino; a parte le localita relativamente piccole che hanno pero sezioni di
archivi di Stato, come Fabriano o Camerino), inevitabilmente molto meno frequentati e
visibili rispetto agli archivi di Stato delle grandi citta di storia e di arte, e percid meno sfruttati
di quanto meritano, e di quanto merita anche la dedizione encomiabile di chi se ne occupa.
Chi sa che con I’aria che tira non ci sia addirittura da temere tagli di fondi e simili. Se
riuscissimo, insieme con gli archivisti, a lanciare una proposta seria e attraente di
inventariazione informatica, aiuteremmo gli archivi e magari anche dei giovani in cerca di
borse di studio. Aggiungo che pud darsi che i comuni delle Marche siano particolarmente
fortunati sia per la ricchezza dei patrimoni documentari che per il buon livello della
conservazione e della disponibilita verso gli studiosi; ma se ci sono aree meno fortunate, a
maggior ragione andrebbe fatto qualcosa prima che sia troppo tardi.

Il fatto che la mia proposta sia molto vaga ed informe non toglie nulla alla sua sincerita.
Lancio un’idea. Se qualcuno riuscisse ad elaborarla meglio e in modo operativo avrebbe la
mia gratitudine e la mia collaborazione.

9. Quali possono essere sono secondo te i vantaggi e gli svantaggi di una rivista di Storia
on line e quali opportunita puo offrire?

Comincio a risponderti un po’ scherzosamente: stai facendo “fishing for compliments”.
Vuoi mettere la rapidita e la comodita di leggere e di tenersi aggiornati senza neanche alzarsi
dal tavolo! Quindi, siccome i vantaggi sono ovvi, facciamo qualche sforzo di enfatizzazione
degli svantaggi: non perd della rivista, perch¢ non ne vedo francamente la ragione, ma
dell’abitudine che abbiamo ormai tutti di fare molto lavoro di ricerca e di lettura sul computer.
Se pensi al modello di biblioteca dell’istituto Warburg, dove la caccia materiale a un libro ti
fa scoprire I’esistenza di altri dieci, ¢ chiaro che Internet puo anche indurre un impigrimento
mentale che al limite comporta dei paradossali rischi di ripiegamento su se stessi. La facilita
nell’ottenere subito una risposta alla tua prima domanda rischia di impedirti di portene delle
altre. Ma, senti, ti sto rispondendo cosi per non mandare sprecato il tema; in realta sono
convinto che, almeno per chi non ¢ alle primissime armi come ricercatore, piu strumenti ci
sono, tanto meglio: non ¢ poi cosi difficile domare la macchina e servirsene invece di farsene
schiavi; e 10 in rete ho raggiunto cose che diversamente avrei rinunciato a rincorrere, € ne ho
anche scoperte di impensate. E’ vero che di questo bisognerebbe parlare insieme con qualche
ragazzo giovanissimo che sta appena cominciando, cercando di metterlo in crisi.
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Invece, tornando un momento alla rivista, e sinceramente, senza complimenti: la cosa piu
utile mi pare la scelta di farne un organo generalista e non di settore. Per i settori piu
particolari ci sono gia le reti delle societa storiche legate ai raggruppamenti disciplinari, che
fanno la loro parte. Dunque serve proprio uno strumento on line che permetta una
comunicazione rapida fra tutti gli storici, perché i problemi piu importanti che abbiamo sono
comuni, € vanno a mio parere affrontati in comune.

10. 4 tuo parere, le due sezioni del nostro Giornale di Storia, “Uso pubblico della Storia”
e “Mestiere di storico”, potrebbero costituire un valido canale di conoscenza da
contrapporre alle facili e strumentali polemiche giornalistiche sui temi storici e proporsi
come una alternativa alla produzione -e sovraesposizione- di pubblicazioni falsamente
divulgative e unicamente finalizzate a raccogliere il consenso del pubblico e il successo di
mercato? Insomma, come giudichi [’attuale rapporto tra storia e media, anche sul piano della
ricaduta sul nostro lavoro?

Su questo non voglio cominciare scherzando, perché purtroppo la questione sta diventando
imbarazzante e fai benissimo a prenderla di petto. Mentre la ricerca storica deve affrontare i
tagli di fondi e la pretesa di valutarne la produttivita, il consumo di storia impazza. Non ¢ vero
che se accendi la televisione puoi trovare solo veline; ci sono anche tanti documentari su
Hitler e Stalin, e ogni tanto uno sui Templari (Erasmo e Voltaire vendono meno, ma questo
discorso sarebbe troppo lungo, € non ¢ proprio il caso e il momento di dividerci in
polemiche). In una situazione normale dovremmo essere contenti di questo supporto; tanto
piu che alcuni di quei documentari sono anche fatti bene. La mia impressione ¢ tuttavia che in
questa fase particolare I’esposizione mediatica non aiuti la ricerca. Mi pare che ci sia una forte
dose di abuso della storia, in parte per interesse politico e in parte per interesse commerciale,
con delle sovrapposizioni. Sul revisionismo storico c’¢ un equivoco di fondo: ogni nuovo
libro di storia dovrebbe essere sanamente revisionista, rivedere e approfondire la conoscenza
di un tema sulla base di una nuova ricerca. Ma limitarsi a spostare pitt 0 meno polemicamente
1 punti di vista non serve a un vero miglioramento delle conoscenze. Questo ¢ precisamente il
terreno sul quale mi sembra tuttora utile, come dicevo sopra, quel tanto di irriverente
nichilismo che c’¢ nella epistemologia storica di Paul Veyne. Gli storici troppo ideologizzati
non fanno un buon servizio alla ricerca, e andrebbero aiutati con un po’ di ironico buonumore
a scendere dal loro piedistallo.

Comunque secondo me il vero pericolo ¢ quello commerciale, quello della rievocazione
storica fatta male. La sua premessa ispiratrice ¢ che un discorso culturale si diffonde solo
dopo averlo ridotto in una polpetta informe e possibilmente un po’ scandalistica. Da questa
tendenza, che ci mette in un angolo come dei pedanti, ¢ difficilissimo difendersi nella
situazione culturale odierna, perché lo strillo e il pettegolezzo sono meno impegnativi del
ragionamento. E se si cerca di uscire dall’angolo col richiamo della polemica storico-politica
si ricade nell’abuso di cui sopra. Ho per altro dei dubbi sulla buona divulgazione; non capisco
neanche bene cosa voglia dire. Non dobbiamo rincorrere la popolarita a tutti i costi, né cercare
di venire incontro all’abbassamento evidente della disponibilita del pubblico a dedicare un po’
di impegno ad argomenti seri. Non si tratta di snobismo o moralismo, ma di giocare la partita
sul nostro terreno; tanto, su quell’altro la perderemo comunque. Quello che credo servirebbe,
e che mi auguro facciano sempre di piu gli storici che ne sono piu capaci di me, ¢ scrivere dei
libri veri e nuovi, di sintesi e anche di ricerca, rivolti al pubblico colto, che comprenda i
colleghi ma non si limiti a loro. Non ¢ solo una questione di stile, ma soprattutto di contenuti;
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nel senso che ogni argomento storico, anche il piu arduo, lo si pud affrontare come un aspetto
della vita, e non come un contributo, magari anche buono ma autoreferenziale, a una
tradizione di lavoro su di un oggetto accademicamente accreditato ed etichettato. E questo, si
capisce, andrebbe fatto senza rinunciare alla densita analitica e interpretativa propria di una
vera attitudine di ricerca. Lo so che ¢ un programma difficile, ma ci possiamo provare. Del
resto, personalmente, di tutto questo sono convinto anche a prescindere dalle difficolta attuali.

E’ anche per queste ultime ragioni che spero, come ho gia detto, che riusciremo ad
assumere come corporazione un atteggiamento meno remissivo verso il disprezzo corrente per
il mondo degli studi, in particolare di quelli umanistici, e verso la normalizzazione litigiosa
che si profila sull’onda dei tagli e della valutazione. Dobbiamo cercare di essere coraggiosi,
propositivi e solidali. Altrimenti finiremo come i capponi di Renzo.
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