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INTORNO A INTELLETTUALI IN ESILIO.
DALL’INQUISIZIONE ROMANA AL FASCISMO DI
JOHN TEDESCHI"

di Chiara Petrolini

Il volume Intellettuali in esilio. Dall’ Inquisizione romana al fascismo raccoglie diciannove
saggi di John Tedeschi, ma i curatori Stefania Pastore e Giorgio Caravale, con I’aiuto dello
stesso Tedeschi, sono riusciti a scegliere e a disporre i testi, scritti in periodi diversi, in modo
da formare un libro interamente compiuto, che restituisce un coerente e appassionante
itinerario di ricerca e offre una grande lezione di metodo.

Le pagine della Presentation con cui si apre la raccolta sono state pensate da John
Tedeschi appositamente per 1’occasione e costituiscono una vera e propria autobiografia
intellettuale. Leggendole prende forma il ritratto dello studioso che per primo ha avviato le
indagini sulle procedure e sui metodi del Sant’Uffizio, schiudendo un campo di studi tra i piu
vivaci e fecondi del panorama storiografico recente. A ben guardare, in realta tutti i saggi
inclusi nel volume contengono schegge di autobiografia che permettono di comprendere come
e perché Tedeschi sia giunto ai suoi pioneristici lavori e, pit in generale, offrono lo spunto per
ragionare sul retroterra e sulle premesse pitt 0 meno esplicite degli studi sull’Inquisizione che
si sono sviluppati negli ultimi quarant’anni. Il libro si articola in tre sezioni — Inquisizione,
Esuli ed eretici, Storici e maestri — le quali, pur affrontando di volta in volta temi eterogenei,
rivelano ‘una lunga fedelta’ di Tedeschi a certi problemi (uno su tutti: 1’esilio e le sue
conseguenze) e al tempo stesso indicano con generosita nuove linee di ricerca da seguire.

La pubblicazione nel 2010 dei quattro tomi del Dizionario storico dell'Inquisizione,’
grandioso progetto di cui ¢ stato promotore e curatore insieme a Adriano Prosperi e Vincenzo
Lavenia, ha segnato per Tedeschi un vero e proprio punto di svolta. Da una parte il Dizionario
¢ stato I’approdo di un ciclo di studi decennali sulla crisi del Cristianesimo nell’Italia e
nell’Europa della prima eta moderna, dall’altra ha dato avvio all’approfondimento di un filone
di ricerche novecentesche sull’esodo degli intellettuali ebrei dall’Europa agli Stati Uniti cui
egli stesso, da bambino, fu costretto a prendere parte. A un altro esilio, quello degli esuli
cinquecenteschi italiani religionis causa, I’adulto John Tedeschi, in veste di storico, avrebbe
dedicato studi importanti. Il1 volume Intellettuali in esilio avvicina quei due momenti, quei due
esili; senza nessuna forzatura e senza fare paragoni diretti, ma sempre in una prospettiva
storica perfettamente rigorosa, da voce a quelle due drammatiche esperienze. Guido Tedeschi,
costretto a seguire il padre in America, si trova al fianco di John Tedeschi, lo studioso che con

'J. Tedeschi, Intellettuali in esilio. Dall’ Inquisizione romana al fascismo, a cura di Giorgio Caravale e Stefania
Pastore, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, 440 pp.

Il testo ripropone la presentazione orale del volume fatta all’interno del seminario sulla storia dell’Inquisizione
in Italia organizzato da Marina Caffiero e Andrea Del Col, Universita di Roma La Sapienza, 17-18 ottobre 2013.
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passione ha ricostruito le vicende degli esuli del ‘500 e ha disvelato i congegni dell’istituzione
che di quelle partenze fu la causa, il Tribunale dell’Inquisizione. Gia dalle prime righe della
Presentation che introduce la raccolta dei saggi si indovina il nodo forse piu avvincente del
libro, vale a dire il nesso tra biografia e opera, il legame, mai del tutto accertabile, tra la
sensibilita e I’esperienza personale dello studioso e la scelta di studiare determinati temi.
Inoltrandosi in quella che Cesare Garboli chiamava «la terra di nessuno»’ che sta in mezzo tra
lo scritto e lo scrivente, chi legge Intellettuali in esilio ¢ portato a interrogarsi sul rapporto,
sinuoso e mai del tutto risolto, tra scelte scientifiche e scelte civili. L’ introduzione si chiude
con un aneddoto significativo raccontato con squisita ironia. Durante un convegno a Perugia
nell’autunno del 1967, nell’anno in cui era borsista presso villa I Tatti a Firenze, mentre
chiacchierava con Marino Berengo di Delio Cantimori, Tedeschi si senti chiamare: «Guido di
Cesare Tedeschi», «Guido di Cesare Tedeschi». Era un agente di polizia e voleva arrestarlo
per renitenza alla leva. Tedeschi lo informo che il servizio militare lo aveva fatto eccome, ma
per il suo paese, cio¢ gli Stati Uniti: aveva infatti passato due anni nell’unita americana della
NATO a Camp Darby a Livorno. L’assurdo equivoco si rivolse in breve e Tedeschi ricorda
con gratitudine e affetto i colleghi (Giorgio Spini, Salvo Mastellone, Antonio Rotondo,
Marino Berengo) che erano gia pronti a mobilitarsi in sua difesa.*

E noto che John Tedeschi fu il primo a spostare 1’attenzione degli storici, intenti soprattutto
a tracciare la storia dell’eresia in Italia e a ricostruire i profili dei suoi protagonisti, sui
meccanismi istituzionali alla base del funzionamento del tribunale dell’Inquisizione. Solo
integrando la storia dei perseguitati con una conoscenza pil precisa della macchina
inquisitoriale e delle carriere e provenienze degli inquisitori si puo arrivare alla comprensione
pil profonda del quadro complessivo: sono studi naturalmente collegati e interdipendenti, che
devono essere bilanciati. Al vaglio degli studi, la struttura della Suprema Congregazione del
Sant’Uffizio si ¢ rivelata duttile, capace di modificarsi e adeguarsi ai tempi e ai luoghi nei
quali opero.

Il primo interesse di Tedeschi, da studente, non era rivolto agli inquisitori e alle regole che
essi si diedero, ma alle vittime del loro potere. Anche grazie alla lettura di un libro decisivo
per la storiografia italiana del dopoguerra, Eretici italiani del Cinquecento di Delio
Cantimori, pubblicato nel 1939, decise di occuparsi in particolare dei riformatori protestanti
italiani costretti a lasciare il paese per sfuggire alla persecuzione. Perché il saggio
cantimoriano lo colpi tanto da fargli intraprendere una vita di studi? Una dubitativa risposta si
trova nell’articolo del 2009 qui riproposto, Inquisizione romana e intellettuali. Gli esuli
religionis causa nel Cinquecento,” in cui Tedeschi scopre alcune delle radici in cui affondano
le sue passioni di storico, laddove riflette sulla parte non irrilevante giocata dall’essere stato
egli stesso esule nella scelta di occuparsi degli esuli italiani del ‘500. Il padre Cesare
Tedeschi, medico a Ferrara, in seguito alla promulgazione delle leggi razziali fu espulso
dall’universita, dove dirigeva I’'Istituto di Anatomia Patologica, e abbandond per sempre
I’Europa. Dopo un umiliante iter burocratico, si trasferi con la famiglia negli Stati Uniti e
ricomincio la sua carriera a Yale, New Haven:

Forse per me c’era anche un motivo di carattere personale nel sentirmi attratto da questi
scienziati e letterati di secoli passati costretti a lasciare la loro patria e che, nonostante la
necessita di inserirsi in nuovi, non sempre accoglienti ambienti e di imparare una nuova
lingua, furono capaci di dare notevoli impulsi ai loro rispettivi campi di lavoro. Anch’io da
bambino partecipai a un grande esodo di esuli religionis causa quando mio padre, un giovane,

3 C. Garboli, Pianura proibita, Milano, Adelphi, 2002.
4 J. Tedeschi, Intellettuali in esilio, pp. XLVI-XLVIL.
> vi, pp. 197-212.
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precoce professore di medicina fu espulso dal suo posto all’Universita di Ferrara al tempo
della promulgazione delle leggi razziali nel settembre 1638 e fu costretto a prendere la via
dell’esilio. Il parallelo tra le due situazioni, le due emigrazioni, lontane nel tempo e ma con
conseguenze simili, aiuta forse a chiarire come mi imbarcai in questo filone di studi
cinquecenteschi e come fui portato in questi ultimi anni a spostare la mia attenzione dalla
prima alla seconda emigrazione, con ricerche sulle carriere in esilio dei profughi degli anni
Trenta.’

Tuttavia, nell’introduzione al volume, Tedeschi sembra voler respingere ogni
corrispondenza diretta e semplicistica tra le esperienze vissute nell’infanzia e la propria
attivita accademica. Con lo stile schivo e sommesso che gli ¢ proprio, prende le distanze
dall’amico Carlo Ginzburg — si ricordi che a John e a Anne Tedeschi si devono quasi tutte le
traduzioni in inglese delle opere di Ginzburg — il quale, guardando a posteriori al corpo delle
sue ricerche, ha riconosciuto che la volonta di dare voce alle vittime della storia e a quelle
dell’Inquisizione in particolare risaliva, pi 0 meno consciamente, alla sua appartenenza a una
minoranza religiosa e politica perseguitata.” Tedeschi rifiuta di vedere in una simile
identificazione emotiva con le vittime 1’impulso che lo condusse a studiarle ed ¢ restio a
stabilire un rapporto speculare tra Guido Tedeschi, il bambino ferrarese costretto a imbarcarsi
nel 1938 per I’America sul piroscafo “Vulcania”, e John Tedeschi, direttore del The
Newberry Library Center for Renaissance Studies di Chicago e poi Curator of Rare Books
and Manuscripts, and Special Collection all’Universita del Wisconsin. La risposta a quella
possibile genesi dei suoi interessi, dice, ¢ destinata a restare mistero, ¢ qualcosa di «buried
deep within me».* Invece di rintracciare a ritroso un unico filo conduttore nel suo percorso di
ricerca, preferisce sottolineare il carattere casuale e inconsapevole di molte delle scelte
adottate, come di quelle scartate, mentre sottolinea la funzione imprescindibile degli incontri
con persone o testi. Casuale o comunque non deliberato fu per esempio 1’avvicinamento ai
documenti inquisitoriali, di cui avrebbe innovato radicalmente gli studi. Tedeschi arrivo in
Italia nel 1960 per condurre alcune ricerche di dottorato sulla famiglia Sozzini, sotto la guida
del professore George H. Williams. A Firenze conobbe Delio Cantimori e Giorgio Spini, i
quali lo coinvolsero nel progetto della grande serie Corpus Reformatorum Italicorum, che
avrebbe dovuto raccogliere le edizioni critiche dei testi degli ‘eretici italiani’ dall’inizio della
Riforma fino alla morte di Marc’ Antonio De Dominis nel 1624.° Mentre cercava i materiali
necessari a compilare la poderosa bibliografia nella biblioteca Estense di Modena, Tedeschi
fece un altro incontro ‘stellare’, quello con Antonio Rotondo, e nel libro egli rievoca con
gratitudine e con affetto la generosita con cui Rotondo, allora insegnante di liceo, gli mise a
disposizione grandi quantita di fotocopie insieme all’inventario, trascritto a mano, dei

S Ivi, pp. 197-198.

" C. Ginzburg, Streghe e sciamani [1993], in Idem, Il filo e le tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, 2006,
pp. 281-293.

8 J. Tedeschi, Intellettuali in esilio, p. XVI: «<My shift to modern history [...] was not dictated solely or even
primarily because these events touched me so closely. My interest matured gradually. Unlike Carlo Ginzburg,
another old and valuable friend, who belatedly recognized that his scholarly choices, his pursuit of the voices of
the victims in history, the accused in trials before the Inquisition, unconsciously stemmed partly from his own
youthful experiences as a member of a persecuted minority, political and religious, I do not think this is why I
began to study seriously the Italian evangelicals pursued by the Holy Office. If so, it remained buried deep
within me».

% Sugli intenti della serie, si veda A. Rotondd, Corpus Reformatorum Italicorum. Avvertenze ai collaboratori,
Firenze-Chicago, Sansoni, The Newberry Library, 1969. Ma si veda anche la descrizione che lo stesso Tedeschi
offri del progetto: J. Tedeschi, Corpus Reformatorum Italicorum, «Renaissance Quarterly», XXI, 1968, p. 377,
Idem, The Corpus Reformatorum lItalicorum, «The Newberry Library Center for Renaissance Studies.
Newsletter», 1992, Spring, pp. 3-4.
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processi conservati nell’archivio del Santo Uffizio di Modena.'’ In quella occasione Tedeschi
si trovo per la prima volta di fronte al genere di documenti a cui tanto a lungo si sarebbe
dedicato in seguito. Solo perd con il viaggio nel 1967 a Dublino avvenne quello che egli
stesso definisce il «turning point» delle sue ricerche, il riconoscimento di una direzione nuova
da imboccare. Fu una svolta e al tempo stesso una digressione, I’allontanamento (in realta
solo apparente e momentaneo) da cid che piu gli stava a cuore, la storia degli esuli. La data ¢
significativa: siamo nel 1967, cio¢ trent’anni prima dell’apertura dell'Archivio della
Congregazione per la Dottrina della Fede a Roma. Anche a Dublino era andato per
raccogliere documenti in vista del progetto sugli eretici italiani ma, trovatosi di fronte a una
notevole mole di carte inquisitoriali, Tedeschi seppe riconoscerne subito il valore. Capi che
non poteva ignorarle e comincio a esaminarle con lo stupore di chi si inoltra in un territorio
pressoché inesplorato.

Intorno all’Inquisizione romana e alla sua storia si era andato costruendo un vero e proprio
mito che oggi costituisce un motivo di studio a sé stante di grande interesse, ma al di la degli
stereotipi mancavano informazioni accurate e verificate sulle concrete procedure
dell’istituzione e sugli uomini che per essa lavoravano.'' Un esempio oramai celebre riguarda
la condanna al ‘carcere perpetuo’: nei casi di buona condotta infatti non significava
I’ergastolo ma tre anni di detenzione.

Procedendo empiricamente ad accertare I’iter del processo inquisitoriale in tutte le sue fasi,
Tedeschi ando via via convincendosi che, a dispetto di consolidati luoghi comuni, il tribunale
del Sant’Uffizio non era una struttura immobile che replicava modelli fissi e invariabili, ma
esercitava invece i propri poteri in modo versatile, aveva strategie diversificate. Inizio allora a
prendere forma un’immagine dell’Inquisizione che nel corso degli anni Tedeschi ha reso
sempre pil articolata e complessa, come mostrano i saggi della prima sezione di Intellettuali
in esilio. Piu che ad una macchina, il Santo Uffizio assomigliava a un organismo dotato di
spirito di adattamento, di accrescersi e modificarsi a seconda delle necessita. Lungi dall’essere
un monolite, I’Inquisizione fu un’istituzione che lungo tutta la sua lunga storia conobbe
sviluppo e modifiche in termini di organizzazione, procedure e definizioni delle leggi.

Oggi come allora, Tedeschi riconosce al tribunale romano un rispetto delle garanzie
formali degli imputati maggiore rispetto ad altri tribunali criminali regolari occidentali coevi e
non occorre ricordare qui come 1’analisi condotta da Tedeschi sull’Instructio pro formandis
processibus e sulla diffusione del dubbio metodico abbia aperto la strada a una valutazione
innovativa del fenomeno della caccia alle streghe. Cid non vuol dire in nessun modo
sottovalutare le violenze commesse in nome del tribunale o negare il processo di
disciplinamento ma a rimuovere i pregiudizi che spesso ne impediscono una lucida
valutazione. L’Inquisizione si mostr0 parzialmente rispettosa delle regole della giustizia
legale, ¢ vero, ma, come Tedeschi ha premura di sottolineare, queste non coincidono certo con
le leggi della giustizia morale. Sono dichiarazioni note, oggetto di altrettanto note obiezioni su
cui non ¢ necessario ora soffermarsi. Con onesta e pacatezza, senza intenti apologetici o
provocatori, ma sempre con tono dialogante, interlocutorio, Tedeschi si confronta con il
disaccordo espresso da alcuni «eminent scholars» riguardo alla sua interpretazione del
Sant’Uffizio. Non senza ironia ricorda per esempio quando, nel suo studio alla Newberry
Library di Chicago, chiese a Carlo Ginzburg se anch’egli avvertisse la necessita di rimettere

1 Tvi, pp. XXIII-XXIX.

""'Si veda per esempio M. Valente, Contro I’Inquisizione. Il dibattito europeo secc. XVI-XVIII, Torino,
Claudiana, 2009. Valente ¢ autrice anche di un’accurata rassegna e analisi sugli studi inquisitoriali dopo
I’apertura dell’archivio per la Congregazione della Dottrina della Fede: Eadem, Nuove ricerche e interpretazioni
sul Sant’ Uffizio a pin di dieci anni dall’apertura dell’archivio, «Rivista di Storia della Chiesa in Italia», 11,2012,
pp- 569-592.
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in discussione gli stereotipi sull’Inquisizione e di farne emergere il ruolo di «dispenser of
justice». L’amico e collega Ginzburg rispose, tagliando corto: «Frankly, no».'> Altri dubbi,
mossi da Elena Brambilla,” lo hanno sollecitato a chiarire meglio il proprio pensiero e a
specificare di non aver mai dimenticato e di non avere mai tentato di giustificare il fatto che il
fine ultimo dell’Inquisizione fosse la coercizione delle coscienze. Il riconoscimento del
rispetto di alcune garanzie formali € circoscritto all’ambito puramente legale, non investe in
nessun caso un giudizio complessivo sull’operato e sulle conseguenze della presenza del
Sant’Uffizio:

I was not oblivious to the fact or ever attempted to justify its ultimate end which was the
coercion of consciences. I was fully cognizant that its victims were not common criminals but
were being prosecuted over questions of the faith. I was interested in the legal aspects, in
courtroom procedures. In terms of sixteenth-and seventeenth-century criminal law, the sole
focus of my investigation, over and above the fact that we are dealing with ‘crimes’ of
conscience, the Inquisition, in purely juridical terms, compares favorably to other
contemporary European legal codes, where the possibility for defense was limited, convicted
‘witches’ were not allowed a second chance and religious dissent was equally suppressed.'

Da sempre Tedeschi pone I’accento sulla necessita di una attenta lettura incrociata delle
fonti. Per poterla comprendere fino in fondo, alla storia degli inquisiti va coniugata quella
degli inquisitori, e i primi quattro saggi del volume offrono in questo senso una importante
lezione metodologica. Per quanto riguarda proprio le fonti, a Tedeschi va il merito di aver
ricostruito lo stato degli archivi dispersi del Santo Uffizio. Ha infatti raccontato le
straordinarie peripezie delle carte inquisitoriali che da Roma finirono a Dublino passando per
Parigi, scampando alla vendita dei faldoni per farne stracci o carta per salumieri.”” Costante &
anche I’incoraggiamento a esplorare fondi non ancora indagati a sufficienza. Per esempio,
suggerisce agli specialisti di storia ebraica a lavorare negli archivi ecclesiastici dell’ Archivio
di Stato Generale di Bruxelles o a esaminare con pil attenzione il codice Latino 8994 della
Bibliotheque Nationale di Parigi. O di andare a Dublino dove, tra le 500 sentenze esaminate,
Tedeschi riporta tredici casi, tre dei quali coinvolgono donne, che riguardano cristiani
convertiti all’ebraismo, ebrei passati al cristianesimo sospetti di essere tornati alla fede
originaria e ebrei accusati di pratiche occulte.'® Da quei documenti emergono storie
illuminanti e avvincenti, che lasciano intuire un quadro di convivenza ben pitt complesso di
quanto si pensasse fino a pochi anni fa. Tra gli altri, Tedeschi cita il caso di un ebreo
ventitreenne, Gioseffo, condannato nel 1580 a Imola per aver indotto alcuni cristiani a
rinunciare al cristianesimo insegnando loro pratiche magiche. Tra i discepoli di Gioseffo
c’erano preti, frati e secolari interessati soprattutto a imparare «qualche secreto ad amorem»,
ricette descritte con grande dovizia di dettagli. Il rigore con cui Tedeschi interroga le fonti non
sconfina mai in fredda e asettica analisi erudita, perché la passione per la ricerca archivistica
si combina con un sentimento di empatia per le vite degli uomini e delle donne che quelle
carte celano. Lo studioso italo-americano dimostra cio¢ di riuscire a fare cio che egli stesso
scrive a proposito di Cantimori, ossia creare ponti tra gli esseri umani vissuti nel passato e

12 J. Tedeschi, Intellettuali in esilio, p. XXXVI.

' Cfr. E. Brambilla, Alle origini del Sant’Uffizio: penitenza, confessione e giustizia spirituale dal Medioevo al
XVI secolo, Bologna, I1 Mulino, 2000, p. 34.

" Ivi, p. XXXVIL

'3 J. Tedeschi, I documenti inquisitoriali del Trinity College di Dublino provenienti dall’Archivio romano del
Sant’Uffizio, in Idem, Intellettuali in esilio, pp. 69-96.

16 J. Tedeschi, Ebrei giudaizzanti negli archivi dispersi dell’ Inquisizione romana, in Idem, Intellettuali in esilio,
pp. 99-118.
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quelli viventi nel presente: «to bring men of the present into contact, not which words, which
were dead, but with other men, who still might live»."

L'attenzione alle storie concrete sorregge i saggi del corpo centrale del volume, dedicati
agli esuli causa religionis. Si spazia dalla storia commovente degli esuli di Locarno, «un
dramma europeo a pieno titolo»," al saggio, assai influente, sui Contributi culturali degli
esuli italiani religionis causa. Qui, ripensando la distinzione cantimoriana dell’eterodossia
italiana in emigrazione ortodossa e emigrazione ereticale,' Tedeschi mostra come la realta dei
fatti fosse piu sofisticata e sfumata e come quelle etichette a volte possano essere
«fuorvianti». A lungo, sulla scorta di Cantimori, I’attenzione degli studiosi si ¢ concentrata
unilateralmente sugli ‘eretici radicali’, trascurando quella dei cosiddetti ‘ortodossi’. E invece
necessario approfondire la storia degli uni come degli altri: se i primi hanno innovato il
panorama teologico europeo, i secondi sono stati i principali traghettatori della cultura
letteraria e artistica italiana nei paesi del Settentrione.” Senza negare le differenze all’interno
degli italiani espatriati, Tedeschi mette in evidenza come tutti quegli esuli abbiano contribuito
a diffondere i valori e i risultati del Rinascimento italiano. Anche per questo motivo, lo studio
dell’eresia italiana non pud in nessun modo essere sottovalutato; non € mosso da pura
curiosita erudita e non ¢ un «fossile»:

Benché, con I’eccezione dei valdesi, i movimenti protestanti fossero infine soppressi, lo studio
della eresia italiana non ¢ coltivato oggi per un semplice interesse antiquario. La Riforma
italiana non fu un reperto fossile soprattutto grazie all’attivita intellettuale degli esuli che
trovarono rifugio nel nord protestante, offrendo un durevole contributo alla cultura europea su
due livelli, quello religioso e quello letterario. Perché vi erano studiosi classici, giuristi, critici
letterari e scienziati fra loro, non sorprende che gli italiani realizzassero il tentativo pil
avanzato nel sedicesimo secolo di introdurre nella corrente maestra della Riforma quelli che
erano giunti ad essere considerati gli interessi e le caratteristiche della cultura rinascimentale.”

Né va inoltre trascurato il flusso di uomini e donne che percorsero la strada opposta
rispetto a quella degli esuli italiani. Ecco allora il suggerimento di seguire, attraverso i
documenti inquisitoriali conservati a Dublino, i viaggi dei cosiddetti sponte comparenti che
attraversarono I’Europa — ariani dalla Polonia, calvinisti dalla Scozia, ugonotti dalla Francia,
evangelici italiani della seconda generazione dalla Valtellina, — per convergere a Roma, per
essere volontariamente riconciliati con la chiesa cattolica.”” Di attraversamenti di confini —
territoriali e simbolici — si occupa anche il saggio Sulla circolazione di libri sospesi e proibiti,
in cui viene tratteggiata «la storia affascinante» della diffusione clandestina dei libri proibiti e
si mette in discussione 1’appropriatezza di espressioni come «morte culturale» e «cortina di
ferra» adoperate spesso per descrivere I’eta della Controriforma in Italia. Anche in questo
caso, non c’¢ intento revisionista («La Controriforma non emergera da un tale processo come
un’etd di libero scambio culturale»)” ma solo la volontd di rintracciare una vitalitd che,
seppur sotterranea e talvolta sovversiva, non venne mai del tutto meno.

Tedeschi verifica con estrema solerzia le reti di solidarieta e comunicazione che univano
gli esuli o i lettori clandestini della prima eta moderna, avendo sempre cura di mostrare anche

" Ivi, p. 261.

8 Ivi, p. 148.

' D. Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento, Firenze, Sansoni, 1939; Idem, Prospettive di storia ereticale
italiana del Cinquecento, Bari, Laterza, 1960.

2], Tedeschi, Intellettuali in esilio, p. 195.

21 J. Tedeschi, Intellettuali in esilio, p. 150.

2 Ivi, p. 85.

2 Ivi, p. 238.
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gli aspetti pill concreti, e non solo intellettuali, di quelle relazioni. Un’uguale premura viene
dispiegata nel ricostruire, nella terza e ultima sezione del volume (Storici e maestri), le
vicissitudini di alcuni studiosi ebrei — maestri di Tedeschi — costretti alla diaspora in America
per sfuggire alle leggi razziali e di coloro che dall’Europa li aiutarono in quella che fu una «of
the greatest scholarly migrations in history». Del resto, come detto, la raccolta Intellettuali in
esilio ¢ percorsa dalle assonanze tra I’esilio dei perseguitati italiani per motivi religiosi nel
‘500 e quello degli intellettuali ebrei nel ‘900. Tra 1’altro, entrambi gli esodi portarono a un
arricchimento culturale sostanziale dei paesi ospitanti, vivificati dai fuggitivi: «The small but
elite band of scholars and scientists, who were compelled to find new homes in northern and
central Europe, were no less a channel for the diffusion of learning than their twentieth-
century counterparts, the Barons, Gilberts, Kristellers, Kuttners, Lowinskys, Panofskys and so
many others who revitalized American studies in their fields».**

E stata un’idea felice dei curatori chiudere cosi il libro, perché in questi ultimi sei saggi
Tedeschi non si limita a omaggiare studiosi ed amici, ricordati con affetto e intelligenza, ma
in quelle storie umane e intellettuali cerca, e trova, le premesse pill profonde degli sviluppi
successivi di alcune delle linee di ricerche centrali del pensiero critico del Dopoguerra. Si
potrebbe tentare un confronto tra il grande dibattito novecentesco sul Rinascimento italiano,
animato, tra moltissimi altri, da due autori importanti per Tedeschi, ossia Cantimori e
Kristeller, e quello sull’Inquisizione Romana che ha preso vita negli ultimi quaratant’anni.
Nonostante le lampanti differenze, alla base di entrambi sembra trovarsi, negli studiosi, la
coscienza di una crisi della societa e della cultura in cui vivevano e la necessita di ricostruire
un vincolo civile a partire da un ripensamento di alcuni momenti storici ritenuti, per ragioni
diverse, decisivi per comprendere la conformazione del mondo attuale.

Sono due i contributi dedicati a Oskar Kristeller in Intellettuali in esilio. Nel ripercorrere le
traversie dello studioso italiano riaffiora il motivo autobiografico: gli eventi che Kristeller
visse e talvolta subi «have a special poignancy for me, not only because I had the honour of
knowing him personally for over two decades, but also because some events of my life echo
his own».” Il padre di John Tedeschi e Kristeller erano stati entrambi costretti a lasciare
I’Italia dopo le leggi razziali, chiesero il visto allo stesso console americano a Napoli e
entrambi si imbarcarono, a pochi mesi di distanza, sul piroscafo Vulcania a Genova, diretti a
Yale, dove Kristeller tenne un seminario su Plotino e Cesare Tedeschi riavvio la propria
carriera grazie a una borsa di studio presso la Medical School. A ragione viene messo
I’accento sulla formazione filosofica, e non storica, di Kristeller, di Elisabeth Feist Hirsch e
anche di Delio Cantimori. E quasi un paradosso che Kristeller, ormai considerato lo studioso
erudito del Rinascimento italiano per antonomasia, avesse in realta spiccate ambizioni
teoretiche: infatti, come la sua amica d’infanzia Elisabeth Feist, era stato allievo di Martin
Heidegger e aveva intenzione di scrivere un trattato di filosofia sistematica. Ebbe poi modo
di elaborare I’idea di una storia della filosofia come pratica filosofica nell’Italia gentiliana:
grazie all’intervento di Delio Cantimori, ottenne un posto come lettore di Tedesco alla Scuola
Normale Superiore di Pisa nel 1935, dopo avere abbandonato la Germania per sfuggire alla
persecuzione nazista. Attento, come i migliori storici, al peso delle contingenze nell’esistenza,
Tedeschi ricorda come Kristeller accantono i suoi progetti filosofici non solo per assecondare
I’evoluzione del proprio pensiero, ma anche perché nel panorama accademico americano non
c'era spazio per uno storico della filosofia di stampo schiettamente tedesco e italiano come
egli era, non esisteva quel campo disciplinare. Costretto infatti a lasciare I’Italia dopo la
promulgazione delle lezzi razziali, Kristeller approdo a Yale grazie alla mediazione di Delio
Cantimori e Roland H. Bainton per spostarsi successivamente a New York per insegnare alla

* Ivi, p. 349.
» vi, p. 415.
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Columbia University. Consapevole del ruolo essenziale che i legami di amicizia svolgono
nelle vicende degli espatriati, a Tedeschi va anche il merito di aver ricordato I’amicizia di
lunga durata tra i due tedeschi emigrati Paul Oskar Kristeller e Elisabeth Feist Hirsch,
studiosa e curatrice della prima edizione del De arte dubitandi di Sebastiano Castellione che
meriterebbe maggiore attenzione in Italia. Pressocché coetanei, a legarli non era soltanto un
retroterra di comuni esperienze e ambienti, né soltanto gli interessi per la storia
dell’Umanesimo e del Rinascimento, ma anche la condivisione di «hohen menschlicher
Ideale».*

Sia Kristeller, sia Feist Hirsch, godettero del supporto e dell’affetto di una delle personalita
pit tormentate e geniali della storiografia italiana, Delio Cantimori, che conobbero alla
Staatsbibliothek di Berlino.”” Come gia detto, la lettura di Eretici italiani del Cinquecento
contd molto nella formazione di John Tedeschi e sono quattro i saggi di Intellettuali in esilio
dedicati a Cantimori.”® Tedeschi mette in luce le tensioni, che talvolta sfociarono in vere e
proprie nevrosi, proprie dello storico italiano, la sua costante volonta di allargare I’ambito
delle letture oltre il cerchio della storia, I’apprensione per il presente drammatico in cui visse,
I’idea di una storia come problema. Particolarmente felice ¢ la descrizione della strana
simbiosi intellettuale e umana tra Roland H. Bainton e Delio Cantimori, testimoniata dal
carteggio curato da Tedeschi nel 2002, di cui in questo volume viene proposta una versione
riveduta dell’introduzione.” Difficile pensare a due caratteri pill diversi: uno era un religioso,
l'altro ateo; uno era un abile oratore, 1’altro era impacciato persino davanti agli studenti; uno
possedeva un forte senso della famiglia, 1'altro era senza figli; uno ottimista, 1'altro pessimista;
uno pacifista e liberale, 1’altro comunista. Eppure Bainton e Cantimori furono legati da un
vincolo di amicizia duraturo, come testimonia il carteggio che lo stesso Tedeschi ha curato nel
2002.° Di persona si erano incontrati solo due volte, nell’estate del 1956 a Londra e
nell’aprile del 1966 a New Haven. I due professori si scambiavano libri, informazioni
specialistiche, conforti materiali — in una lettera Cantimori ringrazia Bainton, anche a nome
della moglie, la militante comunista Emma Mezzomonti, per avergli mandato, nell’immediato
dopoguerra, un cappotto (troppo grande) e un pacco con del cibo — ma soprattutto
condividevano la necessita di fare propri gli insegnamenti dei dissidenti religiosi che
studiavano, di attingere dalle crisi religiose del Cinquecento europeo ninfa per nutrire un
presente che entrambi sentivano con inquietudine. E celebre la lettera, citata anche in questo
volume, in cui Cantimori ‘giustifica’ la sua adesione al comunismo. Riprendeva la
conversazione avuta a Londra nel 56 quando, secondo la ricostruzione dell’incontro offerta
da Bainton nella sua autobiografia, alla domanda dell’americano sul perché fosse comunista,
egli rispose che solo il partito comunista in Italia avrebbe opposto ferma resistenza alla Chiesa

26 L ettera di Elisabeth Feist Hirsch a Paul Oskar Kristeller, 1 marzo 1964, citata in J. Tedeschi, Intellettuali in
esilio, p. 184. E. Feist curd 1’editio princeps dell’opera di Castellione De arte dubitandi et confidenti, ignorandi
et sciendi nel 1937, anche grazie all’aiuto di Cantimori. Ha poi curato 1’edizione critica integrale del testo nel
1981 (Leiden, Brill).

27 J. Tedeschi, Intellettuali in esilio, p. 286, nota 86.

8 Ivi, pp. 253-264: Delio Cantimori: Historian (1904-1966); pp. 265-302: The Early Research Travels of Delio
Cantimori; pp. 303-350: Delio Cantimori and Roland H. Bainton. An Enduring Translatlantic Friendship; pp.
351-362: Bainton, Cantimori and Elisabeth Feist Hirsch. La bibliografia sulla figura e il lascito storiografico di
Cantimori ¢ troppo vasta per poterla qui riassumere. Si vedano in proposito le indicazioni bibliografiche
contenute nei saggi di Tedeschi sopra citati.

» The Correspondence of Roland H. Bainton and Delio Cantimori — 1932-1966. An Enduring Transatlantic
Friendship between Two Historians of Religious Toleration. With an Appendix of Documents, Firenze, Olschki,
2002.

3 J. Tedeschi, The Correspondence of Roland H. Bainton and Delio Cantimori 1939-1966- An Enduring
Transatlantic Friendship between two Historians of Religious Toleration. With an Appendix of Documents,
Firenze, Olschki, 2002.
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cattolica, egemone e avrebbe dato all’ltalia quel che le rivoluzioni inglese, francese e
americana avevano dato ai rispettivi paesi: «I wanted for Italy what the Puritan Revolution did
for England, the American for America, and the French for France» — «But you sound like a
Western liberal. Why a Communist?» — «Because the Communist Party in Italy is the only
party which will not make a deal with the church». Tuttavia, solo un anno dopo, dopo i fatti di
Ungheria, la fiducia in quel progetto politico si sfaldo. Se ¢ vero che restavano intatte «le mie
convinzioni riguardo alla necessita di cambiamenti profondi nella vita del mio Paese, gli
avvenimenti ultimi mi hanno cosi toccato, che ho creduto in coscienza di non poter piu dare il
nome a nessuna organizzazione politica: la lezione degli anabattisti e dei mennoniti, e quella
del grande storico G. Arnold sono diventate evidenti e intuitive, dopo gli avvenimenti in
Ungheria, anche per me».”'

Tedeschi cita anche una lettera in cui Bainton si sforza di sollevare Cantimori da una crisi
depressiva ricordandogli, come motivo di orgoglio, di essere stato sempre «an ispiration to
others» e di non essersi mai risparmiato per aiutare gli amici. Lo stesso si puo dire di John
Tedeschi. Nell’eccellente introduzione al volume, Stefania Pastore e Giorgio Caravale
tracciano un accurato profilo dello storico italo-americano, menzionando i fondamentali
risultati dei suoi lavori. Le qualita dello studioso non hanno perd mai fatto ombra alle qualita
umane di Tedeschi. Accanto alla rilevanza del suo contributo alla comunita scientifica,
Pastore e Caravale hanno percio cura di ricordare I’umanita, la pazienza e la disponibilita che
John Tedeschi ha sempre dimostrato specialmente verso gli studiosi pit giovani. Non si puod
che concordare col loro sincero e affettuoso omaggio «alla generosita, al garbo, alla sua
gentilezza, alla sua ironia, oltre che naturalmente al grande studioso di storia religiosa e di
storia della storiografia novecentesca».”
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31 J. Tedeschi, Intellettuali in esilio, p. 331. La lettera citata di Cantimori a Kristeller & datata 10 gennaio 1957.
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