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«Era una notte buia e tempestosa…» 
 
In realtà, era un pomeriggio buio e tempestoso con nuvole nere, basse, dense, che 

sembravano toccare i tetti degli edifici accanto alla Cambridge University Library. La 
manuscripts room aveva finestre grandi e nell’attesa guardavo le nuvole scure nel cielo 
plumbeo. Arrivano due faldoni di cartone rigido rosso, li apro e inizio la mia ricognizione. 
Sfoglio i fascicoli processuali protetti da camicie bianche pulitissime, segno di una 
catalogazione recente o di una consultazione infrequente. Dimentico le nuvole, faccio il vuoto 
dentro di me – come ogni volta che si “incontra” un nuovo manoscritto – attendo che “parli”: 
che fornisca informazioni per comprenderlo. Ad un tratto, il temporale diventa il mio 
paesaggio interiore. Ai miei occhi nulla è come mi aspettavo: nulla era paragonabile ai 
manoscritti inquisitoriali da me visti in precedenza. Quale era il significato delle numerose 
scritte a margine di evidente mano diversa? Perché compaiono così tanti interventi “esterni? 
Come mai il manoscritto è così “vissuto”? L’attenzione si sposta dal testo giudiziario – il 
naturale punto d’attrazione improvvisamente diventato privo di interesse – ai margini, 
solitamente trascurati. E in quegli spazi così “vissuti” di certi fascicoli rimarrà a lungo in un 
decentramento del punto di partenza della ricerca. Quel pomeriggio «buio e tempestoso» 
piano piano nella mia mente si è associato in maniera autoironica ad una immagine dei 
Peanuts creati da Charles Schulz: «it was a dark and a stormy night» recita il famoso incipit di 
Snoopy, piegato sulla macchina da scrivere, intento a scrivere i suoi romanzi avventurosi.  

Era iniziata così, nel 1996, la mia personale avventura di ricerca frutto di una ricognizione 
dei manoscritti valdesi tardo quattrocenteschi dislocati in alcune istituzioni conservative 
europee (Cambridge University Library, Trinity College Library di Dublino, Bibliothèque 
Nationale di Parigi, Archives Départementales de l’Isère, Bibliothèque Publique et 
Universitaire di Ginevra), sempre sollecitata da una suggestione di fondo – per quale ragione 
alcuni sono così “vissuti”? – a cui si collegava inevitabilmente una domanda cardinale: perché 
il corpus documentario relativo ai valdesi alpini tardo-medievali era stato smembrato e 
dislocato? La ricostruzione delle piste di dispersione documentaria è convogliata nel primo 
capitolo della mia tesi di dottorato1. In seguito, grazie ad una borsa di studio della Alexander 
von Humboldt-Stiftung, e a un lungo periodo di ricerca a Berlino, quel breve capitolo ha 
potuto ampliarsi e consolidarsi in una monografia accolta nella “Collana della Società di Studi 
Valdesi” con il titolo Il «santo bottino». Circolazione di manoscritti valdesi nell’Europa del 

                                                
1 M. Benedetti, Valdesi di fine Quattrocento nelle fonti della repressione, tesi di dottorato in Storia (Storia 

della Società europea), Università degli Studi di Milano, a.a. 1996-1999, pp. 1-113. 
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Seicento2. A questo già lungo titolo manca un aggettivo fondamentale per comprendere una 
peculiarità che, ai miei occhi, era implicita, ma forse non per tutti perspicua: circolazione di 
manoscritti medievali (o, meglio, tardo medievali) valdesi nell’Europa del Seicento.  

Il «santo bottino» è una indagine sul delicato rapporto tra eruditi secenteschi e uso di fonti 
e documenti medievali attraverso le plurime vie di approdo sui tavoli di coloro che 
provvederanno a tradurre/tradire e pubblicare/salvare, ma più precisamente è la storia di un 
gruppo di processi inquisitoriali medievali condotti contro i cosiddetti valdesi, la storia delle 
loro traversie conservative in epoca moderna: la ricostruzione della circolazione di 
manoscritti inquisitoriali medievali valdesi nell’Europa del Seicento. In ultima analisi, è un 
percorso di consapevolezza, da un lato, dei limiti di una ricostruzione storica che si adagi su 
una confortante analisi dei soli contenuti documentari, dall’altro e di conseguenza, della 
proficuità di un approccio “allargato” che scruti le pieghe dei manoscritti contenenti processi 
inquisitoriali ovvero che li spieghi.  

Il «santo bottino» – dall’espressione con cui il pastore Jean Paul Perrin definisce i sacchi 
contenenti documenti sottratti dalla torre Bruna di Embrun durante l’attacco degli ugonotti del 
1585 – mette in risalto non tanto il contenuto dei manoscritti, quanto tutto ciò che risulta 
eccentrico rispetto all’esegesi testuale, ciò che sta ai margini: i commenti di mani differenti 
che, una volta individuate, hanno permesso di mostrare trama e ordito di un vessillo 
polemistico in una battaglia tra protestanti e cattolici dove i valdesi medievali diventano 
protagonisti nel dibattito religioso e culturale nell’Europa del XVII secolo. L’approccio 
muoveva dalla risonanza di ciò che Giovanni Miccoli aveva scritto riguardo ad Augusto 
Campana circa «l’attenzione alle minuzie, ai particolari solo apparentemente oziosi, ma che 
finiscono quasi sempre per rivelarsi utili» e al richiamo ai libri e ai codici «nella loro duplice 
materialità di prodotti e canali insieme del pensiero e del lavoro di uomini, la base prima per 
poter cogliere e studiare la trasmissione delle idee e l’aprirsi delle menti a nuovi interessi e 
prospettive che stava lì, nei manoscritti, nei libri, nella storia delle biblioteche, il capitolo 
preliminare ed essenziale per ogni storia della cultura»3.  

Si chiariva sempre di più il nesso storico e culturale tra erudizione (secentesca) e 
documentazione (medievale, soprattutto inquisitoriale) e la necessità tanto paradossale quanto 
concreta di partire dal XVII secolo per studiare il medioevo ereticale (valdese e non solo)4. Il 
tratto intermedio tra origine della produzione e esito della conservazione si era dimostrato 
percorribile nelle diverse declinazioni tra «frammento» (documentario) e «insieme» 
(religioso-culturale e, poi, storiografico). Il rapporto tra uomini e documenti s’inseriva nelle 
tensioni culturali all’origine delle grandi controversie religiose del XVII secolo di cui i 
valdesi medievali – e la loro straordinaria vicenda religiosa – diventano protagonisti 
approdando negli scritti di James Ussher, Jacques-Auguste de Thou, Jacques-Bénigne 
Bossuet, Peter Allix e, nell’ambito più ristretto della nascente storiografia valdese, di Jean 
Paul Perrin. La storia dei valdesi non è solo la storia della documentazione che li riguarda, ma 
anche degli uomini che, conservandola, la salvarono e la pubblicarono con finalità 

                                                
2 M. Benedetti, Il «santo bottino». Circolazione di manoscritti valdesi nell'Europa del Seicento, Torino, 

Claudiana, 2006, 20072 (Società di Studi Valdesi, 24). 
3 G. Miccoli, L’insegnamento di Campana alla Normale, in Testimonianze per un maestro. Ricordo di 

Augusto Campana, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1997, p. 38.  
4 Analogo è il caso del quaderno con i processi contro Guglielma – forse sarebbe ora di smettere di chiamare 

Guglielma “la boema” – che si salvò perché “esterno” rispetto ai consueti luoghi di conservazione della 
documentazione inquisitoriale e depositato presso la neonata Biblioteca Ambrosiana, cfr. M. Benedetti, Io non 
sono Dio. Guglielma di Milano e i Figli dello Spirito santo, Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 2004, pp. 
11-12. 
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polemistiche. Nel delicato crinale tra storia della cultura, della conservazione e trasmissione 
dei documenti e dell’editoria emerge la peculiarità del “caso” valdese caratterizzato da 
processi giudiziario-inquisitoriali e da testi religioso-letterari: un “caso” solo latamente 
paragonabile a quello dei lollardi inglesi, da anni oggetto di accurate indagini da parte di 
Anne Hudson5; assai più diretta è l’influenza degli studi sui catari, confluiti nei volumi curati 
da Monique Zerner in cui è analizzato il tema documentazione/erudizione, in particolar modo 
la possibile creazione erudita di documenti falsi che deviano la traiettoria della ricostruzione 
storica6. 

Al termine della ricostruzione dottorale della «strana storia» del «santo bottino» 
promettevo di lanciarmi in una “avventura editoriale” che desse ragione anche del riferimento 
precipuo della ricerca di uno storico – il contenuto dei documenti – e davo alle stampe il 
manoscritto processuale contro Peironeta di Beauregard: l’unico sopravvissuto contro una 
donna cosiddetta valdese7. Qualche anno dopo, un finanziamento ministeriale ha permesso di 
procedere alla pubblicazione di altri due processi. Tornare alle fonti, al severo esercizio della 
loro edizione, intendeva favorire un “avvicinamento alla distanza” attraverso l’analisi dei 
diversi strati di sedimentazione e d’uso di un manoscritto8. In altre parole: l’apertura alle 
dimensioni culturali dell’analisi paleografico-documentaria illustra in modo complesso (ma 
non complicato) e nel contempo semplice (ma non semplicistico) ciò che troppo spesso è 
specialistico (e, quindi, considerato inadatto ad una diffusione non accademica). L’attitudine 
“specialistica” ha contribuito a delegare la divulgazione di temi inquisitoriali ad una 
letteratura, spesso amatoriale, di taglio attualizzante, carica di mistero o di horror, 
concorrendo così ad aumentare, invece che ad avvicinare, la distanza tra un fatto del passato e 
la sua comprensione nel presente. In ultima istanza, si è tentato di trasmettere il fascino di 
“avventure documentarie” che sono soprattutto avventure culturali (oltre che politiche e 
religiose)9, ma anche la proficua creatività del lavoro di edizione critica, per rendere chiari 
documenti difficili, poco conosciuti e molto specialistici, come quelli inquisitoriali. 

 
 
Perché una nuova collana? 
 

                                                
5 Oltre al “classico” The Premature Reformation: Wycliffite Texts and Lollard History, Oxford, Clarendon 

Press, 1988, è utile ricordare il più recente Studies in the Transmission of Wyclif’s Writings, Aldershot, Ashgate, 
2008.  

6 Inventer l’hérésie? Discours polémiques et pouvoirs avant l’inquisition, sous la direction de M. Zerner, 
Nice 1998 (Collection du centre d’Études médiévales de Nice, II); L’histoire du catharisme en discussion. Le 
“concile” de Saint-Félix (1167), sous la direction de M. Zerner, Nice 2001 (Collection du centre d’Études 
médiévales de Nice, III).  

7 M. Benedetti, Digne d'estre veu". Il processo contro Peironeta di Beauregard, in "Archivio italiano per la 
storia della pietà", 18 (2005), pp. 121-158. 

8 Il riferimento è a M. Maniaci, Archeologia del manoscritto. Metodi, problemi, bibliografia recente, Roma, 
Viella, 2002. 

9 In epoche diverse, l’emigrazione di documenti rappresenta un capitolo affascinante di storia 
dell’inquisizione. Assai conosciuta è la «queer story» dei manoscritti inquisitoriali dell’Archivio Romano del 
Santo Uffizio trafugati dai soldati napoleonici e ora allogati presso la Trinity College Library di Dublino (ora in 
J. Tedeschi, Intellettuali in esilio. Dall’inquisizione romana al fascismo, a cura di G. Caravale, S. Pastore, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 2012, pp. 69-96). Sui valdesi, M. Benedetti, “Documentary adventures”: The 
Waldensian Inquisition Manuscripts in Trinity College Dublin, in Political, Religious and Social Conflict in the 
States of Savoy, 1400-1700, edited by S. Stacey, Bern, Peter Lang, 2014 (Medieval and Early Modern French 
Studies, 14), pp. 169-184. 
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Da ciò che è stato appena detto appare chiaro che uno dei molteplici compiti, oltre che 
doveri, di uno storico sia dedicarsi all’edizione di documenti: frequentare archivi, oltre che 
biblioteche, è un vero e proprio privilegio per chi fa ricerca. Se a ciò aggiungiamo che non 
esiste ancora in nessuna parte del mondo una collana dedicata specificamente all’inquisizione 
medievale, ancor meglio si comprendono le ragioni per cui con Grado Giovanni Merlo 
abbiamo pensato alla nascita della collana “Fonti e documenti dell’inquisizione (secc. XIII-
XVI)” accolta con apprezzamento dalla Fondazione Cisam di Spoleto. Per nulla ammiccante, 
il titolo precisa l’ampiezza cronologica – dalla nascita dell’inquisizione medievale a quella 
dell’inquisizione romana – e una doppia tipologia di fonti (narrativo-letterarie) e documenti 
(giudiziario-notarili). Patrocinata dal Dipartimento di Studi Storici dell’Università degli Studi 
di Milano, la collana nasce dalla doppia consapevolezza che di inquisizione medievale si 
scrive sempre più diffusamente con ampio divario tra il campo della divulgazione (poco 
scientifica) e della ricerca scientifica (poco divulgativa). Negli scaffali delle librerie – reali e 
virtuali – continuano a perpetuarsi o, meglio, a rafforzarsi stereotipi luoghi comuni a 
consolidamento delle “verità” dei giudici, non degli inquisiti. Capita anche di assistere ad 
operazioni spudorate in cui il rapporto ricerca-divulgazione diventa appropriazione 
spregiudicata di affascinanti studi pluriennali altrui per finalità di autopromozione (poco 
corretta)10. Questi alcuni tra i molteplici motivi per cui si è pensato di tornare “alla fonte”, di 
dare avvio ad un progetto di pubblicazione di testi significativi per permettere a specialisti, 
studenti, ma anche lettori curiosi, di leggere direttamente i documenti: all’edizione critica 
specularmente si affianca, quando possibile, la traduzione, oltre che un’ampia 
contestualizzazione storica per dar conto della tradizione del testo che, come illustrato, 
rappresenta le ragioni della sua sopravvivenza dal momento che nel medioevo – è noto – non 
esiste un archivio centralizzato e quasi ogni manoscritto processuale ha “vita autonoma”11.  

Per quanto paradossale possa sembrare, non esiste nemmeno una riflessione seria, recepita 
all’interno della medievistica, sui documenti dell’inquisizione medievale12. A ben vedere, ciò 
è coerente con una diffusa tendenza a considerare l’inquisizione dell’eretica pravità un tema 
esterno, se non addirittura estraneo, ai più tradizionali ambiti di ricerca. A volte pare quasi che 
non esista. Diverso è il caso degli eretici, il cui maggiore favore attrattivo non esenta da 
approcci semplicistici, se non superficiali. In realtà, le ricerche mostrano con sempre 
maggiore concretezza la pervasività della “coercizione all’ortodossia”, per usare un’efficace 
espressione di Grado Giovanni Merlo13. Questa sintesi di ragioni sembrerebbe essere stata 
compresa, e lo sforzo premiato, se il primo volume della collana è andato esaurito entro 
l’anno dalla pubblicazione (2013), ed è già uscita la ristampa (20142).  

I primi due volumi riguardano il XV secolo, una “zona grigia” dell’inquisizione soprattutto 
al di qua delle Alpi – non più medievale, non ancora di età moderna – ampiamente trascurata 

                                                
10 Un riferimento si può fare al caso di chi, senza aver mai scritto una sola riga sull’inquisizione in Italia, e 

specificamente in Lombardia, si accredita come specialista in un seminario, ad esempio, all’Université Michel de 
Montaigne – Bordeaux 3 (come appare su youtube: Luca Fois, L’inquisizione in Italia nel XIII secolo). 

11 M. Benedetti, Manoscritti eccentrici. Archivi e libri degli inquisitori, in Scriptoria e biblioteche nel basso 
medioevo, secoli XII-XV, Todi, 12-15 ottobre 2014, in corso di stampa. 

12 Basti il solo riferimento – peraltro già segnalato – al fortunato volume di P. Cammarosano, Italia 
medievale. Strutture e geografia delle fonti scritte, Roma, Carocci, 20038, dove né tra le “scritture della Chiesa” 
né tra le scritture notarili alcun riferimento si può trovare ai documenti inquisitoriali. 

13 G.G. Merlo, Contro gli eretici. La coercizione all'ortodossia prima dell'Inquisizione, Bologna, II 
Mulino,1996. 
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dalla storiografia14, e sono dedicati ai valdesi. Svoltisi entrambi a Oulx, in val di Susa, i due 
processi mostrano analogie e differenze nel rappresentare stadi redazionali diversi che, di 
conseguenza, richiedono differenziati approcci analitico-interpretativi. Nel primo caso – I 
margini dell’eresia. Indagine su un processo inquisitoriale (Oulx, 1492) – abbiamo due 
singoli interrogatori contro due “barba”, così venivano chiamati i predicatori itineranti 
valdesi, conservati presso la Cambridge University Library15. Nel secondo caso – La valle dei 
Valdesi. I processi contro Tommaso Guiot, sarto di Pragelato (Oulx, 1495) – si è conservato 
tutto il processo, contro un singolo inquisito, ora allogato presso la Bibliothèque Nationale a 
Parigi16.  

Da un lato, due frammenti giudiziari fotografano uno spaccato processuale in una fase 
intermedia, dall’altro, la costruzione di un dossier mostra la procedura completa. Per quanto 
paradossale possa sembrare, l’anomalia è rappresentata dal dossier completo: nel medioevo è 
rarissima la conservazione integrale di una procedimento giudiziario soprattutto contro un 
unico inquisito. Nel primo caso gli imputati sono identificati con due “barba”, i magistri 
valdesi; nel secondo caso si tratterebbe di un semplice fedele, di un sarto di Pragelato. Di 
nuovo, ci troviamo di fronte ad un’eccezione: qualora fossero davvero due barba, si 
tratterebbe dell’unica testimonianza processuale sopravvissuta relativa al XV secolo. Infine, il 
piccolo fascicolo contenente le deposizioni dei due magistri valdesi trasmette visivamente i 
segni di una intensa storia “a margine”; il processo contro il sarto di Pragelato è, invece, un 
inserimento in un codice privo di commenti. L’uno è una copia d’uso, l’altro una versione 
redatta per scopi “ufficiali”. 

Oltre alle differenze, esistono anche analogie. Innanzitutto, entrambi s’inseriscono 
nell’ampio contesto culturale e religioso illustrato nel «santo bottino»; entrambi svoltisi a 
Oulx, attraverso vie differenti nel XVII secolo si trovano al di fuori dei tradizionali spazi 
conservativi (giungendo l’uno a Cambridge e l’altro a Parigi); entrambi raccontano di uomini 
e di documenti in movimento, anzi: di una vera e propria diaspora. Se i due cosiddetti barba 
partono dall’Italia centrale, dalla valle spoletana e compiono un lungo viaggio prima di essere 
interrogati a Oulx, il sarto Tommaso Guiot di Pragelato in seguito alla crociata del 1488 
abbandona la propria valle insieme ad un imprecisabile, ma non piccolo, numero di valdesi. 
Infine, le due azioni giudiziarie sono pressoché contemporanee (1492 e 1495).  

Quali le ragioni del precipuo interesse per ciò che è accaduto nell’alta val di Susa? Per 
quale motivo la collana è stata inaugurata da due processi contro i valdesi? Una tradizione di 
studi italiana (Grado Giovanni Merlo) e internazionale (Kurt-Victor Selge, Alexander 
Pastchovsky, František Šmahel, Peter Biller, Euan Cameron, Pierrette Paravy, Gabriel 
Audisio) ha mostrato quanto i valdesi medievali, o tardo-medievali, ingiustamente marginali o 
marginalizzati storiograficamente, rappresentino un’esperienza religiosa di indubbio interesse, 
e non solo per la rilevanza e la durata della loro storia. Per questo si è inaugurato con loro 
l’inizio di un ampio progetto di edizione dell’intero corpus documentario relativo ai 
procedimenti giudiziari della fine del XV secolo, ma anche del XIV secolo. Ciò non significa 
                                                

14 Con l’eccezione di E. Brambilla, Alle origini del Sant’Uffizio. Penitenza, confessione e giustizia spirituale 
dal Medioevo al XVI secolo, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 139-343; A. Del Col, Inquisizione in Italia dal XII al 
XXI secolo, Milano, Mondadori, 2006, pp. 139-193. 

15 Cambridge University Library, Dd. 3.26 (6), in M. Benedetti, I margini dell’eresia. Indagine su un 
processo inquisitoriale (Oulx, 1492), Spoleto, Fondazione Cisam, 2013 (Fonti e documenti dell’inquisizione, 
secc. XIII-XVI, I), pp. 126-163.  

16 Parigi, Bibliothèque Nationale, ms. Lat. 3375, I, cc. 214v-276v, in M. Benedetti, La valle dei Valdesi. I 
processi contro Tommaso Guiot, sarto di Pragelato (Oulx, 1495), Spoleto, Fondazione Cisam, 2013. (Fonti e 
documenti dell’inquisizione, secc. XIII-XVI, II), pp. 17-57.  
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che la collana si limiti a questo orizzonte, seppur significativo e animato da un dibattito 
internazionale, del non conformismo religioso medievale. Il piano di pubblicazioni è stato 
bruscamente modificato dall’inatteso rinvenimento di un gruppo di documenti e di un 
procedimento sfuggiti alla distruzione del tribunale dell’inquisizione di Milano. Già si era a 
conoscenza di un processo contro il maestro d’abaco Amedeo Landi attraverso una edizione 
parziale, ma ora si potrà chiarire in maniera meno cursoria una vicenda che intreccia plurimi 
livelli della vita milanese di metà Quattrocento e getta una luce inquietante sugli esiti della 
predicazione dei frati Minori dell’Osservanza, con ricadute non ininfluenti sul processo di 
canonizzazione di Bernardino da Siena. 

 
 
Il primo volume: “I margini dell’eresia” 
 
Quali motivazioni hanno sollecitato il mio interesse verso ciò che sbrigativamente si 

potrebbe essere tentati di definire due meri frammenti? Non si tratta soltanto del valore delle 
testimonianze uniche di due barba valdesi (qualora lo siano davvero), bensì della ricchezza di 
implicazioni prospettiche, dal momento che la ricostruzione storica avviene anche attraverso i 
frammenti. La riflessione storiografica sull’eresia medievale ha fornito due contributi diversi 
tra loro, ma ugualmente importanti, in tal senso: Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII 
di Arsenio Frugoni e Identità valdesi nella storia e nella storiografia di Grado Giovanni 
Merlo con illuminanti pagine introduttive su Il frammento e l’insieme17. Tali sentieri 
esplorativi sono stati percorsi in un settore ai margini, ma non marginale, del mainstream 
della medievistica italiana, qual è l’eresia, a cui hanno infuso proficua creatività analitica, 
oltre che rigorose consapevolezze metodologiche. Solo a posteriori queste considerazioni 
contribuiscono a corroborare il senso di un titolo sapientemente suggeritomi – I margini 
dell’eresia – con plurimi livelli di evocazione: i margini materiali del manoscritto, dell’eresia 
e dell’eretico nella società e nella vita religiosa e, infine, di una riflessione storiografica. Il 
sottotitolo – al di là dei dati crono-topici (Oulx, 1492) – rinvia ad una mia suggestione 
cinematografica: Indagine su un processo inquisitoriale richiama esplicitamente Indagine su 
un cittadino al di sopra di ogni sospetto un film di Elio Petri che, nel 1970, aveva rivelato non 
solo gli abusi di potere di un funzionario di polizia (un fantastico Gian Maria Volonté), ma 
soprattutto l’incapacità di vedere le prove di un atto criminale, seppur chiaramente 
disseminate. A me sembrava che l’operazione politica, prima ancora religiosa, dei giudici 
delfinali si palesasse in abbondanti “prove” riconoscibili.  

Torniamo al frammento. In primo luogo, la documentazione giudiziario-inquisitoriale 
medievale sopravvive in tipologie diverse e in differenti gradi di completezza. Un frammento 
rappresenta il punto ideale di partenza per guardare in modo diverso al rapporto tra contenuto 
e contenitore. In più, le testimonianze di barba Martino e barba Pietro permettono un’analisi 
che muove dai “margini”, del manoscritto oltre che geografici. Invece di partire dai contenuti 
dei frammenti processuali, le inusualmente ricche annotazioni a lato hanno permesso di 
individuare un doppio piano di interventi (coevi, del XV-inizi XVI secolo, e posteriori, del 
XVII secolo). Una doppia serie di note rimandano a un doppio piano di itineranza o, meglio, 
ad una doppia collocazione dell’“errante”. Tale punto di vista ha permesso di cogliere le 
ragioni della creazione dei due estratti processuali: una vera e propria “mappa” elaborata per 
scopi polizieschi. Stabilito che gli estratti giudiziari – i due frammenti – rappresentano la 
schedatura dei luoghi frequentati dai barba, le motivazioni della sopravvivenza si legano agli 
                                                

17 A. Frugoni, Arnaldo da Brescia nelle fonti del secolo XII, Torino, Einaudi, 1989 (19541); G.G. Merlo, 
Identità valdesi nella storia e nella storiografia, Torino, Claudiana, 1991, pp. 11-22. 
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interessi polemistici di coloro che, nel XVII secolo, hanno commentato taluni passaggi 
giudiziari sottolineando le forzature nella costruzione di accuse di depravazione sessuale nella 
Francia in cui il dibattito era animato dai processi per stregoneria che si stavano svolgendo a 
Parigi. Tali commenti hanno permesso di ricostruire le vicende conservative e, quindi, i 
travagli documentari sino all’arrivo presso la Cambridge University Library.  

Il primo tema emerso è legato alla mobilità: i barba, i magistri, praticano la vita apostolica 
e l’itineranza evangelica e, in questo caso, forniscono le coordinate della loro pastorale on the 
road. Si potrebbe dire che dai “margini” si passa “ai marginali”. Il secondo tema riguarda 
l’identità. La ragione per cui ho usato l’espressione accorta “cosiddetti valdesi” e “cosiddetti 
barba” si collega ad una molteplicità di attribuzioni d’identità che oscurano una definizione 
unitaria. Un’analisi approfondita degli interrogatori dei due predicatori fa emergere una realtà 
ben lontana da quella apparente: si tratta veramente di predicatori itineranti valdesi? Il 
contenuto di una cartula allegata al fascicolo giudiziario proietta i due barba in un orizzonte 
onomastico di identità multiple. Le testimonianze indicano un contesto diverso e una 
inquietudine religiosa diffusa che dall’Italia centrale – e più precisamente da dove si 
manifesterà la Riforma cappuccina – si sposta verso l’area alpina, in cui i Valdesi a breve si 
avvicineranno alla Riforma protestante. 

Ciò che più colpisce nella testimonianza dei due predicatori spoletani è il moltiplicarsi di 
identificazioni: un tutto pieno in cui si stipano gli eccessi18. Al giudice che lo interroga su 
come vengano chiamati quelli della loro “setta”, barba Pietro risponde «fratelli Barlotti» (con 
evidente richiamo a «quelli del barilotto»), «valdesi» e «fratelli di opinione» (in collegamento 
con un francescanesimo conflittuale); barba Martino invece insiste sul valore pauperistico: il 
diffuso «poveri di Lione» affiancato da un apax nella terminologia religiosa: «poveri del 
mondo». A questa rotazione caleidoscopica si deve aggiungere una cartula allegata al 
fascicolo in cui compare «cerretani»: ad aggravare lo svilimento denigratorio dell’immagine 
dei valdesi alpini, ad allontanare una percezione unitaria, a collegamento con la letteratura dei 
vagabondi che, proprio in quegli anni, nell’Italia centrale, si stava diffondendo.  

La tentazione di scegliere la lectio facilior, o la via larga, l’acquisizione esclusiva di tale 
identificazione finale, escludendo tutte le altre e il valore euristico di una densa molteplicità, a 
favore di una trasformazione dei due predicatori itineranti in cerretani/ciarlatani, seppur 
affascinante, non mi ha mai pienamente convinta. Il termine “cerretano” rappresentava una 
soluzione talmente semplice, da diventare addirittura semplicistica, soprattutto nel prevalere 
di informazioni di carattere letterario su un fenomeno di mendicità corroborato da limitati dati 
storici. Due frammenti e molti buchi storiografici mi hanno indotto alla cautela circa l’avallo 
di una sorta di timbro di archiviazione di una causa posto sul fascicolo – “cerretani” – da parte 
di giudici e notai per nulla affidabili. La lettura – e la rilettura – di Identità valdesi nella storia 
e nella storiografia di Grado Giovanni Merlo e la metabolizzazione di un libro apripista che 
venticinque anni fa affrontava temi tutt’ora d’attualità, storica e storiografica, mi aveva 
fornito gli strumenti per non farmi attrarre da una artata ricostruzione giudiziaria: dalla facilità 
con cui la complessità di un fenomeno religioso mendicante era stato relegato in un recinto 
identitario da parte di giudici che non volevano conoscere, bensì controllare, e delegittimare. 
L’universo del non conformismo religioso si mostrava assai più ricco, carsico e variegato 
negli anni precedenti la Riforma protestante. 

La provenienza dei due predicatori itineranti apre certamente ad un mondo poco studiato 
(l’Umbria religiosa nel XV secolo: un ulteriore buco storiografico), illustra riti e credenze che 
i giudici agevolmente connettono all’«imaginaire du sabbat» attraverso l’anomala presenza 
                                                

18 Un caso ancor diverso di identità plurime, sempre nel XV secolo, si riferisce ai marrani portoghesi in M. 
Caffiero, Storia degli ebrei nell’Italia moderna. Dal Rinascimento alla Restaurazione, Roma, Carocci, 2014. 
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del diavolo (Baron), ma anche di sibille e fate, a cui per di più si aggiunge un “gran maestro”. 
Proprio tale meccanismo, la presenza di una figura definita in modo così stereotipo (“gran 
maestro”) e la descrizione della cerimonia di consacrazione del predicatore/barba con la 
formula del giuramento in volgare (ma non è l’unico caso del cosiddetto parlato trascritto) 
veicolano in un mondo lontanissimo dalle valli valdesi purtuttavia da quelle valli attratto. Un 
esempio di tale distanza è rappresentato da un racconto – finora ignoto – sulle origini mitiche 
del Pantheon: 

«Quando san Pietro faceva costruire la chiesa di San Pietro a Roma, il diavolo andò da lui 
e gli disse: «Io farò costruire una casa più bella e in tempo più breve di te», aggiungendo che 
in seguito, dopo un po’, il diavolo disse a san Pietro: «Vieni a vedere la casa che nel frattempo 
ho fatto; quando entrerai in questa casa per nessuna ragione dovrai fare il segno della croce». 
E, allora, san Pietro andò a visitare la casa o domus, e quando fu davanti alla casa – che ora si 
chiama Santa Maria della Rotonda – con cautela fece il segno della croce, ponendo la mano 
alla barba e dicendo: «Per questa santa barba»; poi, mettendo la mano allo stomaco, disse: 
«Per questo santo fonte»; poi al braccio destro e sinistro, dicendo: «Per queste spalle: questa 
casa è proprio bella!». Una volta così fatto il segno della croce, il diavolo voleva distruggere 
la casa, ma san Pietro glielo impedì e fece uno scongiuro. E, poiché san Pietro si trovava 
all’ingresso della chiesa, il diavolo non poteva uscire dalla porta, ma conficcando i piedi per 
terra lasciò le impronte e uscì attraverso un buco che fece nella sommità della chiesa – il quale 
foro c’è ancora, né si è potuto in seguito riparare – e per questo miracolo, visibile in modo 
oculare, credono in san Pietro; negli altri santi, invece, non credono, perché sono stati 
peccatori e non hanno visto i loro miracoli»19. 

Questa lunga narrazione si snoda quando barba Martino deve motivare le ragioni per le 
quali il “gran maestro” diceva loro che era lecito credere in alcuni santi: non in san Paolo, in 
quanto era un assassino, e non in altri che «sono stati peccatori» e di cui non avevano visto «i 
miracoli». La capacità di san Pietro di operare miracoli, invece, era accreditata da un foro 
nella sommità del Pantheon. Il racconto mostra come le valli dei valdesi e la valle spoletana 
dei predicatori itineranti non potrebbero essere più lontani. Eppure, tra le pieghe di una 
deposizione si scorge una testimonianza importante: barba Pietro frequentava la valle di 
Pragelato e ci si trovava anche all’epoca della crociata del 1488; anzi, all’epoca dell’ultima 
crociata medievale in territorio attualmente italiano.  

  
 
Il secondo volume: “La valle dei valdesi” 
 
Il secondo libro affronta la vicenda giudiziaria ed esistenziale di Tommaso Guiot, un sarto 

di Pragelato nell’alta valle del Chisone, durante il flagello della crociata del 1488. In un 
contesto di repressione duratura da parte dei frati Minori, emerge la coesione sociale, oltre che 
religiosa, di una famiglia – i Guiot – che avrà un ruolo non secondario nelle fasi precedenti 
l’avvicinamento dei valdesi alla Riforma. In questo caso non si trattava di affrontare due 
frammenti d’interrogatorio, bensì un procedimento giudiziario ricostruito in una versione 
integrale, definitiva – e soprattutto ufficiale – inserito nell’ampio dossier di riabilitazione dei 
valdesi alpini. È l’unico processo completo, ma anche l’unico presente nei due codici 
superstiti contenenti i documenti che porteranno, nel 1509, alla cassazione, sospensione e 
annullamento della lunga attività giudiziaria del nunzio e commissario apostolico Alberto de’ 
Capitani e del frate Minore François Plouvier: il riconoscimento di un evidente abuso di 

                                                
19 Benedetti, I margini dell’eresia, p. 99. 
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potere attraverso la repressione antiereticale. Un tema complesso e affascinante a cui sto 
dedicando un approfondimento monografico. 

I corposi codici parigini non ripropongono le forti suggestioni “a margine” del fascicolo 
contro i barba Martino e Pietro, ciononostante conducono di nuovo all’ambiente erudito 
secentesco e, più precisamente, al suo cuore, a Parigi, dove erano giunti e si sono conservati 
alla Bibliothèque Nationale20. In questo caso, protagonista è Jacques-Bénigne Bossuet che, 
proprio leggendo il processo contro Tommaso Guiot (o Quoti, come lui scrive), elabora una 
provocatoria tesi che, non solo sgancia la storia valdese da quella albigese, a cui era legata da 
durevoli forzature ideologiche, ma toglie frecce all’arco della polemica protestante 
dimostrando come i valdesi medievali non credessero in alcun dogma anticristiano. Nella sua 
famosa Histoire des variations des églises protestantes il teologo cattolico scardina la tesi 
della continuità tra valdesi medievali e “riformati”, minando il procedimento usato dalla 
storiografia protestante a partire da Mattia Flaccio Illirico. L’affondo è altrettanto ideologico e 
s’inserisce in un contesto nel quale circolavano estratti del procedimento giudiziario contro il 
sarto di Pragelato la cui valorizzazione erudita mostra una dimensione, culturale-religiosa-
giuridica, che va ben oltre il crinale alpino, coinvolgendo Jacques-Auguste de Thou, Jean-
Baptiste Colbert, Auguste Galland, James Ussher21.  

Dalle biblioteche parigine torniamo a Oulx, in val di Susa, nella prevostura dove si tennero 
i processi, il cui archivio disperso permette di individuare solo lacerti di interventi giudiziari. 
Al primo sguardo, ero stata colpita dall’anomalia della completezza. A ciò – oltre che alla 
provocazione amichevole di Attilio Bartoli Langeli – si deve la struttura del volume, in cui 
l’edizione del processo e la sezione più tecnica di descrizione del manoscritto in modo 
inconsueto precedono la ricostruzione storica ad indicare che da lì si era partiti nella ricerca di 
una via, fosse anche di un vicolo. In questo caso, la qualità del latino non ha permesso una 
traduzione lineare del testo giudiziario la cui presenza – forse – avrebbe meno spaventato i 
lettori non specialisti. Anche questo titolo sposta un baricentro: dalle “Valli valdesi” – o 
semplicemente le “Valli”: val Pellice, val Germanasca e val Chisone – a La valle dei valdesi, 
ovvero l’alta valle del Chisone o valle di Pragelato che, con buona pace di fragili detrattori, 
rimane un luogo di grande creatività religioso-culturale, nel medioevo e in età moderna22. 

Proprio ad un Tommaso Guiot, omonimo membro del medesimo nucleo parentale, un altro 
pragelatese, Francesco Lamberti, aveva mostrato un oggetto: un giorno, sotto un ciliegio, gli 
presenta un piccolo libro (parvus liber) contenente i Vangeli. Insieme lo sfogliano, chissà se 
riescono a leggerlo. I predicatori e i loro libri entrano nelle case e, con un vero e proprio 
«moto di cultura» (un’espressione di nuovo valorizzata da Grado Giovanni Merlo nel 1991), 
lasciano un segno tangibile del loro passaggio, della loro fede23. Anche in questo caso, il titolo 
– La valle dei valdesi – rimanda a questo complesso di valori religioso-culturali. Ma non solo: 
i barba, i predicatori itineranti valdesi, figure di raccordo tra i fedeli sparsi sulle montagne, 
protagonisti e bersaglio mobile dei giudici, erano stati al centro di un duplice circuito di 
produzione documentaria: attiva, attraverso la scrittura di livres de poche (che portavano con 
sé per la predicazione) e passiva in quanto imputati nei processi giudiziario-inquisitoriali 
(rivolti sempre contro di loro perché l’obiettivo dei giudice era, è ovvio, colpire i vertici del 

                                                
20 Benedetti, Il «santo bottino», pp. 61-72. 
21 Ead., La valle dei valdesi, pp. 3-9. 
22 Si veda in particolar modo B. Pazé Beda, P. Pazé, Riforma e cattolicesimo in val Pragelato (1555-1685), 

Pinerolo, Alzani, 1975. 
23 M. Benedetti, Wandering Heretics, Wandering Manuscripts: The Case of the Waldenses (15th–17th c.), in 

Religious Controversy in Europe, 1378-1536: Textual Transmission and Networks of Readership, edited by M. 
Van Dussen, P. Soukup, Turnhout, Brepols, 2013, p. 176. 
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movimento). Queste due tipologie di fonti rappresentano un caso eccezionale di 
sopravvivenza documentaria ancora in attesa di intrecciarsi proficuamente. 

La ricerca aveva preso le mosse da un’indagine sulla famiglia Guiot i cui membri 
ricorrevano in differenziate fasi della vita religiosa della valle. La ricongiunzione di queste 
linee familiari ha disegnato una carta parentale dei rapporti e l’emergere di personalità di 
vertice, pur nel ristretto ambito locale. Ciò non ha aiutato a fornire risposte univoche sul ruolo 
del sarto di Pragelato, sull’anomalia dell’uso del procedimento giudiziario a suo carico e sulla 
collocazione inconsueta. Al momento è possibile soltanto ipotizzare una posizione autorevole 
del sarto nella comunità e la condivisione di scelte e del destino di altri valdesi (ad esempio, la 
diaspora). La crociata, un avvenimento che dà avvio giudiziario-militare-narrativo alla 
vicenda di Tommaso Guiot, mostra anche le capacità aggregative di una comunità che si 
esprime con episodi di ribellione, ma che infine soccombe all’intervento armato: la 
componente maschile uccisa o in esilio “volontario”, le donne impegnate nella straziante 
ricomposizione di ciò che non c’è più.  

La vicenda di Tommaso interseca momenti e fasi diverse della repressione e delle inchieste 
(1487, 1490 e, infine, nel 1495 a Oulx) mostrando le dimensioni biografiche e cronachistiche 
degli atti giudiziari, in cui il notaio ricostruisce un puntuale dossier-cronaca, uno svolgimento 
temporale successivo di fatti, con una impronta fortemente personale, ad esempio inserendo 
nei documenti avverbi di tempo per scandire il ritmo della narrazione giudiziaria. Anche in 
questo caso, non manca l’utilizzo di termini apparentemente stranianti, come il volgare nei 
frammenti dei due barba, rispetto al consueto contesto linguistico. Mi riferisco alla comparsa 
di un verbo, pascayrare, di cui abbiamo due occorrenze in questo processo e nessun’altra 
attestazione, ma che rappresenta il disvelamento – tanto imprecisabile etimologicamente, 
quanto qualitativamente centrale – del ruolo del barba. Non era possibile ascoltare le loro 
prediche, o condurre altri ad ascoltarle: si doveva prima pascayrare con loro. Nel secondo 
caso, un barba aveva trascorso un pomeriggio a casa del sarto di Pragelato durante il quale 
pascayrabat e dava da mangiare e da bere24. Quale azione suggerisce l’evocativo e sfuggente 
verbo pascayrare? Forse, la celebrazione di una familiare Pasqua e di una benedizione della 
mensa? Oppure, rinvia ad una ritualità legata al rapporto tra pastore/magister e gregge/fedeli? 
È un verbo pastorale? Ad altri specialisti, il compito di gettare luce su un verbo, quindi 
un’azione, che si fa missione. A me non è stato possibile giungere ad una risposta univoca e, 
in attesa di nuovi elementi, permane lo straniamento di un linguaggio fortemente evangelico. 
Ciò nulla toglie alla ricchezza della vicenda umana di Tommaso Guiot, il cui processo, seppur 
completo, non permette di andare oltre la ricostruzione di un frammento dell’esistenza di un 
uomo: di un valdese, di un sarto che cuce la croce gialla della pena sulle proprie vesti. 
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24 Ead., La valle dei valdesi, pp. 40, 43. 
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