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Che tra «un’affermazione falsa, un’affermazione vera e un’affermazione inventata» non 

sussista, «dal punto di vista formale, alcuna differenza» – lo ricordava Carlo Ginzburg in una 
frase lapidaria opportunamente citata da Andrea Nicolotti come epigrafe al terzo capitolo del 
libro che qui si discute1 – è un’evidenza logica ed epistemica sempre soggetta al rischio letale 
di fraintendimento per dolo, per inavvertenza ovvero per insipienza. Come scrisse Alessandro 
Manzoni, citato ancora da Nicolotti sempre in esergo al primo capitolo del suo lavoro, «anche 
del verosimile la storia si può qualche volta servire» purché lo faccia «nella buona maniera» 
ossia «distinguendolo dal reale»2. In effetti, la «forma più insidiosa di inganno» di cui lo 
storico possa rendersi artefice o complice non è tanto il «contrario della verità, brutale, a tutto 
tondo» bensì «il rimaneggiamento sornione: interpolazione di carte autentiche, abbellimenti 
con dettagli inventati, nella narrazione, su uno sfondo tutto sommato veritiero»3. 

Queste ultime osservazioni di Marc Bloch si attagliano perfettamente ai percorsi sinuosi e 
cangianti della cosiddetta sindonologia, che Andrea Nicolotti si propone qui di vagliare 
delimitandone il campo, da un lato, alla declinazione autenticista, che è poi quella di gran 
lunga prevalente, per non dire esclusiva, specie nei periodi di addensamento dei fumi 
occasionati dalle solenni ostensioni della reliquia torinese, ultima quella del maggio 2010; 
dall’altro – ed è l’aspetto qualificante la scelta di campo epistemologico e disciplinare 
dell’opera – alle sole fonti e agli studi di carattere storico e storiografico. Si escludono dunque 
dall’ambito di verifica le ricerche chimico-fisiche che, a partire dal celebre negativo 
fotografico di Secondo Pia (1898), ma in particolare negli ultimi decenni, hanno preso in 
esame il tessuto conservato all’interno del duomo di Torino, e ancor oggi ritenuto da molti il 
lenzuolo funerario in cui fu avvolto e sepolto il cadavere di Gesù, recando miracolosamente 
impresse le fattezze terrene del Nazareno sfigurate dalla flagellazione e dalla crocifissione. 

Nicolotti compie dunque la prudente e ragionevole scelta preliminare di non entrare 
nell’agone polemico tra fautori o meno dell’autenticità della sindone di Torino, 
clamorosamente riapertosi dopo la pubblicazione dei risultati della datazione con il metodo 
del radiocarbonio (C14), a cui il tessuto sindonico fu sottoposto nel 1988. I sindonologi, 
contro ogni evidenza, non hanno mai voluto ritenere probante il referto di quell’esame in 
quanto, facendo inequivocabilmente risalire il telo sindonico al secolo XIV, avrebbe 

                                                 
∗ A proposito di Andrea Nicolotti, I Templari e la Sindone. Storia di un falso, Prefazione di Malcolm Barber, 

Roma, Salerno editrice, 2011.  
1 C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006, p. 15; Nicolotti, I Templari e la 

Sindone, p. 72. 
2 A. Manzoni, Del romanzo storico, in Id., Tutte le opere, Firenze, Sansoni, 1988, II, p. 1734; cfr. Nicolotti, I 

Templari e la Sindone, p. 13. 
3 M. Bloch, Apologia della storia, trad. it. Torino, Einaudi, 1998, p. 75; cfr. Nicolotti, I Templari e la 

Sindone, p. 28. 
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compromesso in modo irrevocabile la stessa possibilità della loro esistenza come specialisti4. 
L’analisi disincantata delle fonti e degli studi (condotta quasi sempre sui manoscritti originali 
e nel puntuale confronto con le edizioni disponibili, oltreché sulla base di una rassegna 
analitica dei documenti e delle strategie argomentative utilizzati dalla storiografia sindonica 
dal Cinquecento fino ai nostri giorni), e le conclusioni ineccepibili cui perviene Nicolotti, 
rafforzano tuttavia nel lettore la convinzione che la delimitazione cronologica e disciplinare 
non siano soltanto una spia di onestà intellettuale ma rappresentino anche una chiave 
strategica a conforto ulteriore di quanto questo esemplare lavoro di critica delle fonti arriva 
infine a dimostrare: anteriormente alla seconda metà del secolo XIV non si conosce alcuna 
fonte atta a provare l’esistenza del presunto sudario di Gesù attestato per la prima volta a 
Lirey (diocesi di Troyes) in un documento del 1389, e poi ceduto a Lodovico di Savoia da 
Marguerite de Charny nel 14535. 

Menzioni generiche e contraddittorie di lenzuoli e panni funerari autentici che avrebbero 
avvolto il corpo di Gesù sepolto ne conosciamo a decine dalle fonti scritte e dall’iconografia a 
partire dal VI secolo6; ma per nessuna di queste tracce presunte della Passione può essere 
provato in alcun modo che si trattasse del vero sudario che ricoprì il cadavere del profeta di 
Galilea, né tantomeno può dimostrarsi che tali oggetti (o anche soltanto alcuni di essi) fossero 
tutt’uno con la sindone torinese. È precisamente in quest’ultima direzione, specialmente a 
partire dalla pubblicazione, nel 1978, del fortunato quanto discutibile lavoro di Ian Wilson7, 
un poligrafo inglese appassionato di occultismo e di mirabilia, che si sono mossi i tentativi 
dei sindonologi di coprire l’imbarazzante iato documentario dei tredici secoli e mezzo che 
precedono la prima attestazione del telo sindonico torinese presso la collegiata del piccolo 
villaggio francese di Lirey, fondata dal nobile Geoffroy de Charny8. Il documento del 1389, 
scoperto e reso noto alla fine dell’Ottocento dal canonico Ulysse Chevalier, è una preziosa 
testimonianza del vescovo locale Pierre d’Arcy, e al tempo stesso costituisce la prima 
clamorosa contestazione dell’autenticità della reliquia, le cui prime ostensioni possono datarsi 

                                                 
4 Lo scopo reale (talvolta palese ma più spesso non dichiarato) di questo tipo di ricerche, per quanto condotte 

da scienziati di formazione accademica (si pensi alle fortunate pubblicazioni del medico legale Pierluigi Baima 
Bollone: cfr. da ultimo P. Baima Bollone, Il mistero della Sindone. Rivelazioni e scoperte nel Terzo Millennio, 
Scarmagno, Priuli & Verlucca, 2010), è quello di provare a tutti i costi, e quindi anche alla condizione di 
occultare, travisare, rimuovere o ridimensionare tutte le evidenze in senso contrario, l’autenticità e l’antichità del 
lenzuolo di Torino, quasi come se una reliquia e contactu potesse costituire una prova ultima della resurrezione 
dai morti di Gesù Nazareno, cosa che nemmeno la chiesa cattolica si è mai sognata di affermare né credo 
oserebbe farlo nel caso emergessero prove ineccepibili dell’autenticità del sudario. Fanno il punto, e soprattutto 
piazza pulita delle troppe elucubrazioni nonché delle rimozioni dei sindonologi i contributi raccolti ora in 
L’inganno della Sindone, suppl. a «MicroMega», 4 (2010). Una sobria ed equilibrata ricostruzione della vicenda 
storica della sindone torinese e della sua ricezione fino a tutto il XX secolo è quella dovuta G. M. Zaccone, La 
Sindone. Storia di una immagine, Milano, Paoline, 2010. 

5 Emanuele Filiberto di Savoia, nel 1578, la trasferì infine da Chambéry a Torino, nuova capitale del ducato, 
dov’è tuttora conservata. Come afferma lo stesso Zaccone, «ricostruire una storia certa della Sindone oggi a 
Torino prima del XIV secolo, sulla base dei documenti conosciuti, risulta opera impossibile» (ibid., pp. 54-55). 

6 Cfr. A. Nicolotti, Una reliquia costantinopolitana dei panni sepolcrali di Gesù secondo la Cronaca del 
crociato Robert de Clari, in «Medioevo Greco», 11 (2011), pp. 151-196, in part. 151-154. 

7 I. Wilson, The Shroud of Turin: The Burial Cloth of Jesus Christ?, New York, Doubleday, 1978 (trad. fr., 
Le Suaire de Turin. Linceul du Christ?, Paris, Albin Michel, 1978). 

8 In questa direzione, un saggio ben documentato e ritenuto da molti autorevole (ma costellato invero di 
forzature e stupefacenti ingenuità interpretative) fu quello del domenicano A.-M. Dubarle, Histoire ancienne du 
linceul de Turin jusq’au XIIIe siècle, Paris, O.E.I.L., 1986; all’opera, che giungeva fino al sacco crociato di 
Costantinopoli del 1204, fece seguito un secondo volume che prolungava e ampliava la ‘preistoria’ sindonica 
dalla traslazione costantinopolitana del Mandylion di Edessa fino alla prima ostensione di Lirey (Histoire 
ancienne du linceul de Turin, t. 2: 944-1356, Paris, F.-X. De Guibert, 1998). 
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agli anni intorno al 1355. Da allora in poi, la presenza e le vicende devozionali della sindone 
francese e poi subalpina sono documentabili con sempre maggior frequenza e continuità fino 
ai nostri giorni9. 

Il libro di Nicolotti si concentra però, e pour cause, sui centocinquant’anni che precedono 
la prima attestazione della sindone a Lirey, e quindi sulle fonti (e i relativi studi) che 
proverebbero come il lenzuolo, secondo alcuni trafugato durante il sacco di Costantinopoli del 
1204, sarebbe giunto in Occidente attraverso vari passaggi di proprietà. L’ultimo e il più 
importante (decisivo, secondo Wilson e la sua ultima epigona italica Barbara Frale10, anche 
per spiegare l’occultamento e l’apparente silenzio documentario intorno alla sindone fino a 
metà Trecento) sarebbe stato quello che garantì, a partire dall’anno 126611, la custodia della 
sindone (e quindi di un numero imprecisato di copie di essa sparse in tutta Europa) in mano ai 
cavalieri Templari. Ma prima di discutere e demolire brano a brano questo mirabolante 
castello di ipotesi basate su forzature interpretative, marchiani fraintendimenti e falsificazioni 
deliberate, Nicolotti dedica qualche pagina al versante più illustre della cosiddetta preistoria 
sindonica, quello che proverebbe l’arrivo e la permanenza a Costantinopoli del sudario tra il 
944 (l’anno in cui la più celebre acheropita cristica del Medioevo bizantino, il Mandylion di 
Edessa, fu traslato nella capitale imperiale per divenirne in un certo senso il nuovo palladio) e 
il 1204, l’anno in cui gli eserciti crociati latini avrebbero trafugato la reliquia, in circostanze 
tuttavia imprecisabili, unitamente ai tesori custoditi nei palazzi imperiali di Bisanzio. Tutta la 
vicenda presuppone ovviamente un assunto non dimostrabile ed anzi, facilmente confutabile, 
ossia l’identità tra le due immagini miracolose. Coloro che in vario modo hanno tentato di 
accreditarla (da Wilson a Frale passando per i più seri ma non meno opinabili A.-M. Dubarle 
e G. Zaninotto) hanno recato però argomenti debolissimi, come quello della piegatura in 
quattro, in otto o in un numero imprecisato di parti della sindone in modo da farla coincidere 
con le presunte misure del fazzoletto di Edessa, che recava impressa un’immagine del solo 
volto di Gesù, peraltro ad occhi aperti e privo dei segni di tortura, e senza prendere nemmeno 
in considerazione l’assurdità che per più di duecentocinquant’anni nessuno a Costantinopoli, 
dove da secoli si era abituati a manipolare le reliquie e le immagini con una familiarità e una 
curiosità quasi morbose, si fosse mai preso la briga di ispezionare e di svolgere quella 
preziosissima traccia tessile della Passione di Gesù12. A vederla dispiegata sarebbe stato però 
provvidenzialmente il miles piccardo Robert de Clari, che prese parte alla quarta crociata, e a 
molti anni di distanza compose una cronaca degli avvenimenti del 1204, in cui fra l’altro si 
menziona «la sindone in cui nostro Signore fu avvolto»13. Nicolotti, con finezza e 
understatement, demolisce l’ipotesi, abbracciata con entusiasmo da quasi tutti i sindonologi, 
che la sydoines ambiguamente evocata dal cronista, e a suo dire custodita presso la chiesa di 
Nostra Signora delle Blacherne, possa essere ritenuta tutt’uno con la sindone di Lirey-Torino. 
Come suggerisce lo stesso Nicolotti, si trattava molto probabilmente di un velo dispiegato e 

                                                 
9 Per tutto questo rinvio alla puntuale rassegna documentaria di Zaccone, La Sindone, pp. 109 ss. 
10 B. Frale, I Templari e la Sindone di Cristo, Bologna, Il Mulino, 2009. 
11 La data è puramente congetturale e arbitraria, e viene proposta dalla Frale senza alcun serio appiglio 

documentario e sulla base di un discutibile argumentum ex silentio; cfr. in proposito le osservazioni di Nicolotti, 
I Templari e la Sindone, p. 104. 

12 Fa ora il punto lo stesso A. Nicolotti, Forme e vicende del Mandilio di Edessa secondo alcune moderne 
interpretazioni, in Sacre impronte. Gli oggetti “non fatti da mano d’uomo” nelle religioni. Atti del Convegno 
internazionale (Torino, 18-20 maggio 2010), a cura di A. Monaci Castagno, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2011, pp. 279-307 (il volume è liberamente scaricabile dal sito www.unito.it/csr); questo contributo di Nicolotti 
anticipa i risultati della sua monografia Dal Mandylion di Edessa alla Sindone di Torino. Metamorfosi di una 
leggenda, appena uscita (settembre 2011) per le stesse Edizioni dell’Orso di Alessandria. 

13 Cito da Nicolotti, I Templari e la Sindone, p. 17. 
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ritualmente sospeso sopra un’icona della Vergine con il Cristo in grembo, tanto più che le 
altre testimonianze (tra cui un secondo inciso della stessa opera di Robert de Clari) sono tutte 
concordi nel sostenere che il Mandylion, unitamente al keramion (la sacra tegola con impressa 
l’immagine del volto di Gesù, che accompagnava il fazzoletto edesseno), era conservato 
presso la cappella del Faro nel Palazzo di Boukoleon. Sappiamo inoltre da documenti 
autentici che le reliquie del Faro furono acquisite qualche decennio più tardi ai tesori regi 
della Sainte Chapelle da Luigi IX, e andarono distrutte durante la Rivoluzione francese. 
Dunque, delle due l’una: o la sindone fu incamerata nel tesoro dei capetingi insieme alle altre 
reliquie imperiali rimanendo ignota per cinquecento anni ai suoi stessi possessori per cadere 
infine vittima della furia giacobina – ipotesi palesemente assurda, che nemmeno i sindonologi 
potrebbero ammettere, e semmai sono costretti a scansare per fare salva l’indimostrabile 
congettura che qualche crociato l’abbia sottratta in incognito dalle Blacherne durante il 
saccheggio – oppure, se davvero fu trasferita in questo santuario senza che Clari se ne 
accorgesse (altra ipotesi del tutto gratuita), tale oggetto non poteva essere il Mandylion finito 
a Parigi né tantomeno una sua copia. 

Ammesso che nella chiesa delle Blacherne Robert de Clari abbia visto davvero un lenzuolo 
funebre (ma c’è motivo di dubitarne), in ogni caso egli afferma che nessuno ha mai saputo 
che fine abbia fatto quella sydoines dopo che la città fu presa dai crociati14. Da qui la ridda di 
ipotesi più e meno gratuite relative al trafugamento della sindone (dato ormai per scontato che 
l’oggetto evocato dal cronista possa identificarsi con il Mandylion e con la sindone di Torino) 
e vòlte a identificare gli artefici della rapina che aprì la strada all’arrivo della reliquia in 
Occidente passando per una fantomatica mora ateniese del 1205, accreditata dai fautori questa 
tesi in virtù di quello che Nicolotti, su base diplomatistica, ha finalmente provato essere un 
falso cartulario confezionato probabilmente nell’Ottocento. Vanno poi menzionati anche i 
tentativi, clamorosamente smentiti dalle puntuali verifiche documentarie dello stesso autore, 
di individuare nelle più inverosimili filiere genealogico-ereditarie la continuità provvidenziale 
del possesso e infine della trasmissione del sacro lino alla nobile famiglia dei Charny, che i 
più tenaci continuisti – c’era da aspettarselo – hanno tentato, e in certo modo, direi, hanno 
dovuto sforzarsi di riconnettere alla vicenda templare: ecco, allora, l’identificazione arbitraria 
di Geoffroy de Charny, il fondatore della collegiata di Lirey, con il precettore di Normandia 
Geoffroy de Charnay, che invero nulla ebbe a che fare con il primo. 

Ma come nacque, appunto, l’ipotesi del possesso templare del telo sindonico? Sembra 
difficile crederlo, specie ora che il suo primo autore, ancora Ian Wilson, alle luce delle 
critiche di Nicolotti e di altri alle tesi neo-wilsoniane di Barbara Frale, a più di trent’anni di 
distanza ne ha addirittura riconosciuto in parte l’infondatezza15, peraltro a suo tempo 
immediatamente dichiarata dai maggiori studiosi mondiali dell’ordine templare, Alain 
Demurger e Malcolm Barber, il quale nel 1982 scrisse una puntuale recensione in cui 
stroncava una per una tutte le ipotesi di Wilson16. Esse muovono dalla falsa evidenza (in 
realtà, come si è visto, un’ipotesi del tutto gratuita) che la sindone sia stata trafugata da 

                                                 
14 Si veda ora l’articolo di Nicolotti, Una reliquia costantinopolitana, in cui si esamina in forma esaustiva la 

testimonianza di Robert de Clari. 
15 Wilson ha rivisto la propria tesi del possesso templare della sindone e ha sconfessato anche il modo in cui 

la Frale se n’è appropriata negandogli una trascrizione del documento chiave, da lei peraltro male utilizzato a 
conforto della stessa ipotesi, come Wilson onestamente riconosce dopo averne esaminato una fotografia e una 
trascrizione corretta; si può leggere la lettera da lui inviata a Nicolotti, e pubblicata alle pp. 67-68 de I Templari e 
la Sindone. 

16  Peccato che Barbara Frale, trent’anni dopo, abbia scansato maldestramente le pesanti obiezioni di Barber 
attribuendovi un significato «più possibilista» rispetto alle critiche di Alain Demurger alle tesi di Wilson; 
significato che tali obiezioni non avevano in alcun modo (cfr. Frale, I Templari e la Sindone di Cristo, p. 124 s.). 
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Costantinopoli durante il saccheggio del 1204, e procedono poi con la congettura altrettanto 
arbitraria che per spiegare il silenzio documentario (o meglio, la presunta clandestinità) dei 
successivi centocinquant’anni si possa e si debba ricercare una traccia del sacro lino nelle 
mani di chi, istituzione più che singolo individuo, poteva avere tutto l’interesse ma anche le 
risorse adeguate per tenerlo al riparo da sguardi indiscreti e da potenziali trafugatori ovvero 
sottrarlo alle prevedibili aspirazioni di ben più illustri requisitori, come poteva essere il papa. 
(Il sospetto di tautologia non sembra nemmeno sfiorare i propugnatori di quest’uso assurdo e 
tendenzioso dell’argumentum ex silentio). A conforto di questa pseudo-ricostruzione storica 
veniva poi insinuata la trita suggestione della vocazione templare alla segretezza esoterica dei 
riti iniziatici insistendo inoltre sulla propensione dell’ordine alle grandi operazioni finanziarie 
(uno dei corollari di questa fantastoria è infatti quello per cui i cavalieri del Tempio avrebbero 
acquisito la sindone come pegno a garanzia di un forte prestito in denaro da loro elargito ai 
nobili squattrinati che gliel’avevano ceduta). Ma lo snodo cruciale dell’ipotesi di Wilson, 
punto d’innesto, più di trent’anni dopo, della tesi di Barbara Frale, è che la sindone sarebbe 
stata tutt’uno con il misterioso idolo barbuto e antropomorfo noto da alcune deposizioni come 
Bafometto, un’evidente corruttela del nome del profeta dei musulmani, e che in realtà 
rifletteva i secolari pregiudizi dei cristiani verso l’idolatria degli ‘infedeli’17. Sotto minaccia di 
tortura, un’esigua minoranza di Templari (una cinquantina sugli oltre millecento testimoni per 
i quali possediamo il processo verbale dell’interrogatorio), durante i processi istruiti a loro 
carico dal papato e dal re di Francia a partire dal 1307, e culminati nella soppressione 
dell’ordine al concilio di Vienne (1312), confessarono di aver adorato un idolo in occasione 
delle loro misteriose cerimonie iniziatiche. Tali cerimonie – sempre, si badi, secondo le 
confessioni estorte sotto tortura a coloro che ammettevano di adorare un simulacro evocato da 
alcuni sotto le apparenze allora familiari di busto-reliquiario, da altri di statua a tutto tondo, da 
altri ancora di testa mummificata o rivestita di pelle umana – avrebbero contemplato anche 
uno sputo rituale al Crocifisso e talvolta altre pratiche ancor più ignobili, di cui è facile 
immaginare il tenore a chi conosca anche solo superficialmente gli stereotipi cari alle fonti 
inquisitoriali dell’epoca. Il che appare però ben difficile da giustificare anche nel quadro 
presunto di una cerimonia che, secondo la Frale, ma contro ogni verosimiglianza e, come 
sempre, in assenza di prove, doveva rafforzare nelle giovani reclute il senso dell’obbedienza 
assoluta ai superiori18. 
                                                 

17 Si noti che il particolare della «barba» di cui l’idolo sarebbe stato provvisto è un’arbitraria aggiunta di 
Wilson alla sua traduzione dei verbali dell’interrogatorio del templare Jean Taylafer (cfr. Nicolotti, I Templari e 
la Sindone, p. 26). 

18 Varrà forse la pena di riflettere sulla preoccupante tendenza in atto negli ultimi anni, da parte di alcuni 
storici che studiano i documenti processuali, a dar credito alle confessioni estorte sotto tortura per provare una 
qualche veridicità del contenuto di accuse assurde e inverosimili, le quali, proprio in quanto ammesse e ripetute 
quasi in serie dagli imputati, dovrebbero invece interpretarsi come proiezioni da loro interiorizzate dei pregiudizi 
e delle ossessioni degli inquisitori. Tale tendenza è emersa anche durante le polemiche intorno al caso Toaff, e 
viene talvolta giustificata dai suoi fautori alla luce del criterio banale per cui ‘qualcosa di vero deve pur esserci 
stato’, magari anche richiamandosi per stravolgerne il senso autentico (ossia il tentativo di far emergere eventuali 
residui di una genuina cultura folklorica dietro le incrostazioni degli stereotipi inquisitoriali fatti propri dalle 
vittime) al criterio ermeneutico utilizzato con grande cautela da Carlo Ginzburg nello studio degli atti dei 
processi ai Benandanti e negli interrogatorî relativi al sabba stregonesco, laddove ovviamente non era in gioco la 
possibilità di provare la realtà oggettiva del sabba bensì la remota credenza popolare nel volo extrasensoriale e 
nei poteri effettivi delle streghe. Mi riferisco ovviamente al discusso libro di Ariel Toaff, Pasque di sangue. 
Ebrei d’Europa e omicidi rituali, Bologna, Il Mulino, 2007 (20082), che si avvaleva fra l’altro di questo fragile 
appiglio per tentare di provare, almeno in alcuni casi, la fondatezza delle accuse agli Ebrei tridentini di avere 
perpetrato forme di omicidio rituale di bambini cristiani per cibarsi del loro sangue in occasione delle festività 
pasquali, a conferma della parziale veridicità di alcune delle accuse mosse dai giudici ai presunti assassini del 
piccolo Simone da Trento durante il famoso processo del 1475; rinvio per tutto questo alle lucide riflessioni e 
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Ad infittire gli interrogativi e le perplessità c’è poi quest’altra considerazione, 
opportunamente svolta dallo stesso Nicolotti: se il misterioso Bafometto altro non era che la 
più preziosa reliquia della cristianità, di cui quasi nessun templare eccetto forse il Gran 
Maestro e pochissimi membri degli alti ranghi dell’ordine conoscevano l’identità segreta, non 
si capisce come mai costoro, per evitare la condanna a morte e addirittura la soppressione 
dell’ordine (giustificate proprio, fra l’altro, con l’accusa di adorare il misterioso idolo), non ne 
abbiano mai palesato l’identità. Né si riesce a comprendere in che modo, quand’anche tutti 
quelli che erano al corrente del segreto fossero stati incomprensibilmente ostinati a tacerlo, 
nelle tragiche e improvvise circostanze dell’arresto, che li còlse del tutto impreparati, abbiano 
trovato il tempo di mettere in salvo la sindone ancor prima di pensare a tutelare se stessi. E 
inoltre: che senso avrebbe avuto costringere le reclute ad adorare segretamente una reliquia di 
cui nessuno conosceva l’identità e la natura, riprodurla in centinaia di copie in tutte le sedi 
dell’ordine per consentire fra l’altro lo svolgimento della cerimonia stessa, e al tempo stesso 
servirsene (secondo un’altra illazione gratuita di Barbara Frale) a mo’ di antidoto cristologico 
a beneficio dei confratelli contaminati dal catarismo? Costoro, infatti, per rientrare 
nell’ortodossia cattolica, avrebbero quantomeno dovuto avere una vaga idea sulla natura 
effettiva della preziosa reliquia, mentre invece dalle deposizioni emerge in proposito una 
congerie di punti di vista contraddittori: del resto, i poveretti dicevano di aver visto 
confusamente quello che i torturatori e chi li aveva preceduti nell’interrogatorio imponeva o 
‘suggeriva’ loro di raccontare. E un altro paradosso sta nel fatto che proprio questa congerie 
di opinioni, tutte però in qualche modo convergenti nell’indicare l’adorazione di un 
fantomatico idolo antropomorfo, viene avvalorata dagli stessi storici autenticisti per 
giustificare il postulato della segretezza del misterioso oggetto di culto. 

Proprio in due di questi interrogatorî, precisamente quelli a carico dei templari Arnaut 
Sabbatier e Guillaume Bos, registrati nel tribunale del siniscalco di Carcassonne il 13 
novembre 1307, Barbara Frale ha creduto di poter finalmente ricavare la prova decisiva a 
sostegno della teoria di Wilson, e cioè che l’idolo adorato dai Templari altro non fosse che il 
lenzuolo sindonico. Nel primo caso, isolando la deposizione dell’accusato da quelle 
contigue19, la Frale traduce arbitrariamente, stravolgendo il senso della fonte, che a lui «era 
stata mostrata la figura intera del corpo di un uomo su telo di lino, e gli fu ordinato di adorarlo 
tre volte baciandogli i piedi»20. Il testo latino non parla né di figure intere né del corpo di un 
uomo su un telo di lino, ma semplicemente di «quoddam lineum [un evidente errore di 
trascrizione del notaio, che in tutti gli altri casi scrive sempre e correttamente lignum cioè 
legno] habentem ymaginem hominis», ossia un pezzo di legno sagomato in figura umana, il 
che appare del tutto coerente con il senso delle altre dichiarazioni, dalle quali non si può 
evincere in alcun modo l’adorazione presunta di un telo di lino bensì di un idolo, i cui ‘piedi’, 
peraltro, come argomenta convincentemente Nicolotti, potevano anche indicare il piedistallo 

                                                                                                                                                         
all’ottima messa a punto dovute a D. Quaglioni, Vero e falso nelle carte processuali: la parola «data» e la 
parola «presa», in Vero e falso. L’uso politico della storia, a cura di M. Caffiero e M. Procaccia, Roma, 
Donzelli, 2008, pp. 63-82, e a D. Bidussa, Macchina mitologica e indagine storica. A proposito di Pasque di 
sangue e del «mestiere di storico», ibid., pp. 139-172.  

19 Sarebbe stato opportuno svolgere una lettura integrale del processo nonché un riscontro più onesto 
dell’originale sull’ancora preziosa edizione del Finke, che la Frale ha derubricato ingenerosamente al rango di 
lacunoso patchwork linguistico; cfr. H. Finke, Papsttum und Untergang des Templerordens, II: Quellen, 
Münster 1907, pp. 321-324; cfr. Frale, I Templari e la Sindone di Cristo, p. 80; Nicolotti, I Templari e la 
Sindone, pp. 50-51; lo stesso Nicolotti ha annunciato una nuova edizione integrale del processo ai Templari di 
Carcassonne, che uscirà a breve in «Studi medievali», LII (2011). 

20 Frale, I Templari e la Sindone di Cristo, p. 81. 
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del simulacro e non dovevano necessariamente riferirsi ai piedi della persona raffigurata su un 
improbabile telo di lino. 

L’altra deposizione, quella di Guillaume Bos, è il vero perno su cui Barbara Frale ha 
innestato le fondamenta periclitanti del suo castello di ipotesi trasformate in certezze, e 
rappresenta, per quanto falso e fuorviante, l’unico argomento davvero originale di tutto il suo 
libro, peraltro già ampiamente demolito da Gian Marco Rinaldi, Gaetano Ciccone ed Antonio 
Lombatti21, ai quali la Frale ha poi tentato di replicare intervenendo a propria difesa su questa 
stessa testata e altrove, maldestramente, addirittura sotto mentite spoglie di un ignoto (e 
filologicamente assai poco provvisto) Giovanni Aquilanti, subito smascherato dallo stesso 
Nicolotti22. Si tratta di quella che la stessa Frale ha battezzato come «crociata del signum 
fusteum» che sarebbe stata bandita a suo carico per l’invidia generata dal successo dei suoi 
libri presso un largo pubblico, con l’aggravante che a guidarne le fila sarebbero stati alcuni 
fanti soprannumerari arruolatisi volontari tra i non specialisti di cose sindoniche23. L’evidenza 
paleografica, cui può fornire immediato sostegno la lettura de visu del documento ormai 
disponibile anche via internet24, oltre al parere unanime degli studiosi, rivela senza ombra di 
dubbio che al templare non venne affatto mostrato «una specie di disegno su un panno di tela 
di cotone»25, come traduce arbitrariamente la stessa Frale non citando nemmeno in nota il 
testo latino originale (che reca soltanto un quoddam signum fusteum) per poi argomentare in 
altra sede, ma al di fuori da ogni ratio paleografica e storico-semantica, che nell’originale 
latino sarebbe legittimo sciogliere l’espressione abbreviata in un assurdo signum fustanium. 
Lei stessa, infine, per arginare le ovvie critiche di chi, come lo stesso Nicolotti, le aveva 
                                                 

21 L’11 luglio 2009 un articolo pubblicato on-line a firma di G. Ciccone e G. M. Rinaldi, Sindone e Templari: 
quali prove? (http://sindone.weebly.com/frale1.html) dimostrò che Barbara Frale aveva trascritto scorrettamente 
un passaggio cruciale del manoscritto. Gli autori furono i primi a rintracciare una fotografia dell’originale, e 
dopo avere consultato Antonio Lombatti e averne avuto un parere favorevole, ne diffusero l’immagine 
trascrivendo correttamente il brano in questione. Di lì a non molto anche Massimo Vallerani, senza ancora 
conoscere il lavoro di Ciccone e Rinaldi, poté consultare una riproduzione del documento grazie a una 
segnalazione di Julien Théry, il primo ad accorgersi dell’errore (il documento compariva sul catalogo di una 
mostra francese), e smascherò pertanto la falsa lettura della Frale; cfr. M. Vallerani, I templari e la Sindone: 
l’“ipotetica della falsità” e l’invenzione della storia, in «Historia Magistra», 2 (2009), pp. 10-17 (ora anche in 
linea: www.christianismus.it/modules.php?name=News&file=article&sid=158). 

22 Cfr. G. Aquilanti, Sulla Sindone il sigillo di Bisanzio, in «Fenix. Enigmi e misteri della storia e del sacro», 
13 (novembre 2009), pp. 48-51; i due contributi critici di Nicolotti e la risposta polemica della Frale sono apparsi 
on-line nel fascicolo 3 (2010) di questo stesso «Giornale di storia» (www.giornaledistoria.net): A. Nicolotti, 
Quale l’antigrafo e quale l’apografo? Giovanni Aquilanti e Barbara Frale, Mysterium Baphometis revelatum; 
B. Frale, La crociata del “signum fusteum”. Note su alcune critiche al libro I Templari e la sindone di Cristo; A. 
Nicolotti, «Chi ha cervelliera di vetro, non vada a battaglia di sassi». In risposta a Barbara Frale; da segnalare 
anche l’intervento di Sergio Luzzatto, Figes e Frale, avanti furbetti, sull’inserto domenicale del quotidiano «Il 
Sole 24 ore» il 30 maggio 2010, p. 48, nel quale, a proposito dell’autorecensione mascherata di Aquilanti/Frale, 
si evocava il clamoroso caso internazionale dello storico della Rivoluzione russa Orlando Figes, che qualche 
anno fa pubblicò sotto pseudonimo alcune recensioni critiche ai libri dei suoi detrattori, e una volta smascherato, 
dopo le pubbliche scuse, dovette risarcire le spese legali dei colleghi che aveva danneggiato con i suoi scritti. Per 
dovere di cronaca segnalo anche il patetico e livoroso tentativo di autodifesa della stessa Frale nell’intervista 
concessa ad A. Tornielli (ora vaticanista de «La Stampa»): La Frale a Luzzatto: «Non mi sono mai auto-
recensita sotto pseudonimo», in «Il Giornale», 1 giugno 2010, p. 29. 

23 In realtà si tratta di studiosi (e non di bloggers, come insinua la Frale alias Aquilanti) che lavorano da anni, 
e molto seriamente, sulla sindone di Torino (cfr. nota 21), e non ci vuole molto a rendersi conto che, pur non 
essendo esperti di Templari né paleografi di professione, si sono rivelati di gran lunga lettori più ferrati della 
maggior parte dei sindonologi essendosi accorti per primi, aprendo così la strada agli storici, della falsa lettura di 
fusteum come fustanium. 

24 Tutto il fascicolo è scaricabile dalla pagina web http://www.culture.gouv.fr/public/mistral/caran_fr. 
25 Frale, I Templari e la Sindone di Cristo, p. 81. Riassumo da qui in avanti, in maniera inevitabilmente 

cursoria, alcuni risultati delle analisi penetranti di Nicolotti, I Templari e la Sindone, pp. 50-68. 
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obiettato che l’espressione non regge sul piano grammaticale (due sostantivi contigui) né su 
quello semantico, specie nel caso in cui la si voglia intendere come «un panno di tela di 
cotone», ha magicamente ritrasformato il signum fustanium in un signum fustaneum, il che 
ovvierebbe in astratto alla grammatica latina ma non, ahimé, alla paleografia né tantomeno 
all’evidenza documentaria schiacciante che qui si tratta, come del resto in tutto il contesto 
dell’interrogatorio, di una immagine o di una statua di legno, e non di un panno di cotone 
provvidenzialmente identificabile con la sindone di Torino adorata dai Templari sotto mentite 
spoglie. Inoltre, il sostantivo signum, in latino, anche se in linea generale può riferirsi a un 
oggetto bidimensionale come un disegno o un dipinto, indica più propriamente, e con estrema 
frequenza, un oggetto tridimensionale (molto spesso un oggetto di culto: signa sono per 
antonomasia i simulacri cultuali degli dèi pagani e quindi anche le insegne politiche e militari 
in quanto segnacoli della presenza divina che regge le sorti della cosa pubblica); e qui in ogni 
caso non può che riferirsi ad un’immagine statuaria o ad un rilievo scolpito o inciso nel legno. 

A corollario di questa ipotesi indifendibile – la quale, si badi, sotto la penna della Frale, e 
con arbitrio logico tipico del suo modo di procedere, diventa un nuovo elemento di certezza 
da cui far ripartire l’indagine come se niente fosse trasformando anche grammaticalmente, 
con il passaggio dal condizionale all’indicativo, una congettura gratuita o addirittura un 
documento falsificato in una nuova verità documentata26 – si genera un’ulteriore catena di 
sedicenti argomenti e di prove vòlti a dimostrare l’effettivo possesso della sindone da parte 
dei Templari. Ciò tuttavia – e anche questo non sembra per nulla turbare l’incedere quasi 
trionfale della sindonologia – sconta una patente contraddizione con il postulato della 
segretezza dell’idolo, giacché ora si vorrebbe riconoscere in una serie di immagini sparse in 
tutta la cristianità, sicuramente documentabili giacché molte di esse sono sopravvissute in 
svariate fogge e supporti, il volto di Cristo quale ancora troviamo impresso sulla sindone 
torinese. (A questo punto nemmeno l’uso del condizionale può rendere meno faticoso il 
nostro sforzo di tenere il conto delle ipotesi arbitrarie magicamente trasformate in solidi 
presupposti per formulare nuove e ardimentose congetture, foriere di ulteriori certezze). In 
questo caso, però, sono immagini tutt’altro che cifrate giacché recate da sigilli, improbabili 
rappresentazioni sindoniche su disegni di manoscritti ungheresi (codice Pray), pannelli dipinti 
risalenti in realtà ad epoche successive a quella della presenza templare in Inghilterra e forse 
raffiguranti san Giovanni Battista (è il fantomatico legno sindonico ritrovato in una rimessa 
del villaggio di Templecombe verso la fine dell’ultima guerra mondiale); infine, nel caso 
dell’idolo barbuto che proteggeva la fortezza crociata di Saphed fatta radere al suolo dal 
sultano Baibars – per cui si doveva lavorare, come fa giustamente Nicolotti, sul testo arabo 
corretto di un’edizione moderna dello storico egiziano Al-Nuwayrī († 1333), e non su 
inaffidabili traduzioni ottocentesche – l’immagine, com’è noto da tempo, altro non era che 
un’effigie statuaria di san Giorgio. 

Non mette conto d’insistere ancora sulla gratuità e l’arbitrarietà di un tale modo di 
procedere, che dà modo a Nicolotti di operare una paziente e salutare decostruzione di tutto 
un campo di studi vanificando radicati pregiudizi di certezza, che sotto la sua penna si 
sciolgono infine come neve al sole. Certo, nel suo setaccio impietoso alla fine rimane ben 
poco del vecchio materiale da costruzione; e in fondo, benché più forti e purificati dalle 
incrostazioni sindonologiche degli ultimi decenni, dopo aver letto il suo libro ci ritroviamo 
nella situazione auspicata sessant’anni fa da Henri-Irénée Marrou. Sostenitore convinto della 
falsità della sindone di Torino (da lui giudicata un artefatto trecentesco), dalle colonne del 
quotidiano Le Monde, in risposta a un precedente intervento del p. Dubarle, il grande storico 

                                                 
26 Ha giustamente insistito su questo punto anche Vallerani, I templari e la Sindone. 
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del cristianesimo si augurava che in futuro le ipotesi autenticiste dei teologi e dei savants 
(sono intraducibili in italiano la civetteria e l’ironia sottese all’uso che egli fa di questo 
superbo vocabolo francese) dovessero sottoporsi in prima istanza alla «prova eliminatoria di 
fronte al tribunale degli storici»27. 

In storia, si sa (o si dovrebbe sapere), non esistono buoni o cattivi oggetti, e anche il falso e 
la falsa credenza (documenti, reliquie, miti e miracoli) costituiscono, da Marc Bloch in poi, un 
eccellente e, forse, il più importante banco di prova per il faticoso ma entusiasmante compito 
demistificatorio della nostra disciplina critica. In storia esistono solo buoni o cattivi metodi di 
condurre l’indagine (storia, da Erodoto in poi significa appunto indagine, ricerca). Se così non 
fosse dovremmo gettare a mare i nove decimi della straordinaria produzione nel campo della 
storia culturale e dell’agiografia dagli anni Venti del Novecento in poi, e addirittura escludere 
dal novero delle fonti la stragrande maggioranza dei documenti e della letteratura 
altomedievali: una enorme congerie di falsi, se per assurdo dovessimo ancora giudicarli con il 
parametro moderno dell’autorialità. Ma quando alcuni, così come i loro predecessori di età 
remote28, si mettono a fabbricare o pretendono di accreditare falsi documenti spacciandoli per 
veri o con troppa leggerezza li giudicano attendibili, e sulle base di tutto questo erigono 
castelli di ipotesi e magari di conclusioni avventate o addirittura infondate a conforto di una 
tesi precostituita, allora non c’è storia della mentalità e della cultura che tenga, salvo quella 
che potranno fare gli storici del futuro utilizzando come fonte gli scritti dei falsari di oggi. 
Diventa allora urgente riprendere in mano i tradizionali e gloriosi ferri del mestiere (la 
paleografia, la diplomatica e la filologia) per togliere al falso il belletto illusorio della 
veridicità, per usare la bella immagine conclusiva del libro di Andrea Nicolotti29. 

La sua opera rigorosa, ma al tempo agile per sobrietà ed eleganza di scrittura, sa rendere 
appassionante l’intelligenza critica sottesa alla ricerca erudita, piena com’è di buon senso e di 
tagliente ironia; e soprattutto infligge senza mai trascendere nel livore polemico un colpo 
mortale alle tesi e alle affabulazioni dei sindonologi autenticisti (in pratica, la stragrande 
maggioranza di essi) rappresentando un’autentica pietra miliare in un’epoca come la nostra in 
cui grandi editori, giornalisti e anche storici di professione assecondano l’inquietante tendenza 
del pubblico dei non addetti ai lavori (che pure ha tutto il diritto di fruire di buoni lavori 
divulgativi) a confondere le acque torbide del genere fantasy con quelle limpide dell’indagine 
storica30. Una storiografia rigorosa, senza per questo rinunciare ad essere appassionante31, è 
consapevole innanzi tutto dei propri limiti, ma è anche forte dei propri metodi collaudati da 
lungo tempo attraverso le procedure riconosciute di verifica documentaria, sorvegliati da 
un’etica del mestiere che oggi più che mai dovrebbe essere interpretata da tutti noi come 
missione civile di verità e di giustizia. 

 
 
 
 

 
                                                 

27 Traduco alla lettera dall’articolo di H.-I. Marrou pubblicato in Le Monde, 23 juin 1950, p. 2; traggo la 
citazione da Dubarle, Histoire ancienne du linceul de Turin jusq’au XIIIe siècle, p. 30 s. 

28 L’accostamento lo mutuo dalla Prefazione di Malcolm Barber al libro di Nicolotti, p. 10. 
29 Cfr. Nicolotti, I Templari e la Sindone, p. 139. 
30 Si vedano in proposito le lucide riflessioni di M. Caffiero, Libertà di ricerca, responsabilità dello storico e 

funzione dei media, in Vero e falso, pp. 3-26, in part. 12 ss. 
31  L’esame dei testimoni e l’istruzione della causa accomuna dopo tutto il lavoro dello storico a quello del 

detective e, almeno in parte, anche a quello del giudice (cfr. C. Ginzburg, Il giudice e lo storico. Considerazioni 
in margine al processo Sofri, nuova ed., Milano, feltrineli, 2006). 
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