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Mi pare giusto partire dal tema con cui il volumetto si apre, che è un tema di estrema 

rilevanza e che un po’ pervade tutta l’opera (quindi è un’introduzione che è anche il filo 
conduttore di questo libro) e cioè la vexatissima questio dell’uso pubblico della storia. Che, 
come sapete, è l’argomento prevalente di discussioni infinite.  

Secondo quello che a me pare, e nonostante sia spesso frainteso quello che sto per dire, 
l’uso pubblico è inevitabile. Non solo inevitabile ma è forse, addirittura, l’architrave, il 
terreno di coltura, ab origine dell’attività storiografica.  

Per deformazione professionale, di studi non mi dispiace partire – senza che questa sia una 
minaccia di una trattazione di millenni – da un remoto inizio, da quell’epoca cioè nella quale, 
come scrisse una volta Arnaldo Momigliano, non esistevano scuole di storiografia: c’erano 
scuole di ginnastica, di musica. Né Erodoto pensava di essere uno storico – la parola con cui 
comincia la sua opera è, infatti, “ricerca”, l’esposizione della ricerca, la ricerca in tutte le 
direzioni: per lui sono oggetto di storia anche i monumenti, i canali navigabili, i giardini 
pensili di Babilonia. Quindi lo storico non nasce con quello che noi chiamiamo “inizio” della 
storia.  

La storia nasce invece come “uso pubblico”. Che Erodoto abbia scritto per un pubblico non 
professionale ma per un pubblico “vero” e che quello che viene via via esponendo come sua 
ricerca sia destinato a quella fruizione, si ricava dall’opera stessa, dal celebre passo – che 
spesso mi capita di ricordare – in cui mette in scena una situazione, forse opinabile, forse 
veridica: la discussione dei nobili persiani sulla migliore forma di governo, dopo la fine 
tragica di Cambise e dell’usurpatore venuto dopo di lui. In quel dibattito – lamenta Erodoto – 
uno dei presenti propose di instaurare la democrazia in Persia (del che ci si può chiedere cosa 
propriamente fosse) e “non mi hanno creduto i Greci quando io l’ho detto”. Qui è evidente il 
riferimento a pubbliche discussioni, esposizioni pubbliche della sua ricerca.  

La ricerca è messa dunque alla prova dinanzi ad un pubblico. Il pubblico reagisce senza 
costituire una élite di specialisti. Si potrebbero portare tanti altri esempi: la struttura stessa 
dell’opera di Erodoto è fatta in funzione di questa fruizione. Ma la formulazione più 
significativa, e anche gravida di futuro, che porta nella direzione dell’uso pubblico come 
condizione naturale dell’attività storiografica, è quella celeberrima che chiude il proemio 
tucidideo. Siamo consapevoli che qui si è dinanzi ad un’opera di altro tipo, che certamente 
teneva d’occhio una diffusione libraria e non soltanto una diffusione acroamatica: là dove 
Tucidide dice – parafraso, beninteso – “mi basterà che quest’opera sia considerata utile” (usa 
proprio questo termine impegnativo, ophélima), in quanto i comportamenti politici umani 
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sono prevedibilmente simili e quindi c’è un’empirica utilità di questa ricerca che egli presenta 
come il racconto del fatto più importante mai accaduto, molto più importante delle guerre 
persiane. Qui, ancora una volta, ritorna la destinazione rivolta verso l’esterno, la utilità 
empirica.  

Io credo che Tucidide pensasse agli uomini politici, essenzialmente, e non pensasse, 
invece, come spesso gli si fa dire, a “noi altri” (questa è un po’ un’illusione dei moderni di 
essere i destinatari dei pensieri degli antichi, ma è una legittima deformazione mentale che 
discende dal fatto che noi ci siamo e quei libri ancora ci parlano) ma era pensata per una 
generazione immediatamente successiva di politici alle prese con problemi, egli pensava, 
affini. Egli stesso non usa mai la parola “storia” e, quando vuol descrivere l’opera che sta 
realizzando, usa la parola “guerra”: lui descrive il pòlemos, e sungràphein è il verbo che 
adopera – che vuol dire “scrivere in prosa”, significando con questo semplicemente che non 
scrive in versi. Ancora una volta, non si costituisce nemmeno lo statuto teorico della 
storiografia. E questo si potrebbe seguitare ad esaminare in molteplici esempi, fino a tempi 
assai più lontani da quelli che ho voluto indicare.  

Ora, il problema che viene affrontato nell’introduzione di Vero e falso e che io trovo vitale 
– perciò mi sono concentrato particolarmente su di esso – è che il dibattito storiografico si è 
allargato – e lo spunto viene preso dal libro di Ariel Toaff, con tutte le conseguenze 
polemiche e giornalistiche che ci sono state – dal piano scientifico a quello pubblico. In tale 
introduzione l’autrice – e “guida” di questo libretto – solleva un problema importante, cioè 
quello della rivendicazione della libertà di critica che entra in collisione con la serietà della 
ricerca1. La frase che mi ha colpito è quella in cui si dice che il dibattito si è allargato dal 
piano scientifico a quello pubblico e politico. Ma non è che, per caso, conviene riconoscere 
che quell’ambito è la vera vita del lavoro storiografico?  

C’è un famoso episodio raccontato nella cronaca cinese dell’imperatore che si chiamava 
Qin Shi Huangdi, l’imperatore sotto il cui regno venne realizzata la Grande Muraglia; la 
cronaca narra che il suo consigliere – un consigliere perfido che si chiamava Li Seu – gli 
suggerì la distruzione di tutti i libri di storia e la salvezza soltanto dei libri di agricoltura e di 
farmacia. Era evidentemente un empirico quest’uomo, ma la motivazione con cui suggerì 
questa distruzione fu che i libri di storia servono a criticare il governo presente, il governo in 
carica. Questa sembra a me essere un’attestazione fortissima della inevitabile relazione, 
coesistenza, intrinsichezza tra il lavoro storiografico e la circostante realtà politica, culturale 
ma, soprattutto, politica. Tornerò su questo punto più partitamente.  

L’altra questione che viene sollevata, ed è strettamente connessa alla precedente, è 
l’inquinamento – che indubbiamente esiste – dell’attività nostra storiografica da parte di modi 
“allotri” – avrebbe detto Benedetto Croce – di fare narrazione storica, cioè il romanzo storico, 
la finzione filmica, la divulgazione attraverso i potentissimi e molteplici mezzi che tale 
divulgazione rendono pervasiva e onnipotente – e in mente si potrebbero avere tanti esempi 
concreti talvolta agghiaccianti. Ora anche su questo punto vorrei – per significare quanto 
questa problematica sia vitale e per me fonte di quotidiana riflessione – mettere sul tappeto un 
contrappeso. E cioè che è verissimo che forse mai come in questi ultimi decenni il fenomeno 
è visibile, ma questo dipende anche dalla particolare forza degli strumenti che sono 
disponibili e attivi. Però la disputa “storiografia o narrativa” è molto più vecchia: non vorrei 
tirare in ballo il trattato manzoniano sul romanzo storico, «misto di verità e invenzione», 
perché sarebbe un po’ scolastico anche se non fuor di luogo. Però – e questo credo sia più 
utile ai nostri fini – non lascerei in ombra un altro aspetto della questione e cioè quanto ciò 
                                                 
1 M. Caffiero, Libertà di ricerca, responsabilità dello storico e funzione dei media, in M. Caffiero e M. 
Procaccia (a cura di), Vero e falso. L’uso politico della storia, Donzelli, Roma, 2008, pp. 3-26. 



www.giornaledistoria.net – Luciano Canfora, Lo storico nella polis 
 

 3 

che noi chiamiamo narrativa costituisca di per sé un contributo alla comprensione storica. Nel 
volume è presente un saggio di Carlo Spartaco Capogreco che prende le mosse da un 
fenomeno noto, molto settoriale come esemplificazione ma ugualmente indicativo, e cioè la 
narrativa novecentesca – della seconda metà del Novecento, nello specifico – sul complesso 
fenomeno della guerra di Liberazione e della Resistenza (non solo in Italia, ma anche nel resto 
d’Europa)2. In questo caso la narrativa ha messo a fuoco meglio e prima dell’attività 
propriamente storiografica la complessità del fenomeno. E l’autore porta degli esempi che 
vanno da Fenoglio ad altri narratori. A me viene in mente un esempio ben diverso che ci porta 
un po’ indietro nel tempo – e anche questo, direi, non è una novità ma è un elemento che forse 
può aiutare nella comprensione. La montagna incantata di Thomas Mann è forse il libro che 
prima di molta storiografia ha indicato il carattere epocale e periodizzante del 1914: penso al 
proemio e alla conclusione ma soprattutto al proemio in cui si discute sulla distanza nel 
tempo. Il racconto riguarda fatti avvenuti prima dello scoppio della Grande Guerra e Mann 
afferma che la distanza tra “noi” (i contemporanei a lui che scrive) e i fatti ante-1914 è 
enorme, di gran lunga superiore alla distanza espressa in numero di anni. Segnalo questo dato 
e l’importanza storiografica di un libro quale La montagna incantata – anche se 
apparentemente non si tratta di un libro di storia – perché proprio su quel punto – il carattere 
epocale o meno del 1914 – ha fatto testo per molto tempo un libro discutibile e discusso cioè 
Nazionalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea di Ernst Nolte3 che periodizza il 
Novecento a partire dalla Rivoluzione sovietica e vede quel che accade dopo (fascismo e 
nazismo) come la risposta al 1917. Questa è una periodizzazione del Novecento zoppa. La 
periodizzazione più convincente del Novecento è, invece, proprio quella di Mann: è il 1914 la 
cesura a partire dalla quale succede tutto il resto. Anche in questo caso è ancora una volta la 
grande narrativa che contribuisce alla comprensione storiografica. Per non dire poi – ma 
questo lo possiamo lasciare nell’ombra – che alcune perfidie ingannevoli sono talvolta il 
prodotto della più raffinata storiografia. L’esempio che vorrei segnalare – parlando di questo 
libro – è cavato dal saggio di Corrado Vivanti dove a pag. 47, l’autore ricorda una ricerca di 
uno studioso, che si chiama Giorgio Fabre – e che io ho pubblicato nella rivista che dirigo –, 
molto sintomatica4: quella riguardante l’articolo pubblicato anonimo nel primo numero de 
«La difesa della razza» intitolato, appunto, Razza e percentuale. Articolo il cui contenuto è 
chiaro già dal titolo e dal luogo in cui appare codesto prodotto. Ma appunto privo della firma 
dell’autore. L’autore è Benito Mussolini. Perché possiamo dirlo (ed è una vera felicità per i 
filologi poter attribuire un determinato testo ad un autore)? Perché il suddetto studioso – che 
Vivanti cita con ammirazione – ha trovato l’autografo di Mussolini, il quale volle che questo 
testo apparisse senza la sua firma, non perché avesse pudore di quel che aveva scritto, ma anzi 
per dare un carattere oggettivo e fuori del tempo a questo esordio (pensiamo a quanto sia 
significativo che il capo del Governo, che inaugura con l’emanazione delle leggi razziali ciò 
che tutti conoscono, voglia anche inaugurare quella rivista, con quel contributo messo in 
apertura). Dov’è il problema che ha, in un certo senso, amareggiato gli studiosi quando se ne 
sono accorti? Sta nel fatto che l’incartamento dove si trovava questo autografo era non 
soltanto – come si suol dire – dove ci si aspettava che dovesse essere – e cioè nell’Archivio 
Centrale dello Stato – ma era stato all’attenzione e nelle mani di Renzo De Felice e cioè dello 

                                                 
2 C. S. Capogreco, Il caso Facio e il rovescio della medaglia, in M. Caffiero e M. Procaccia (a cura di), Vero e 
falso, cit., pp. 179-195. 
3 E. Nolte, Nazionalsocialismo e bolscevismo. La guerra civile europea 1917-1945, trad. it. F. Coppellotti-V. 
Bertolino-G. Russo, Milano, Sansoni, 1989. 
4 C. Vivanti, L’autografo e l’interpretazione di un testo. Considerazioni sui Ghiribizzi di Machiavelli, in M. 
Caffiero e M. Procaccia (a cura di), Vero e falso, cit., pp. 43-62. 
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studioso massimo – per lo meno dal punto di vista delle dimensioni della sua opera – del 
fascismo e della biografia di Mussolini. Dunque, si tratta di un’evidente perfidia storiografica 
e cioè di una omissione intenzionale che risponde poi ad un disegno più ampio (cioè alla tesi, 
che De Felice ha ostinatamente reiterato, del non-antisemitismo e non-razzismo di Mussolini 
e quindi della strumentalità della vicenda “leggi razziali” rispetto alla politica estera, alla 
Germania e così via). Ecco, questo è un caso in cui la ricerca al suo livello più alto e 
professionale produce risultati che hanno, per lo meno, quella parzialità che siamo soliti 
rimproverare alle forme minori o surrettizie di attività storiografica.  

Tutto ciò che sto dicendo, sia pure sommariamente, non va frainteso. Non intendo 
menomamente affermare che la lotta per la verità non sia il compito principale degli storici. 
Intendo dire un’altra cosa e cioè che questa lotta per la verità, che è il principale compito degli 
storici, deve necessariamente avvenire nella polis, non al riparo. A mio avviso, l’idea che si 
possa chiedere una sorta di tregua a questo chiasso – come lo chiamiamo spesso – mediatico, 
circostante, a queste forze esterne che incombono sull’attività storiografica, per tornare in un 
luogo un po’ più appartato dove finalmente la “buona ricerca” possa essere la “buona ricerca”, 
è un’illusione ottica. È dentro la polis che avviene tutto e la storiografia ne è addirittura una 
protagonista. Questo naturalmente complica le cose: è chiaro che rende difficile il rapporto 
col potere quotidianamente presente nella nostra attività ma forse, alla fine, è una sorta di 
constatazione di un dato di fatto. Perché se si volesse definire in sintesi che cosa è il nostro 
mestiere – cioè il mestiere di storici o di “studiosi di storia”, come diceva Cantimori che non 
osava autodefinirsi uno “storico” – si dovrebbe dire che questo mestiere è indispensabile – e 
con questo possiamo tranquillizzare i Ministeri, gli ordinamenti di studio ecc. – e pericoloso 
e, al limite impossibile, se pensato in una pienezza di totalità che implica il perseguimento di 
un obiettivo estremo e cioè quello della conquista totale della verità storica.  

Il conflitto con il potere non è soltanto un conflitto estremo, come quello instauratosi con 
l’imperatore cinese della Grande Muraglia sopra ricordato: ha a che fare, per esempio, con la 
gestione dei documenti, con la loro salvezza e con la loro accessibilità. Non solo dei 
documenti recenti – perché non dobbiamo avere sotto gli cchi soltanto la storiografia sul 
Novecento che è pur sempre quella che galvanizza l’attenzione e che, inevitabilmente, 
conquista più spazio anche nella eco pubblica – ma di tutta la documentazione storica.  

Vorrei ricordare soltanto qualche caso clamoroso. La storia del Sant’Uffizio, ad esempio. 
Ancora oggi noi dobbiamo non dico corteggiare ma certamente avere ottimi rapporti con un 
piccolo ecclesiastico di origine spagnola che secondo i suoi salti di umore gestisce l’archivio 
quasi come un bene personale. Mi è capitato, qualche tempo fa, di dovermi occupare di un 
argomento se volete marginalissimo: si trattava di una ricerca su Jacques Collin de Plancy, 
autore del Dictionnaire infernal (e di numerose altre cose): convinto anticlericale – 
pretendeva, peraltro, di essere il nipote di Danton ma, per questioni anagrafiche, non poteva 
esserlo e, con ogni probabilità non lo aveva neppure mai visto in vita sua, dal momento che 
doveva essere un bambino di due anni o giù di lì quando Danton venne decapitato – era 
diventato, ad un certo punto della sua vita, fervente cattolico ed era arrivato ad interferire in 
una certa traduzione dell’opera di Fozio che io stavo studiando (ed è per questo che l’ho 
incontrato). Ad ogni modo, fu messo all’Indice per quelle sue opere iniziali estremamente 
anticlericali (né succedeva che un autore fosse risparmiato da tale “punizione” dopo la 
conversione – quello che era stato scritto prima, rimaneva da condannare). Volevo dunque 
accertarmi dell’esistenza dei documenti relativi alla messa all’Indice dell’opera iniziale di 
costui. Non fu impresa facile: e sicuramente, la marginale vicenda di questo autore non ha 
implicazioni tanto drammatiche per la storia della Chiesa – anche perché scrivere un 
Dictionnaire come quello che Collin aveva messo in essere risulta una delle azioni più 
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brutalmente anticlericali e non lasciava alcun dubbio sul senso dell’operazione. Analoga – ma 
molto più pesante – vicissitudine mi accadde quando ho cercato di andare a fondo e capire i 
risvolti della condanna di un esponente del modernismo francese, molto tormentato, che si 
chiamava Joseph Turmel: in questo caso, i salti di umore di questa persona continuano ad 
esercitare effetti sulla mia ricerca. 

Per sdrammatizzare la questione e proiettarla sulla “scala dei millenni”, si può affermare 
che non esistono tematiche neutrali, assodate, per occuparsi delle quali si può serenamente 
appartarsi.  

Un esempio: è uscito da poco un volume cospicuo, pubblicato da un grande editore 
olandese, Brill, dedicato ai destini della grande Biblioteca di Alessandria – che risulta essere 
un problema storico per il fatto stesso che, se quella cultura è arrivata a noi, un ruolo 
importante lo ha rivestito quella biblioteca almeno per vari secoli. In questo volume, dunque, 
è presente una discussione mal impostata: una fonte araba, Ibn Al Kifti, ricopiata da altre fonti 
arabe successive, racconta della distruzione della biblioteca ad opera dei conquistatori di 
Alessandria, nel 641 d.C.: distruzione motivata con l’argomentazione divenuta classica che, 
se i libri conservati nella biblioteca sono conformi al Corano sono inutili e se sono in 
contrasto con il Corano sono erronei e comunque, in un caso come nell’altro se ne può 
benissimo fare a meno e quindi possono e debbono essere distrutti. La leggenda formatasi tra 
gli eruditi – poiché nelle fonti antiche non c’è in realtà traccia di ciò – è che, invece la 
distruzione sia avvenuta ad opera di Cesare. Anche George Bernard Shaw credette a questa 
leggenda erudita e infatti nel suo dramma Cesare e Cleopatra c’è una scena in cui Cesare 
viene avvertito che i libri della Biblioteca di Alessandria stanno bruciando e lui afferma che la 
cosa non lo riguarda perché egli stesso è un letterato (e dunque può scriverne lui degli altri). Il 
volume in questione, dunque, è curato dal direttore della attuale Biblioteca Alessandrina, 
quella creata da Mubarak che si è rivelata, purtroppo, un fallimento rispetto ai propositi 
grandiosi da cui è nata. Sono presenti contributi di studiosi di varia origine (statunitensi, 
europei, arabi – egiziani, in particolare si può citare la presenza di Al Abadi, professore di 
filologia greca dell’Università d’Alessandria). Tutto il volume, curato dal direttore Ismail 
Serageldin, mira a sostenere che la distruzione della Biblioteca di Alessandria fu opera di 
Giulio Cesare e non degli arabi e lo fa forzando le fonti. Problematica – come vedete – remota 
nel tempo e tuttavia non affatto al riparo dalle tensioni attuali. Quindi affrontare questa 
questione significa capire perché.  

Rimboccarsi le maniche nella polis, è ciò che, come poc’anzi dicevo, ritengo per noi 
centrale.  

Ultimo punto: il vero e il falso.  
Perché si è tanto discusso intorno al “falso Artemidoro”? Perché c’è stato un colossale 

investimento finanziario di un gigantesco istituto bancario, altrimenti la questione sarebbe 
stata risolta con la grammatica greca sotto mano o con una buona sintassi. È un tema un po’ 
diverso da quello della difesa della razza di cui ho parlato prima. Lontano nel tempo e, 
tuttavia, altrettanto sensibile all’urgenza della polis – anche se in questo caso sarebbe più 
opportuno parlare di esigenze della tràpeza. 

Ultima domanda che mi pongo è la seguente: quale è il modello? Perché continuiamo a 
ipotizzare una ideale situazione nella quale quel chiasso circostante tace e, al riparo, gli 
studiosi fanno serenamente il loro mestiere? Ma, quando ciò sarebbe accaduto? Quando si è 
formato questo modello?  

Certamente, Voltaire non fu uno storico professionale, al riparo, quando scrisse La storia 
di Luigi XIV, per non parlare di Guicciardini, andando indietro. E non lo era certo Paolo Sarpi. 
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Si sta parlando qui del modello accademico ottocentesco, nel quale si costruiscono regole, 
si costruiscono cattedre, si costruisce un’impalcatura ma anche in quel caso non tutto è così 
lineare. Mi piacerebbe ricordare solo un episodio: per riuscire a costituire la cattedra di Storia 
della Rivoluzione Francese alla Sorbonne di Parigi, nel primo centenario della Rivoluzione, il 
compromesso fu l’accantonamento dell’interpretazione secondo la veduta girondina alla 
Lamartine e l’accettazione della lettura “dantonista”. È allora che sale su quella cattedra – 
emblematicamente –Alphonse Aulard che era, appunto, un dantonista. E bisognò, per andare 
oltre, aspettare un impulso esterno che venne nientemeno che da un uomo come Clemenceau 
il quale, per ragioni personali, agli albori della Guerra mondiale sostenne che la Rivoluzione 
era stato un «blocco unico» e che quindi anche il Terrore andava incluso tra i valori positivi di 
quella fase storica. 

Questo mi pare lo sfondo in cui quella ideale situazione accademica di sereni studi si 
produsse. E tanto sereni, forse, non erano. 

Come si può, dunque, colmare il forte iato che oggi esiste tra la ricerca della verità storica 
e il peso che lo storico ha nella società? 

Mi viene in mente la celebre risposta che Arnaldo Momigliano diede all’orientamento di 
Hayden Whyte da cui l’attività storiografica veniva ricondotta a figure retoriche, a modelli 
retorici. Momigliano scrisse, molto crudamente e giustamente, che a un certo punto sarebbe 
venuto chi avrebbe sostenuto che la Shoa non è mai esistita (quindi non soltanto una battaglia 
in senso riduttivo sui numeri di questa grande tragedia, ma una sua negazione completa). 
Questo è il rischio che rimane sullo sfondo. Però, ci sono tanti gradi intermedi che 
rappresentano la lotta quotidiana intorno alla ricostruzione del passato: che non è tanto legata 
al prestigio del singolo storico o della corporazione. L’esempio che nel suo intervento porta 
Paolo Prodi a proposito del grande Droysen5, e del suo potere di intervento concreto nella 
società, mi induce a riflettere sul fatto che oggi personaggi di quella statura, nel campo della 
storia (ma anche in altri campi) sono meno frequenti e hanno uno sfondo sociale che li rende 
meno visibili. La corporazione accademica della Germania post-humboldtiana  ha avuto un 
peso tale nella società da determinare subito una scala di valori. La misura della totale 
diversità rispetto a quel passato possono darlo tutte le attuali dispute comiche attorno 
all’alchimia per la selezione del personale universitario e alle modalità concorsuali. Pensiamo 
ai tempi del grande Wilamowitz: allora von Althoff, il grande consigliere del Cultus 
Ministerium, chiedeva allo stesso Wilamowitz di indicare nominativi da chiamare persino 
all’Università di Basilea (università “esterna”, rispetto all’impero) e la scelta che egli faceva 
era quasi sempre decisiva e di alto livello. Questo, però, è un mondo che non c’è più e dove, 
ovviamente, noi non possiamo specchiarci. Però oggi è più complicata e insidiosa la realtà 
con la quale ci misuriamo. E qui il peso della discussione intorno alla storia diventa 
nuovamente fondamentale: saranno diventati meno importanti gli storici come tali ma è la 
questione che rimane importante.  

Vorrei fare una sintesi, per tratti essenziali.  
Abbiamo assistito, nel tempo recente, ad alcune delegittimazioni. Ben prima del secondo 

centenario della Rivoluzione francese è cominciata a porsi la questione della reale necessità 
della Rivoluzione stessa in un mondo in trasformazione in cui l’aristocrazia era impregnata di 
cultura illuministica e anche gli alti prelati si contendevano i volumi dell’Encyclopédie: la 
diagnosi adombrata è che si è trattato di un gesto insano compiuto mentre la storia stava 
andando nel verso giusto. Nel 1966 venne dato alle stampe il volume di Furet e Richet (La 
                                                 
5 D’ora in poi per i riferimenti a Paolo Prodi si rinvia al contributo dell’autore presentato in questa stessa sezione 
della rivista: P. Prodi, La storia come legittimazione e de-legittimazione del potere, in «Giornale di storia on-
line», 2009, http://www.giornaledistoria.net [N.d.R.]. 
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rivoluzione francese) che voleva essere una storia abbastanza compassata e accademica e 
oggettiva e che divenne, invece, il primo sasso micidiale che preludeva all’attacco frontale 
(1989). L’altra delegittimazione ha investito la questione del fascismo, che però se ne porta 
dietro tante altre. Che cosa è accaduto nel tempo recente? La destrutturazione, la demolizione 
del concetto di “antifascismo”. Che non è un concetto negativo, anzi viene presentato come 
tale solo per sminuirlo, come qualcosa che si limita a negare e basta. Esso è, al contrario, un 
concetto positivo che contiene al suo interno l’enorme novità che è costitutiva della 
democrazia del dopo 1945, codificata in quelle carte costituzionali così snobbate da alcuni 
giovani o meno giovani professori d’assalto (lo ha detto bene Piero Bevilacqua nel suo 
intervento6). A tutto questo lavoro ha atteso un esercito di studiosi, “quasi studiosi”, 
volenterosi, semi-giornalisti, super giornalisti, grandi collaboratori di reti televisive, scrittori 
di libri appetibili per la grande editoria: tutto il lavorio di queste “formiche operose” ha 
cambiato i rapporti culturali e politici, non solo nel nostro paese, creando un’altra opinione. E 
tutto quello che anche sul piano strettamente politico è avvenuto è figlio, o in parte almeno 
figlio, di questa immensa attività demolitoria, ricostruttiva e di riscrittura. Le due rivoluzioni 
(francese e russa) hanno cominciato ad inseguirsi l’un l’altra, quindi anche uno studioso 
“dalle mani bianche” – come diceva Procacci, per descrivere uno studioso non avvezzo alla 
frequentazione degli archivi – come Furet poteva arrivare a scrivere un volume quale Le passé 
d’une illusion: un libro che per uno storico è sgomentante. Quale storico può mai dire che un 
“fatto” è finito nel nulla? Quell’enorme libro di Furet, immediatamente trionfale, ruota infatti 
attorno a due tesi: la prima è che la Rivoluzione russa è finita nel nulla; la seconda è che 
l’antifascismo era l’“utile idiota” di Stalin. Questo è diventato senso comune per tantissima 
parte dei “facenti opinione”. Dinanzi a questo processo pervasivo è chiaro che è eroica la 
prospettiva che suggerisce Bevilacqua nel suo intervento: la lotta in corso è una lotta ad armi 
diseguali, ma non esiste altra prospettiva che continuarla. Sapendo che, sul tempo breve, la 
situazione non è rosea ma sapendo anche che, per fortuna, esistono le biblioteche, che 
esistono i libri che vi si conservano, che tra dieci ascoltatori c’è almeno uno che recepisce. 
Insomma, è difficile ma non è impossibile. 
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6 D’ora in poi per i riferimenti a Piero Bevilacqua si rinvia al contributo dell’autore presentato in questa stessa 
sezione della rivista: P. Bevilacqua, La storia tra verità “discutibili” e mercato delle notizie, in «Giornale di 
storia on-line», 2009, http://www.giornaledistoria.net [N.d.R.]. 
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