www.giornaledistoria.net — Luigi Mascilli Migliorini, Allonsanfan: una “confessione” autobiografica

ALLONSANFAN: UNA “CONFESSIONE” AUTOBIOGRAFICA

di Luigi Mascilli Migliorini

Allonsanfan ¢ un film che mi ha molto condizionato, nel senso che mi ha fatto capire molte
cose quando ¢ uscito nel 1974. Senza volergli accollare delle responsabilita che non vorrei,
devo dire che gran parte delle cose che oggi i0 penso sul Risorgimento, e soprattutto gran
parte del lavoro storico che ho fatto, nasce da questo film e certamente dal materiale
problematico che questo film mette in campo. Questo film che non ¢ un film sulla rivoluzione,
che non ¢ un film sul Risorgimento, ma ¢ un film innanzitutto sul dopo rivoluzione. C’¢ il
notissimo film di Bertolucci Prima della rivoluzione (1964), poi naturalmente c’¢ 1’analogia
con il tradimento, grande tema delle generazioni che fanno le rivoluzioni, o provano a farle,
poi le rivoluzioni in qualche modo scompaiono, si dileguano, si dice che falliscono. In realta
non falliscono, finiscono le generazioni che le hanno fatte, gia questo € un primo punto, le
rivoluzioni mentre hanno un momento preciso in cui iniziano, € sempre fluido il momento in
cui finiscono. Qualcuno le accelera perché ¢ la propria vita, qualcun altro le porta molto
avanti perché in realtd ¢ di un’altra generazione, e gia questo ¢ un tema per chi, come me,
aveva ventidue anni nel 1974: avevamo il ’68 alle spalle, avevamo davanti una cosa che non
sapevamo esattamente che cosa fosse e ognuno di noi doveva dare una qualche risposta
perché a vent’anni devi dare una risposta al tempo, avendo una rivoluzione dietro e in qualche
modo ancora in atto. Per questo non si sa quando finiscono, perché chi puo dire che nel 1974
la rivoluzione era gia finita, o non era mai cominciata o doveva cominciare il giorno dopo? Se
noi guardiamo, in soggettiva come necessariamente guarda Mastroianni, se noi guardiamo in
soggettiva dal 1974 in avanti, o se noi guardiamo in soggettiva dal 1816 in avanti, abbiamo la
terra di nessuno: siamo giovani, abbiamo gia in qualche modo il carico di qualcosa che o
abbiamo fatto o a cui abbiamo partecipato, vi abbiamo partecipato pienamente o ci ha
partecipato nostro fratello maggiore e ci avremmo voluto partecipare anche noi, tema del ‘68
e della sua generazione, ma tema certamente anche dei famosi “nati con il secolo” al tempo
della Restaurazione. Musset ha una pagina straordinaria in cui comincia le sue confessioni e
spiega che arriva in un mondo nel quale si parlava di tutto quanto era successo, ma si
vedevano altri nomi, altre facce; il giovane Michelet si accorge di come ¢ finita la rivoluzione
perché va a teatro in carrozza con i suoi genitori e qualcuno apre questa carrozza e dice
«Signora scenda» ed era la prima volta che sentiva questa parola “signora”, mentre fino ad
allora aveva sentito “cittadino” o “cittadina”, quindi la cosa stava cominciando a cambiare.
Queste sono le cose che tu hai dietro, dipende gia molto da quanto questo passato ¢ tutto
pienamente tuo, quanto ¢ invece il racconto di qualcuno piu grande o quanto vi hai partecipato
0 quanto lo hai negato. Oggi siamo pieni di pentiti del ‘68 per I’invidia di non avervi
partecipato, il rancore per una rivoluzione durante la quale erano nei banchi sbagliati della
scuola spiega molto di questi nostri momenti.

Ma, insomma, devo dirvi perché questo film continua a emozionarmi. Tu vai avanti, hai la
terra di nessuno davanti, sei in soggettiva, quanto durera questa soggettiva? Quanto durera?
Questo ¢ un tema che per esempio mi affascina quando lo trasporto sulle generazioni del
fascismo, su chi aveva trent’anni quando comincio la dittatura e si chiedeva: quanto durera?
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Ma non tanto per la capacita di resistenza in astratto, ma intanto c’¢ la capacita della propria
vita quotidiana, che passa, perché non passera il tempo storico con la “t” e la “s” maiuscola,
ma passa il tuo tempo. Il povero Fulvio/Mastroianni ¢ gia consumato, la prima cosa di cui si
accorge ¢ la qualita della sua vita, quello che sta passando sono i suoi giorni. E va bene, tu
puoi rinunciare ancora un poco, lo hai gia fatto durante la rivoluzione, lo puoi fare ancora, ma
per quanto tempo? E soprattutto per quanto tempo questa terra di nessuno ¢ semplicemente
una parentesi € non ¢ il senso delle cose?

Questo ¢ il tema di oggi, non ¢ il tema del 1974, e non € nemmeno il tema del 1816, ¢ il tema
del 2011 1n cui noi attraversiamo ancora la terra di nessuno, ed € dal 1968 che ci troviamo in
questo viaggio, tante volte giochiamo tra amici e ci diciamo: «e va bene, questa ¢ come la
Restaurazione, anche nel 1816 si pensava che in fondo tutto era finito, che le rivoluzioni non
avevano avuto senso, che Napoleone era stato un tiranno e aveva sbagliato... oggi lo
sappiamo, era una parentesi, poi arriva Garibaldi e tutto cambia» e di nuovo la storia riprende
il senso che le danno gli storici, con la razionalizzazione a posteriori tutto riprende senso,
bisognava solo avere il coraggio di aspettare, ha fatto bene chi ha avuto la capacita e la
resistenza di aspettare, per il fascismo ovviamente il caso ¢ del tutto simile, ha sbagliato chi
invece non aveva capito il senso della storia e quindi si € fermato troppo presto, si € arreso, ha
tradito. E ora stanno passando gli anni, la mia generazione ormai ha quasi finito questo gioco,
stanno passando gli anni e Garibaldi non arriva, e ogni giorno sembra che finalmente la
parentesi si chiuda, dopo di che noi cominciamo a dire «beh, in un certo senso delle
trasformazioni, la democrazia... Ha avuto un momento... perd avevamo avuto ragione», €
questo ripeto per noi ¢ reso oggettivo dal fatto che non possiamo continuare a interpretare il
nostro senso semplicemente come una lunga attesa della parentesi che si chiude, dobbiamo
ridefinire queste cose, ci fa paura. E da qui che poi nascono i compromessi, i tradimenti,
quello che faceva il sovversivo e poi diventa il direttore del giornale televisivo di Berlusconi...
perché ¢ cosi, perché non pud non essere cosi se via via la tua esistenza passa e intorno non si
determinano segnali visibili e tu stesso non sei capace di determinare segnali visibili di questo
cambiamento. Ma questa cosa accadde anche nel 1816, accadde anche per i protagonisti di
quell’epoca, perché loro non la vivevano da avanti all’indietro, la vivevano “da davanti”, vale
a dire veramente non sapevano come sarebbe andata a finire. E poi non si tratta solo di una
generazione, perché tra 1815 e 1860 ci sono 45 anni e in 45 anni sono in gioco un paio di
generazioni, e tu la tua vita te la sei fottuta comunque, non ¢ che la riesci a recuperare, quando
arriva Garibaldi il giovane ¢ tuo figlio o tuo nipote quindi dovresti dare un senso lungo al
tutto, che si fa meglio quando le cose sono successe e glielo dai tu, dopo, questo senso, ma
quando glielo devi dare tu, prima, non ¢ tanto facile! E ripeto, lo vediamo noi oggi, che non ce
la facciamo, piu passa il tempo piu non ce la facciamo. E poi vediamo pure 1 nostri figli, che
non sono proprio uguali. Insomma questo ¢ quello che io imparai in quel momento da
Allonsanfan, che le domande che ci facevamo non erano quelle giuste, da due punti di vista.
Adesso la metto un attimo sul problema della generazione, ma anche degli storici: intanto noi
immaginavamo di essere appunto — non a caso il tema di Genova — in alternativa: o in un
processo di sviluppo progressivo democratico, «tra poco il ‘68 diventa istituzione», oppure al
contrario, «tra poco il ‘68 riproduce le nuove rivoluzioni che esso non ¢ ancora riuscito a
determinare», quindi si pensava ad una fase di breve riflusso dopo di che ci sarebbe stata una
ripresa rivoluzionaria. Quindi il problema era quello della rivoluzione, non era quello della
restaurazione, mentre invece Allonsanfan m’insegno che il tema in quel momento, nel 1974
come nel 1816, era in realta quello della restaurazione; il tema era come durare nel tempo
lungo in cui le cose cambiano, in cui hai bisogno di un’attrezzatura psicologica e di
un’attrezzatura per cosi dire di vita completamente diverse; in cui il tuo lemmario deve essere
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completamente diverso. Non puo essere troppo in bianco e nero per esempio, devi abituarti a
un lemmario fatto di grigi, perché se ti abitui a un lemmario di bianchi e neri salti da qualche
parte, o salti nel compromesso che non € pit nemmeno il compromesso quotidiano, € proprio
la resa al nemico — ed ecco tanti di noi che ormai dicono «Ah che schifo»... I “rancorosi del
‘68” —, oppure salti dall’altra parte perché cerchi di accelerare al massimo il punto di recupero
e di chiusura della parentesi. Quindi il tuo lemmario si deve adattare. Non ¢ facile a
ventidue/ventitré anni cominciare a voler immaginare di dover usare dei lemmari dei grigi,
pero io dichiaro, lo dichiaro per la prima volta, ho imparato a cominciare a usare il lemmario
dei grigi quando ho visto Allonsanfan, quando ho cominciato a capire che se volevamo
rimanere per cosi dire rivoluzionari fino alla fine della nostra vita, continuare a pensare che le
cose possono cambiare, dovevamo coesistere con un mondo che non ti dava immediatamente
e visibilmente I’appiglio della ragione storica, non ti confermava, e che si doveva durare nel
tempo e trasmettere cosi la volonta di trasformazione della societa alle generazioni che
sarebbero venute dopo di noi. Un secondo punto: non era questa la domanda in campo, la
domanda in campo era tutt’altra e anche la domanda storica era tutt’altra, era la domanda
delle nuove classi sociali, era la domanda dell’emersione del soggetto storico della
rivoluzione da studiare, tutte cose ottime, ma che non rispondevano alla domanda perché
molti di noi immaginavano un tempo di rivoluzione e non un tempo di restaurazione;
immaginavano di doversi rivolgere per esempio a determinate cose che non erano centrali a
quel tempo, compreso il Risorgimento. lo sono sempre stato un vecchio risorgimentista, mi ¢
sempre piaciuto molto il Risorgimento anche quando si chiama Silvio Pellico, anche quando
ha 1 tratti piu normali della borghesia. Scrissi poi un libro sul mito dell’eroe che ¢ proprio
sull’Italia e la Francia nella Restaurazione [I] Mito dell'eroe: Italia e Francia nell'eta della
Restaurazione, Napoli, Guida, 2003], per questo dico che un pezzo della mia scelta
storiografica si ¢ immediatamente buttata a capire cosa pensarono quei ragazzi che avevano
vent’anni in quel momento e il Risorgimento mi ¢ apparso da allora in poi sempre 1’unica
possibile rivoluzione che in fondo da questa parte del mondo si fosse in qualche modo

determinata, non tanto, tuttora lo penso, per i risultati oggettivi — non mi sfuggono
certamente tutte le questioni che appassionano gli storici, che sono giuste, “le due Italie”, la
rivoluzione borghese, la mancata rivoluzione contadina... — ma perché effettivamente nel

Risorgimento la mobilitazione per la trasformazione aveva vigorosamente attraversato tre
generazioni; tre generazioni si erano veramente messe in gioco con il “fuoco della mente”,
come si dice della mentalita rivoluzionaria, si erano giocate la partita come fanno quelli che
hanno vent’anni nel 1848, ed erano soprattutto riusciti in qualche modo a compiere una fase
anche positiva riuscendo a trasformare il proprio Risorgimento non in una nostalgia della
rivoluzione — la differenza tra I’Italia e la Francia ad esempio sta tutta qui —, 1’Italia riesce a
vivere una stagione di fine della rivoluzione inventandosi una nuova rivoluzione, che ¢ il
proprio Risorgimento nazionale. La Francia lo fa molto di meno e quindi ha una cultura
piuttosto della nostalgia e del rimpianto dell’occasione terminata, se non perduta, a differenza
di quanto possano aver avuto i ventenni del ‘48 italiano. Questo mi sembra molto bello, non si
¢ ripetuto piu molto frequentemente in Italia, forse naturalmente nel momento della
Resistenza e per questo mi dispiace sempre molto che questo Risorgimento, anche oggi che ci
sono i 150 anni, non riesca ad appassionare piu di tanto. Lo abbiamo massacrato forse noi
stessi, noi storici, ponendogli le domande sbagliate, non chiedendogli di risponderci nella
maniera in cui esso avrebbe potuto, pero devo dire che fino a che potremo continuare a vedere
Allonsanfan con quel suo straordinario finale possiamo stare tranquilli che ancora qualche
altra generazione ci aiutera.
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