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RIVOLUZIONE, RISORGIMENTO, CINEMA: ALLONSANFAN
(1974) DEI FRATELLI TAVIANI

di Massimo Cattaneo

A questo punto ci potremmo chiedere che cosa
succede quando lo spettatore cinematografico fa il
mestiere di storico. C’¢ un rapporto tra le due esperienze,
e quale? In effetti — come dire? — il candore degli storici
fa si che quando gli si chiede come sono arrivati a
scrivere certi libri[...]sembra sempre che i libri di storia
siano nati da altri libri di storia: una cosa veramente folle,
se ci pensate, una cosa proprio insensata. Mentre ¢ ovvio
che nell’esperienza di lavoro di uno storico, o di una
qualunque persona, entrano un’infinitd di motivi, di
motivazioni, ecc. Qualcuno mi chiedeva: cosa
consiglierei a un giovane storico? Leggere moltissimi
romanzi — ho risposto: avrei dovuto aggiungere: e anche
andare moltissimo al cinema. In effetti credo siano cose
molto importanti per questo ipotetico storico in
formazione (C. Ginzburg, Di tutti i doni che porto a
Kaisare ...Leggere il film scrivere la storia, in La Storia
al cinema. Ricostruzione del passato, interpretazione del
presente, a cura di G. M. Gori, Roma, Bulzoni, 1994, pp.
151-152)

Tra il novembre 2010 e I’aprile 2011 si é svolta a Napoli una lunga rassegna articolata in
diciotto giornate intitolata Visioni e revisioni del Risorgimento nel Cinema italiano (1905-
2010), curata da chi scrive e da Marcella Marmo.* | film sono stati scelti in base al loro valore

! Promotore della rassegna @ stato il Centro interdipartimentale per la Storia delle Societa Rurali dell’Universita
degli Studi di Napoli Federico Il, insieme al Dipartimento di Discipline storiche dello stesso ateneo,
all’Accademia di Belle Arti di Napoli e all’Istituto campano per la storia della Resistenza Vera Lombardi. La
facolta di Giurisprudenza e la Biblioteca della Societa Napoletana di Storia Patria hanno gentilmente ospitato
alcune delle giornate. Si da qui I’elenco dei film proiettati: 1l Gattopardo (1963) e Senso (1954) di Luchino
Visconti; Il manoscritto del principe (2000), di Roberto Ando; La presa di Roma (1905), di Filoteo Alberini; Il
piccolo garibaldino (1909) e Anita Garibaldi (1910) di Mario Caserini; 1860 (1934, nuova versione 1951), di
Alessandro Blasetti; Viva I’Italia! (1961), di Roberto Rossellini; Il resto di niente (2004), di Antonietta De Lillo;
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come occasione di riflessione sul Risorgimento e sul cinema a soggetto storico.” Si & trattato,
quindi, di una piccola ma significativa selezione dei piu di cento film di ambientazione
risorgimentale prodotti in Italia.® Si andava dai primi corti d’inizio Novecento, della durata di
pochi minuti e dai toni celebrativi filosabaudi, ai due capolavori di Visconti — Senso e Il
gattopardo —, che consentono feconde analisi interdisciplinari tra storia, arte e letteratura;* ai
grandi affreschi sulla spedizione dei Mille dipinti da Blasetti (1934) in 1860, con la famosa
scena finale dei reduci garibaldini che abbracciano le camicie nere in un ideale passaggio di
consegne — epurata dal nuovo montaggio del 1951 — e da Rossellini con Viva L’Italia (1961),
film “ufficiale” del Centenario dell’Unita. Troviamo poi opere che hanno indagato sulle radici
del Risorgimento in etd rivoluzionaria e napoleonica, in nome di una precisa scelta
storiografica: il raffinato Il resto di niente (2004) di Antonietta De Lillo, basato sul romanzo
di Enzo Striano con una straordinaria Maria De Medeiros nelle vesti della connazionale
Eleonora Fonseca Pimentel; e Fuoco su di me (2006), di Lamberto Lambertini, che ci conduce
nell’epoca del Regno di Napoli murattiano. Tre pellicole degli anni settanta hanno dato spazio
alle letture critiche del Risorgimento come rivoluzione sociale tradita da parte della cultura di
sinistra di formazione gramsciana: Allonsanfan (1974), di Paolo e Vittorio Taviani; Quant’e
bello lo murire acciso (1976), di Ennio Lorenzini, su Carlo Pisacane; Bronte (1972), di
Florestano Vancini, film su una delle pagine piu controverse della spedizione dei Mille, in cui
con la repressione guidata da Nino Bixio si consumo, secondo alcuni, la perdita
dell’innocenza dell’epopea garibaldina.’> Un altro nodo tematico della rassegna ha riguardato
la complessa questione del brigantaggio postunitario nel Mezzogiorno, affrontato attraverso Il
brigante di Tacca di Lupo (1952) di Pietro Germi, e Li chiamarono...briganti (1999) di
Pasquale Squitieri. Ha chiuso la rassegna la proiezione, con tavola rotonda, del monumentale
Noi credevamo (2010) di Mario Martone, film di grande impatto emotivo, frutto di anni di
lavoro sulla sceneggiatura da parte del regista, e del giudice romanziere Giancarlo De
Cataldo, tessuta a partire da memorie, giornali, fonti iconografiche, con acribia filologica
anche nella stratificazione linguistica dei personaggi messi in scena, a volte reali e celebri
(Mazzini, Crispi, Cristina di Belgioioso), in altri casi noti solo agli storici oppure tratti

Fuoco su di me (2006), di Lamberto Lambertini; Allonsanfan (1974), di Paolo e Vittorio Taviani; Quant’é bello
lo murire acciso (1976), di Ennio Lorenzini; Bronte (1972), di Florestano Vancini; | Viceré (2007), di Roberto
Faenza; Il brigante di Tacca di Lupo (1952), di Pietro Germi; Li chiamarono...briganti (1999), di Pasquale
Squitieri; Noi credevamo (2010), di Mario Martone.

2 Su questo tema, nell’ambito di una bibliografia ormai vasta, mi limito qui a rimandare a: P. Sorlin, La storia
nei film. Interpretazioni del passato, Firenze, La Nuova lItalia, 1984; M. Ferro, Cinema e storia: linee per una
ricerca, Milano, Feltrinelli, 1980; M. Argentieri, Cinema, storia, miti, Napoli, Pironti, 1984; G. M. Gori (a cura
di), La storia al cinema. Ricostruzione del passato, interpretazione del presente, Roma, Bulzoni, 1994; P. laccio,
Cinema e Storia. Percorsi, immagini, testimonianze, Napoli, Liguori, 1998; P. Ortoleva, Scene del passato,
cinema e storia, Torino, Loescher, 1991; M. Sanfilippo, Historic Park. La storia e il cinema, Roma, Elleu
Multimedia, 2004.

® Su questa cinematografia segnalo i recenti volumi di: S. Cortellazzo, M. Quaglia, a cura di, Cinema e
Risorgimento, Torino, Celid, 2010; G. Ghigi, Il tempo che verra? Cinema e Risorgimento, Venezia,
Gambier&Keller, 2011.

* All’interno della rassegna nei giorni delle proiezioni dei film di Visconti si & svolto il convegno Il Risorgimento
inquieto di Luchino Visconti. Senso e 1l Gattopardo dal testo letterario al film (Napoli, 2-3 dicembre 2010). Gli
atti del convegno sono ora pubblicati in Centocinquantenario, con una Introduzione di S. Lupo e M. Marmo, in
«Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali», X1, 69, 2010 [pubblicato 2011], pp. 9-144.

5 Alla sceneggiatura del film, basata sia sugli atti processuali della repressione sia sulla storiografia esistente
all’epoca, lavorarono, accanto a Vancini, Nicola Badalucco, Fabio Carpi e Leonardo Sciascia. Sul film e sul
restauro della pellicola, cfr. P. laccio, Bronte. Cronaca di un massacro che i libri di storia non hanno
raccontato, Napoli, Liguori, 2002. Sull’intera vicenda disponiamo ora del bel libro di L. Riall, La rivolta. Bronte
1860, Roma-Bari, Laterza, 2012.
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dall’omonimo romanzo di Anna Banti o comunque di immaginazione®. Siamo di fronte a un
Risorgimento visto dalla parte di chi aveva creduto di poter costruire un’ltalia che non fosse
solo uno Stato unitario e indipendente ma anche una repubblica e una democrazia, al cui
centro stanno le vicende di tre patrioti meridionali, seguiti dalle speranze della giovinezza alle
delusioni, e alle tragedie personali, della maturita. Il Risorgimento come moto di giovani,
quindi, un dato generazionale che é stato bene messo in luce dalla storiografia recente e di cui
gli stessi contemporanei percepirono I’importanza.” Giovani e Sud, parole che evocano ancora
oggi aspirazioni frustrate, fragilita della nostra identita nazionale, nodi da sciogliere ma che
prima dovrebbero essere compresi analizzando la lunga durata delle loro origini.

Il ruolo svolto all’interno del Risorgimento dalle utopie rivoluzionarie proiettate sul
Mezzogiorno d’ltalia e dalle appartenenze generazionali emergeva gia nel film dei fratelli
Taviani Allonsanfan.® Gli interventi che ora qui pubblichiamo sono figli della giornata
imperniata sulla proiezione del film a Napoli, svoltasi il 3 febbraio 2011. Si tratta
dell’intervista da parte di Vincenzo Esposito a uno dei due registi, Paolo Taviani, e della
testimonianza autobiografica di uno dei maggiori storici dell’eta napoleonica, Luigi Mascilli
Migliorini, che del film & stato nel 1974 un giovane e coinvolto spettatore.” Il tempo trascorso
da quella giornata ci ha consentito di avere, da un lato, la conferma della vitalita del cinema
dei fratelli Taviani, con I’uscita, e il successo di critica e di pubblico, nel corso del 2012 di
Cesare deve morire, vincitore dell’Orso d’Oro al festival di Berlino;® dall’altro di poter
inserire criticamente le riflessioni di allora nell’ambito delle moltissime manifestazioni
svoltesi nel corso dell’anno del Centocinquantesimo anniversario dell’Unita, su cui
disponiamo ormai di una discreta riflessione critica. E stato un anno di convegni, mostre,
celebrazioni, promossi, 0 comungue monitorati, da un Comitato interministeriale istituito sin
dal 2007 e da un Comitato dei garanti, presieduto prima da Carlo Azeglio Ciampi e poi da
Giuliano Amato, ma anche di contestazioni provenienti sia dai tradizionali settori
antirisorgimentali del mondo cattolico e dalla galassia del legittimismo neoborbonico, sia dal
mondo accademico, in questo caso rivolte contro alcune caratteristiche della lettura del
Risorgimento, della sua attualita e dell’idea di Nazione che ne deriva, proposta nelle
celebrazioni e manifestazioni ufficiali, accusata di coprire, con un acritico neopatriottismo
risorgimentale, gli attuali problemi di identita del paese e delle sue forze politiche e di

6 Cfr. M. Martone, Noi credevamo, Milano, Bompiani 2010; Noi credevamo. Il Risorgimento secondo Martone,
a cura di A. Barbera, Milano, Il Castoro, 2011.

" Cfr. A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentele, santita e onore alle origini dell’Italia unita, Torino,
Einaudi 2000.

8 Spesso il film @ indicato senza I’accento (Allonsanfan) ma & nella forma accentata, che qui seguiamo, che esso
appare sulla pellicola. Scheda tecnica del film: Soggetto e sceneggiatura: Paolo e Vittorio Taviani; Fotografia:
Giuseppe Ruzzolini; Costumi: Lina Nerli Taviani; Scenografia: Giovanni Sharra; Musica: Ennio Morricone;
Montaggio: Roberto Perpignani; Produzione: Giuliani G. De Negri per Una Cooperativa Cinematografica;
Durata: 115 minuti; Interpreti principali: Marcello Mastroianni (Fulvio); Lea Massari (Charlotte); Mimsy Farmer
(Francesca); Bruno Cirino (Tito); Laura Betty (Esther); Renato De Carmine (Costantino); Stanko Molnar
(Allonsanfan).

° | testi, registrati e shobinati all’epoca della rassegna, sono stati poi rivisti dagli autori in vista della
pubblicazione. La versione qui presentata € I’'unica ad avere I’imprimatur dei curatori e degli autori.

19°Sul cinema dei Taviani: F. Accialini, L. Colucelli, | Taviani. Paolo e Vittorio Taviani, Firenze, La Nuova
Italia, 1979; G. Aristarco, Sotto il segno delo scorpione. Il cinema dei fratelli Taviani, con un saggio di V.
Orsini, Messina-Firenze, D’Anna, 1977; L. Cuccu, Il cinema di Paolo e Vittorio Taviani, Roma 2001; P. M. De
Santi, | film di Paolo e Vittorio Taviani, Roma, Gremese, 1988; G. Legrand, Paolo & Vittorio Taviani, Paris,
Editions de I’étoile/Cahiers du Cinéma, 1990; G. Pangon, J.-A. Gili, Paolo et Vittorio Taviani, Paris, Editions
Mille et une nuits — ARTE Editions, 1997; V. Zagarrio (a cura di), Utopisti, esagerati: il cinema di Paolo e
Vittorio Taviani, Venezia, Marsilio, 2004.
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impedire una lettura piu stratificata e complessa della natura e dei limiti della genesi della
“nazione italiana”."*

D’altra parte, come ha osservato Massimo Baioni, non v’é dubbio che I’anniversario abbia
sortito con le sue manifestazioni I’effetto di riavvicinare ampi settori della popolazione al
momento fondativo della sua identitd nazionale.*? Lo dimostrano il successo di una delle
iniziative piu interessanti per la capacita di collegare ricerca e divulgazione, fonti tradizionali
e nuovi media, vale a dire la grande mostra svoltasi a Torino Fare gli italiani 1861-2011. 150
anni di storia nazionale, allestita nell’immenso e suggestivo spazio delle Officine Grandi
Riparazioni. La mostra, tra marzo e novembre 2011, e stata visitata da circa 500.000
persone.’® Va segnalato, infine, anche il recente riavvicinamento al Risorgimento di scrittori e
documentaristi, ovviamente non riducibile all’avvicinarsi della ricorrenza dell’anniversario
ma certamente da questo stimolato, come dimostrano i romanzi di Antonio Scurati, Una storia
romantica (Bompiani 2007), Giancarlo De Cataldo (I traditori, Einaudi 2010), Alessandro
Mari (Troppo umana speranza, Feltrinelli 2011); e i documentari di Gianfranco Pannone (Ma
che Storia..., 2010) e di Maria Teresa Schiavino e Alessandra Ciotti (Tre donne nel
Risorgimento, 2011).

Prima di iniziare la sua intervista Vincenzo Esposito ricostruisce la carriera dei fratelli
Taviani e il loro lungo rapporto di frequentazione con la storia, I’impegno civile e la politica,
caratterizzato sempre da tratti di autonomia e originalita che non consentono di ridurlo nelle
etichette del “cinema storico” o del “cinema politico”. Gli stessi registi di recente, in una
intervista apparsa su «Micromega» nel 2012, hanno detto: «A noi ci hanno sempre affibbiato
due etichette: cinema storico e cinema politico. Sono sballate tutte e due».** Siamo di fronte
alla questione di fondo del rapporto tra una forma d’arte, il cinema, e la storia intesa sia come

11 Sj pensa qui, ad esempio, all’articolo di A. M. Banti, Benigni e “Fratelli d’Italia”, dubbi su una lezione di
storia, apparso sul quotidiano «il Manifesto» del 20 febbraio 2011; cfr. anche le osservazioni dello stesso Banti
in Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma-Bari, Laterza 2011. Su
memoria e uso pubblico della storia del Risorgimento: M. Baioni, Risorgimento conteso. Memorie e usi pubblici
nell’ltalia contemporanea, Reggio Emilia, Diabasis, 2009. Sul tema “commemorazioni”: B. Bongiovanni,
Commemorazioni, feste nazionali, memoria. Tra mass media e storiografia, in «Passato e Presente», 84, 2011,
pp. 6-14. Un saggio di notevole interesse sul mondo neoborbonico, e sul carattere spesso “fantasioso” delle sue
contestazioni alla storia “ufficiale”, & quello di S. Montaldo, La “fossa comune” del Museo Lombroso e il
“lager” di Fenestrelle: il cento cinquantenario dei neoborbonici, in «Passato e Presente», 87, 2012, pp. 105-
118.

12 M. Baioni, Considerazioni a margine di un anniversario controverso, in «Passato e Presente», 86, 2012, pp.
83-93.

3 Informazioni dettagliate sulle numerose iniziative culturali svoltesi in ltalia nel corso del 2011 sono
consultabili sul sito ufficiale del Comitato Nazionale 1861-2011 (www.italiaunital50.it). Per gli eventi torinesi
di Esperienza Italia si rimanda al sito www.italial50.it; sulla mostra di Torino, anche per alcuni rilievi critici: M.
Bertolotti, Fare gli italiani. 150 anni in mostra, in «Passato e Presente», XXX, 86, 2012, pp. 95-105. Sul modo
in cui storici e istituzioni si sono confrontati col centocinquantenario dell’unita segnalo: B Bracco, M. P.
Casalena (a cura di), L'ltalia in posa. Il 150° e i problemi dell'Unita nazionale tra storiografia e
rappresentazione sociale, in «Storicamente», 7, 2011 (numero monografico); F. Vitali, Risorgimento e
centocinquantenario, in «Giornale di Storia», 8, 2012, pp. 1-22.

¥ Paolo e Vittorio Taviani in conversazione con Fabrizio Tassi. Cinema in rivolta, in «Micromega», 6, 2012,
Almanacco del Cinema, pp. 55-72, cito da p. 62.
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oggetto sia come disciplina scientifica, con le sue regole e i suoi metodi. Un film si pone con
la storia in un rapporto diverso dal saggio scientifico, ovviamente, ma si differenzia anche
dall’opera scritta di divulgazione. E una forma di narrazione e di riflessione sulla storia e sul
presente, da cui attinge come la storia-disciplina le domande da porre al passato, attraverso un
linguaggio fatto di immagini, parole, suoni, particolarmente capace di plasmare un iconotesto
emotivamente coinvolgente, fino a creare I’“illusione” di un viaggio nel tempo. Una illusione
non sprovvista di carica euristica pero: meglio, talvolta, di molti libri accademici un film puo
disvelare ed elaborare criticamente i nessi ancora vivi tra un determinato passato e il presente.

Le parole di Paolo Taviani, sollecitate dalle domande di Vincenzo Esposito, sia a proposito
di Allonsanfan sia in riferimento al documentario giovanile su Curtatone e Montanara (1954),
sul suo (loro) rapporto con la storia sono particolarmente interessanti. Emergono, accanto alla
comune passione per la storia condivisa con gli storici di professione, le differenze di sguardo
e di modalita di confronto critico con il passato. Un elemento inventato, come le lettere degli
studenti pisani in viaggio verso il martirio in battaglia, che in un film pud contribuire ad
accrescerne la capacita di connettere lo spettatore col passato narrato, con le emozioni di quel
passato, in un saggio storico sarebbe, giustamente, considerato un imperdonabile scorrettezza
che inficerebbe I’attendibilita di tutto il saggio.

Sempre nell’intervista a «<Micromega», i due fratelli sono tornati sul tema: «E chiaro che ci
piace la storia e ci piace nella storia trovare delle anticipazioni e delle risposte. Ci ha sempre
suggestionato I’aspirazione di Pisacane all’utopia, il tentativo di cambiare la realta sociale del
Sud illudendosi di avere le forze per poterlo fare[...]il nostro cinema e un po’ come la
spedizione di Pisacane, solo che ancora non ci hanno ammazzato. Pensavamo di fare il
cinema per il pubblico e invece il pubblico ci massacrava, perché non andava a vedere i film.
Sentivamo che quello sforzo terribile che sono le spedizioni di Pisacane era uguale al
nostro».™

Va ricordato che Carlo Pisacane, del 1955, & uno dei cortometraggi realizzati dai Taviani
nella loro stagione giovanile, in collaborazione con Valentino Orsini. Pisacane si chiamava in
San Michele aveva un gallo...(1971), ambientato nel 1870, il gruppo dell’anarchico
internazionalista Giulio Manieri. E, infine, malgrado la differenza temporale tra la spedizione
di Pisacane e la vicenda narrata in Allonsanfan & ancora una volta alla tragedia consumatasi
nei pressi di Sapri che s’ispira chiaramente la trama del film. Vale la pena ripercorrerne la
trama.

Siamo «negli anni della Restaurazione», come recita la didascalia di apertura, piu
precisamente nel 1816. Il quarantacinquenne Fulvio Imbriani, interpretato da uno
straordinario Mastroianni, nobile dai trascorsi rivoluzionari affiliato alla setta carbonara dei
Fratelli Sublimi, e stato appena scarcerato. | suoi compagni di lotta pensano che abbia tradito
e che sia anche responsabile della morte del loro Gran Maestro, Filippo Govoni. Solo la
scoperta che Govoni si € suicidato allontana i sospetti da Fulvio che, stanco e malato, torna
travestito da frate alla splendida villa paterna abbandonata molti anni prima. Qui vivono la
sorella Esther, suo marito, un ufficiale asburgico, e il loro figlioletto che, significativamente,
si chiama anch’egli Fulvio, come lo zio ribelle, la cui vita viene considerata scandalosa ma
che &, al tempo stesso, oggetto di nostalgia. Insieme a loro vivono I’altro fratello Costantino e
la moglie Fiorella. Passato un primo momento di dubbio circa le intenzioni dei suoi familiari,
Fulvio si fa riconoscere e viene circondato da rinnovato affetto. Inizia una tranquilla
convalescenza, durante la quale matura I’idea di abbandonare la lotta politica, non credendo
pit nella possibilita di una rivoluzione e aspirando, viceversa, a recuperare i legami, gli agi

5 Ibidem.
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sociali e gli interessi culturali, la passione per il violino ad esempio, cui aveva rinunciato da
giovane. Persa la fiducia nella rivoluzione, nella ricerca collettiva della felicita, Fulvio
sperimenta una sua personale “restaurazione”, a dimensione familiare. Sopraggiunge, pero,
nella villa Charlotte, la sua compagna, una rivoluzionaria ungherese da cui aveva avuto un
figlio chiamato Massimiliano in onore di Robespierre (e va notato che Charlotte era il nome
della sorella di Robespierre). Nasce un contrasto tra i due: Fulvio vorrebbe riprendere il figlio,
affidato a una famiglia contadina, e fuggire con Charlotte in America per iniziare una nuova
vita; Charlotte, invece, sogna ancora la Rivoluzione. Giungono anche i confratelli della
societa segreta, convinti di poter avere Fulvio di nuovo con loro. La sorella Esther li denuncia
senza che Fulvio muova un dito per fermare I’intervento dei militari.

Nello scontro a fuoco Charlotte viene ferita. Fulvio cerca di favorirne la fuga prendendo in
ostaggio il piccolo nipote, ma tutto é inutile: la donna muore. Ai funerali i Fratelli Sublimi
tentano di convincere Fulvio a unirsi alla loro spedizione nel Sud. Fulvio finge di accettare ma
subito dopo li tradisce, usando per sé e per il figlio i gioielli e i soldi che gli erano stati affidati
per acquistare le armi, un tradimento che ricorda quello della contessa Livia Serpieri in Senso.
Si reca infine all’appuntamento con uno dei Fratelli Sublimi, Lionello, gia da tempo incline a
gesti estremi, che, di fronte al mancato arrivo delle armi, si lascia tentare dalla proposta di
Fulvio di suicidarsi insieme, poi ci ripensa ma cade in acqua in seguito a una colluttazione.
Fulvio lo guarda affogare senza intervenire. Alla scena assiste la compagna di Lionello,
I’introversa Francesca, che non denuncia Fulvio perché sedotta dal suo fascino. | due
raggiungono i Fratelli Sublimi pronti a imbarcarsi per il Sud. Per giustificare la mancanza
delle armi s’inventano un conflitto a fuoco in cui Fulvio sarebbe rimasto ferito a una gamba
(in realta era stata la stessa Francesca, di comune accordo, a procurargli la ferita). Ma Tito,
cui Fulvio parla delle armi, non dice nulla agli altri Fratelli. Il gruppo di patrioti parte cosi per
il suo ultimo viaggio, mentre Fulvio si addormenta per le medicine a base di oppio che ha
preso, convinto che la missione sia stata annullata. Scoprira amaramente al risveglio in mare
aperto quanto accaduto. Alla testa dei Fratelli, oltre a Tito, ¢c’é anche un contadino di origine
calabrese, Vanni detto “peste”, macchiatosi di efferati delitti nel paese d’origine. Fa parte del
gruppo anche il giovane Allonsanfan, interpretato dall’attore croato Stanko Molnar, il cui
nome di battaglia rimanda esplicitamente ai primi versi della Marsigliese. La fine che li
aspetta sara quella realmente subita nella storia da altri gruppi di patrioti nel corso del
Risorgimento, che partiti per liberare i contadini meridionali dalla loro oppressione secolare
finirono per essere uccisi dagli stessi oppressi.

| Taviani strutturano il film come una sorta di melodramma sin dai titoli di testa che
scorrono su uno sfondo rosso che si apre a mo’ di sipario. Utilizzano poi ampiamente
musiche, canzoni e danze, con un sincretismo tra cultura alta e “bassa”, come nel trascinante
brano in cui progressivamente diversi personaggi intonano il ritornello dell’Uva fogarina, o
nel caso del salterello al cui ritmo si muovono piu volte i Fratelli Sublimi: una enfatizzazione
teatrale dei movimenti che trattiene lo spettatore nella dimensione della finzione. Va notato
anche il ricorso a fotogrammi con colori artificialmente accentuati per metterne in rilievo il
significato simbolico. In Allonsanfan si mette in scena il passato per riflettere sul presente, in
questo caso sullo stato di salute delle utopie e delle prassi rivoluzionarie nel 1974, quando si
andava ormai registrando una progressiva delusione e sfiducia dopo il grande slancio del
maggio '68. Ha osservato Gérard Legrand: «Nous sommes en 1816, alors que la Restauration
sonne I’écroulement des espérances mises per toute I’Europe, et singulierement I’ltalie, dans
le caractére malgré tout révolutionnaire de I’empire. Mais nous sommes aussi en 1970, date
de tournage du film, alors que le espérances du 1968-1969 cédent devant un chantage
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particuliérement insidieux en Italie, ou la manipulation des extrémes-gauches par la police et
I”extréme-droite, ne peut étre prouvée».*®

Nel “riflusso” di Fulvio/Mastroianni non c’é solo egoismo. C’e anche la lucida e spietata
analisi della fine di una stagione rivoluzionaria, i cui ultimi stanchi epigoni assumono ormai
contorni caricaturali ai suoi occhi: «Perché venite a riprendermi. Ma dove credete di andare
cosi mascherati? Sono venti anni che andate, venite, vi mascherate, che corriamo dietro a
faville che sono solamente cenere. Dio mio. Come mi siete venuti a noia! State diventando
anche voi soltanto delle tremende abitudini!»'’ E rivolgendosi al capo del gruppo
rivoluzionario: «Tito mio, ho perso la fede. E non cercare nemmeno di consolarmi: perché
sono io che ho pena di te... Tu non vivi, Tito mio, sopravvivi a qualcosa che é finito da tempo
e che forse ricomincera quando io e te saremo vecchi. Non chiedermi quello che voglio. So
soltanto quello che non voglio pit».*® Una frase che evoca quella pronunciata da altri
rivoluzionari in crisi in un precedente film dei Taviani, | sovversivi (1967). E ancora: «Addio
ragazzi. Questa e I’ultima volta che vi vedo. Scendete pure nel vostro Sud, a suicidarvi, tra i
vostri contadini che non sanno neppure chi siete e che volete. lo prendo da un’altra parte».*

Nel film siamo cronologicamente alla fine di una parabola rivoluzionaria, quella legata
all’evento epifanico del 1789, la cui memoria prestigiosa irrompe piu volte sulla scena, non
solo, come si e detto, nel nome del personaggio eponimo, ma con altre evocazioni, dirette o
indirette, ad esempio da parte dell’improvvisato tribunale rivoluzionario messo in piedi dai
Fratelli Sublimi per processare il “traditore” Fulvio. Ma siamo anche poco prima dell’inizio
dei moti che tra 1821 e 1831 daranno inizio al Risorgimento in senso stretto. Non a caso uno
dei personaggi piu tragici del film, Lionello, gia morto ma apparso in incubo a Fulvio, dice:
«Siamo arrivati troppo tardi...o troppo presto». Lo stesso Tito, il “Pisacane” della spedizione,
ci appare come un rivoluzionario stanco, piu incapace di fermarsi che realmente convinto di
quanto stia facendo. Sulla barca che li sta conducendo al Sud confessa ai compagni il peso dei
quarant’anni che si avvicinano: «non voglio ammettere[...Jche forse oggi occorrerebbe la
pazienza invece di questa mia fretta. Se non avessi quarant’anni, ci proverei[...]Mi piacerebbe
provare. Ma li compio proprio in questo maggio...e ormai sono capace di fare soltanto questo.
Quello che ho fatto fino a oggi. Non riesco che a vivere cosi, in questo mondo dove tutti
sembra che dormano e soltanto noi siamo svegli[...]che tornerei a fare, i0, indietro? Non
saprei neanche dove andare».?

I rivoluzionari di Allonsanfan agiscono ormai in tempo di restaurazione, un tempo
difficile, che obbligherebbe a ripensare il proprio armamentario ideologico e le proprie
strategie proiettandosi in tempi lunghi — si vedano le importanti riflessioni di Luigi Mascilli
Migliorini su questa situazione esistenziale —, sfuggendo alle contrapposte tentazioni del ritiro
nel privato o del gesto rivoluzionario in odor di martirio, ma essi non ne sono capaci. Film
pessimista sulla possibilita di cambiare il mondo alle radici, dunque? Presagio profetico
dell’involuzione terroristica degli anni successivi? A ben vedere il film non ci propone solo
preannunci di involuzioni o la dichiarazione di resa di Fulvio. C’e di piu in questa eta della
restaurazione dei fratelli Taviani, una riflessione che va al di la del 1816, che vale per tante
altre restaurazioni o comunque periodi di riflusso della storia e che indica una faticosa via di
uscita: «La restaurazione non ci appare solo come quel fatto di potere e di classe che di fatto
e: ma come una forza che punta su quanto di regressivo, di restauratorio — ed inconfessato — &

18 _egrand, Paolo & Vittorio Taviani, p. 74.

17 Cito da Accialini, Colucelli, | Taviani, p. 86.

18 Cito da Atristarco, Sotto il segno dello scorpione, p. 176.
19 Aristarco, Sotto il segno dello scorpione, p. 177.

20 lvi, p. 185.
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in ciascuno di noi, anche in chi la combatte. Confessiamo tutto quello che nel momento della
ricerca e dell’azione, soprattutto collettive, riusciamo a superare, e che nel momento del
ristagno e dell’attesa rimuoviamo con una violenza pari al suo rifluire. La rimozione genera
paralisi. Dobbiamo liberarcene. E quanto abbiamo cercato di fare con Allonsanfan, ed & stata
un’operazione faticosa e sgradevole».?! Ma, soprattutto, & fondamentale il fatto che I’unico a
salvarsi dei Fratelli Sublimi sia Allonsanfan, il piu giovane tra loro, I’unico per il quale la
parola Rivoluzione possa ancora alludere a un futuro e non solo, come per i suoi stanchi
compagni piu vecchi, a un passato che si continua a mettere grottescamente in scena solo
perché, parafrasando le parole Tito, non si saprebbe ormai cos’altro fare nella vita: «Una
provenienza e una direzione indica Allonsanfan. Dove va alla fine? Alcuni si domandano.
Dalla parte opposta di Fulvio e la risposta: verso i compagni, i contadini e Vanni che uniti
avanzano; verso cioé |’utopia; e, sia pure in modo implicito, egli muove ai compagni un
rimprovero analogo a quello che, in San Michele, i giovani della seconda barca rivolgono a
Manieri: di aver ritardato, con iniziative personali e colpi di testa, la nascita del movimento
operaio».?

Un film, come un romanzo, rinasce e si trasforma a ogni nuova lettura generazionale, a
ogni nuovo spettatore/lettore. Visto con gli occhi dello spettatore di oggi, il film sembra
suggerire che una generazione dovrebbe avere la forza di capire quando la stagione della sua
egemonia si e esaurita ed e giunto il momento di dare spazio alle successive. Ma ormai non
siamo pit né nel 1789, né nel 1968, che furono momenti storici di grande protagonismo dei
giovani, quanto nell’ltalia geriatrica di oggi, che alle nuove generazioni ha negato la
possibilita stessa di immaginarsi proiettata nel futuro, schiacciando tutto e tutti in un
presentismo incontestabile nelle sue strutture economiche e valoriali profonde, solo, tutt’al
piu, diversamente amministrabile rispetto alla variante “arcoriana”, piu compulsivamente
immorale, con un efficiente e sobrio rigore bocconiano. Questo furto del futuro e il torto
maggiore che le giovani generazioni hanno subito negli ultimi quindici anni almeno.
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