www.giornaledistoria.net — Vincenzo Esposito, Vincenzo Esposito intervista Paolo Taviani

VINCENZO ESPOSITO INTERVISTA PAOLO TAVIANI

di Vincenzo Esposito

Vincenzo Esposito: Prima d’iniziare il nostro dialogo, che vertera anche sul film Allonsanfan
ma non solo su questo, mi sembra d’obbligo tracciare brevemente il percorso artistico dei
fratelli Paolo e Vittorio Taviani, la cui filmografia ¢ stata oggetto di studi importanti. Come
molti altri giovani registi e cineasti italiani che hanno esordito nei primi anni Sessanta i fratelli
Taviani escono dalla scuola del documentario, come Ermanno Olmi, Florestano Vancini,
come prima di loro Michelangelo Antonioni. E un periodo di apprendistato importante che va
dal ‘54 al ‘61 circa, un periodo durante il quale producono una decina di documentari,
ricordiamo San Miniato luglio ‘44 o L’ltalia non e un paese povero, girato con il maestro
olandese Joris Ivens, uno dei padri del cinema-documentario insieme a Robert J. Flaherty, uno
dei due o tre grandi documentaristi che hanno in pratica inventato il linguaggio del
documentario.

In realta sara proprio 1’incontro con Joris Ivens a far capire a Paolo e Vittorio che i metodi e
gli strumenti d’interrogazione della realta richiesti dal linguaggio del documentario
probabilmente erano distanti dai loro interessi, o semplicemente dalle loro inclinazioni, per
cui successivamente si giunge nel biennio 1962-63 ai primi film lungometraggi a soggetto,
che i fratelli Taviani dirigono insieme a un amico di vecchia data, Valentino Orsini, che era
stato con loro animatore del Cineclub di Pisa ma anche collaboratore alla regia dei
cortometraggi.

Un uomo da bruciare (1962) e I fuorilegge del matrimonio (1963, cinque episodi e un
prologo) sono i primi due lungometraggi. Un uomo da bruciare in particolare, va anche alla
Mostra Cinematografica di Venezia, in una edizione particolarmente felice della Mostra:
quell’anno, infatti, insieme all’esordio dei Taviani vi fu quello di Bernardo Bertolucci, la
proiezione di Mamma Roma di Pasolini, Valerio Zurlini che vinse insieme ad Andrej
Tarkovskij; insomma, fu una di quelle edizioni di Venezia che vorremmo tanto rivedere
ancora.

Un uomo da bruciare ¢ un film sulla figura storica di un sindacalista siciliano, Salvatore
Carnevale, ucciso dalla mafia nel 1955, mentre [ fuorilegge del matrimonio ¢ un film che in
qualche modo nasce e mette in scena le conseguenze dovute al primo tentativo d’introduzione
nella legislazione italiana del divorzio, o sarebbe meglio dire del “piccolo divorzio” come
veniva chiamato all’epoca perché appunto era una legge solo moderatamente “divorzista”, che
poneva un sacco di limitazioni e paletti.

I primi film, quindi, presentano temi e figure del decennio precedente, degli anni Cinquanta,
ma in realtd s’inscrivono a pieno titolo in quella straordinaria, effervescente atmosfera del
cinema italiano degli anni Sessanta, di quello che prendera poi il nome di “cinema giovane”;
un intero movimento cinematografico che non fara mai davvero scuola, come per esempio ¢
successo in altri paesi — pensiamo alla Nouvelle Vague francese —, ma che ¢ stato comunque
portatore di grandi novita, innanzitutto dal punto di vista estetico, stilistico e formale, ma
anche di nuove istanze politiche e culturali che venivano fuori e nascevano in Italia negli
stessi anni Sessanta. E un’intera generazione, in cui troviamo nomi che probabilmente tutti
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voi avete almeno sentito o conoscete bene, da Bertolucci a Pasolini appunto, da Olmi a
Florestano Vancini, da Ferreri ai fratelli Taviani e a tanti altri.

Il primo film diretto a quattro mani, perché prima le mani erano sei, con Valentino Orsini, €
del 1967, I sovversivi, una storia episodica che mette insieme quattro storie parallele dedicate
alle vicende di quattro personaggi accomunati nella progressione drammaturgica da un evento
importante che 1i unisce e cio¢ il funerale di Palmiro Togliatti del 1964. Questi quattro
personaggi decidono di prendere parte a tale avvenimento che diviene un evento simbolico,
simboleggia in qualche modo, potremmo dire con Gramsci, “quando il vecchio muore e il
nuovo non puo ancora nascere”. Questo momento di crisi dei singoli protagonisti diviene
simbolicamente la crisi collettiva, una crisi generazionale, e 1 personaggi sono vari, c’¢ ad
esempio un venezuelano e quindi ¢’¢ gia un’apertura anche al contesto internazionale.

Sotto il segno dello scorpione ¢ un film del 1969 che in qualche modo fa da spartiacque nella
filmografia dei Taviani. E il primo film in cui I’utopia, la dimensione utopistica di cui tanto si
discute quando si parla della loro cinematografia viene fuori in maniera esplicita e
consapevole. La storia di un gruppo di uomini che per scampare al disastro dell’isola
vulcanica sulla quale vivono si rifugiano su un’altra isola in tutto e per tutto simile a quella
che hanno lasciato. E la dimensione utopistica che tanto caratterizzera tutto il cinema a venire
dei fratelli Taviani, soprattutto quello degli anni Settanta.

Il decennio dei Settanta, ma direi piu precisamente il periodo tra il 1971 e il 1982, io lo vedo
come una grande stagione che si apre con San Michele aveva un gallo... e si chiude con La
notte di San Lorenzo, un momento particolarmente felice, forse il vertice della carriera dei
fratelli Taviani, in cui sono inanellati una serie di capolavori ormai memorabili: San Michele
aveva un gallo del 1971, Allonsanfan del 1974, Padre padrone del 1977 (tratto dal romanzo
di Ledda), che vince a Cannes, I/ prato del 1979, fino all’alba degli anni Ottanta con 1’altro
grande capolavoro di fama internazionale che ¢ La notte di San Lorenzo. Ecco, negli anni
Ottanta, in questo decennio particolare per 1’Italia, e non solo per I’Italia, in cui il cinema
italiano attraversa una fase di grande crisi di idee, un momento di stanchezza di creativita che
spalanchera ulteriormente le porte delle sale cinematografiche italiane alla nuova ondata
d’invasione di blockbuster americani dell’era Reagan, 1 Taviani firmano nel 1984 Kaos, uno
dei film piu interessanti di quel periodo. Kaos ¢ un film a episodi ispirato alle Novelle per un
anno di Pirandello, autore molto amato dai fratelli Taviani, ed € un titolo emblematico non
solo perché Caos ¢ il paese in cui Pirandello ¢ nato, quindi c’¢ un ricongiungimento anche a
elementi biografici dell’autore siciliano. E un film pirandelliano ma allo stesso tempo molto
legato alla poetica dei Taviani; emblematico in qualche modo anche perché Kaos sembra
fotografare in maniera spietata quella che era la situazione politica italiana di quegli anni, cosi
confusa, il decennio dell’edonismo e della morte delle ideologie.

Dopo una parentesi americana con Good Morning Babilonia (1987), in cui 1 Taviani mettono
in scena la nascita di un altro mito, questa volta il mito del cinema addirittura, avendo il
coraggio di mettere in scena uno dei padri del linguaggio cinematografico, David W. Griffith
(1 protagonisti del film sono due scalpellini toscani impegnati sul set di Intolerance), si apre il
decennio degli anni Novanta, con un ritorno all’Italia dopo la parentesi americana. Un ritorno
piu che altro alla vecchia Europa, perché ¢ un decennio in cui il rapporto con la grande
tradizione letteraria, che c’era sempre stato, diventa veramente molto solido, profondo;
parliamo de I/ sole anche di notte del 1990, tratto da un racconto di Tolstoj; Le affinita
elettive (1996) dell’amatissimo Goethe, fino poi al 1998 con Tu ridi che ¢ di nuovo un’opera
pirandelliana. Questo particolare interesse per la tradizione letteraria europea potrebbe far
pensare a un momento di stanchezza dei fratelli Taviani, con questo appoggiarsi
“eccessivamente” sulle opere letterarie; in realta chi conosce la loro filmografia, in particolare
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queste opere dei Taviani, sa che le loro non sono mai state delle semplici trasposizioni
audiovisive di opere letterarie ma sempre delle reinvenzioni. C’¢ sempre stato in loro, ma in
questi film in particolare, un dialogo molto attivo, concreto, con le strutture narrative, un
tentativo di capirne i meccanismi e di rapportarle alle strutture narrative del cinema.

Il nuovo millennio si apre con un’opera televisiva del 2001 che € Resurrezione, altro titolo
emblematico, tratto di nuovo da Tolstoj e si tratta a mio avviso di un film importante, una
delle cose piu interessanti prodotte dalla televisione pubblica negli anni recenti e che secondo
me avrebbe potuto benissimo diventare un modello. Se ci fossero stati dei dirigenti televisivi
un po’ piu illuminati Resurrezione avrebbe potuto indicare una via per la rinascita della
fiction televisiva italiana, rendendola degna erede della grande stagione dello sceneggiato
televisivo, come si diceva una volta. Resurrezione ¢ un’opera imponente, con una
straordinaria Stefania Rocca nel ruolo della protagonista femminile, e pero, appunto, le cose
non sono andate cosi. Era una sfida, non accolta dagli sfidati, lanciata alla televisione
pubblica. Tuttavia i Taviani tornano a lavorare con la RAI nel 2004 con Luisa Sanfelice,
un’opera tratta da un romanzo fiume di Dumas ma anche dalle vicende vere del personaggio,
che aveva partecipato agli avvenimenti delle Repubblica napoletana del 1799. Un film che per
la verita all’epoca fece discutere parecchio, anche se le discussioni furono molto spesso sterili,
le critiche che venivano mosse erano soprattutto di tradimento al testo letterario o di infedelta
ai fatti storici, che messe cosi in realta non chiariscono bene la questione.

Ma la vitalita del cinema di Paolo e Vittorio Taviani negli anni piu recenti ¢ testimoniata da
La masseria delle allodole, un film che riprende dalla storia una drammatica vicenda
dimenticata, la storia di un genocidio di cui si ¢ sempre parlato poco e si conosce poco, cioe
quello del popolo armeno da parte dei turchi. Il film ¢ del 2007, quindi di pochi anni fa, anche
se su questo argomento era uscito pochi anni prima, nel 2002, un film di Atom Egoyan,
Ararat.

Partirei ora con le domande, inizialmente proprio sui primi anni e sui documentari. Questi
documentari sono una decina ma, purtroppo, molti di loro sono scomparsi, ¢ vero?

Paolo Taviani: Erano 12. Non ¢ rimasto niente.
V.E.: Beh, San Miniato, L Italia non é un paese povero di Ivens ...
P.T. Ivens si, San Miniato no.

V.E.: In questo contesto c’interessa sapere qualcosa di piu su due documentari girati in quel
periodo, di argomento risorgimentale, uno su Carlo Pisacane, una figura che ritorna spesso
nella vostra filmografia, e I’altro sulla battaglia di Curtatone ¢ Montanara. Come mai questo
interesse giovanile su temi risorgimentali che poi ritornano nei vostri film della maturita,
come San Michele aveva un gallo e Allonsanfan?

P.T.: Prima di tutto buonasera e grazie di essere qui ad ascoltare un “mezzo regista”, perché
come sapete siamo in due a dirigere i film. Mio fratello non ¢ potuto venire e parlo anche a
nome suo. Allora, i documentari. I nostri documentari erano brutti, non tutti, e 1’aggettivo
forse ¢ eccessivo, diciamo sbagliati e vi dico perché. C’era una legge all’epoca per cui i
documentari italiani non potevano superare 1 dieci minuti: venivano abbinati ai film — oggi
questo non accade piu — e noi dovevamo raccontare le nostre storie costrette nei dieci minuti.
Molti registi poi diventati famosi erano bravi a raggiungere quella misura, io e Vittorio no. Le
nostre idee erano anche buone, alcune sono tornate nei lungometraggi, ma erano “voglie di
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film” cioe voglie di film di lunghezza normale, quindi documentari narrativamente compressi,
frenati, non riuscivano a spiccare il volo, sbagliati appunto. loris Ivens — I’energico grande
documentarista che Vincenzo Esposito ha ricordato — ci capi. Lavorammo con lui venuto in
Italia a girare un documentario di due ore e mezzo per la televisione. Fu chiamato dall’ENI,
da Mattei, su nostro suggerimento. L.’abbiamo sceneggiato insieme. Ivens gird due episodi,
nel nord e nel centro-sud. Il terzo episodio, in Sicilia, dopo aver fatto 1 sopraluoghi, lo affido a
noi due perché il tempo stringeva e doveva iniziare a Roma il montaggio. Quando gli
mandammo il primo materiale girato, “bello” ci rispose Ioris in un telegramma «...mais c’est
tout a fait un film joue, pas un documentaire». Cio¢ un film a soggetto, non un documentario.
In seguito parlammo a lungo: «diventerete bravi registi, ma di film di finzione». Nell’episodio
siciliano infatti un occhio attento si accorge che c’¢ una storia, la storia di un matrimonio. E
vero: senza raccontare con i ritmi di una fiction non riuscivamo ad andare avanti.

Esposito ha ricordato il nostro documentario San Miniato luglio ‘44, uno dei tre i cui temi
sono tornati nei nostri film. San Miniato evoca I’eccidio compiuto dai tedeschi nella cattedrale
del paese dove siamo nati. Un avvenimento che poi racconteremo con La notte di San
Lorenzo. 1l documentario fu bocciato dalla censura addirittura per ragioni di ordine pubblico:
la disposizione del ministero diceva che avrebbe potuto suscitare disordini con i fascisti che
stavano risorgendo. La verita era che il documentario dava noia alla chiesa, all’arcivescovado:
c’era di mezzo un vescovo accusato dalla popolazione di non aver assistito le vittime
dell’eccidio. Temevano che noi lo avessimo ricordato. Nel documentario invece non se ne fa
cenno. Ma forti erano 1 sospetti su questi due registi. In seguito abbiamo letto la scheda del
capitano dei carabinieri inviata a Roma alcuni anni prima (che ¢ stata pubblicata). Tracciava il
profilo di vari personaggi del paese e diceva: «fratelli Taviani — io avevo 18 anni, Vittorio 20
— figli di un bravo avvocato [...] noti esistenzialisti, sovversivi». Quel “sovversivi” li poi
divento il titolo di un nostro film!

Ecco, questo era il clima in cui si lavorava. Gli altri due documentari sono Carlo Pisacane ¢
Curtatone e Montanara, sempre soffocati dalla costrizione dei dieci minuti. Che Pisacane sia
scomparso mi consola: I’amore per Pisacane ci aveva fatto affastellare tanti troppi
avvenimenti. Ma fu una forte emozione filmare 1 luoghi attraversati da Pisacane e 1 suoi pazzi
compagni: Castelbuono, Padula fino a Sanza, teatro del massacro. E studiare quel periodo:
I’eterna tragedia del mezzogiorno. In Allonsanfan torneranno quei temi.

In Curtatone e Montanara protagonisti erano gli studenti di Pisa che nel 1848 partirono da
Pisa e andarono a combattere contro gli austriaci. Ancora oggi all’Universita di Pisa il
tradizionale berretto lungo non c’¢, ¢ stato sostituito da un berretto tondo perché gli studenti
del Quarantotto per andare a combattere e non essere intralciati nella battaglia dal berretto
lungo ne tagliarono la punta. Oggi si ricordano cosi Curtatone e Montanara nella divisa
tradizionale della goliardia. E come lo raccontammo quel documentario? Ci dicemmo:
immaginiamo che questi studenti partiti da Pisa — e allora non era come oggi, ci sono le
macchine, si viaggia, si va ovunque — e andati a piedi fino a Curtatone e Montanara al Nord,
attraversando la montagna, scoprirono un’Italia che non conoscevano. Cercammo di diventare
noi 1 loro occhi con la macchina da presa in soggettiva, senza mostrare un essere umano, solo
1 luoghi, 1 paesi che incontravano. Via via commentati dalle lettere che scrivevano a casa, alle
loro donne: «Cara, oggi abbiamo attraversato il Po, sembra un mare». Arrivarono a Curtatone
e a Montanara e la si scontrarono con I’esercito austriaco. Girammo con passione il
documentario ma — € qui mi trovo accanto a storici! —falsammo spesso la storia: le lettere in
gran parte erano inventate. Ne esistono anche di autentiche, ma noi volevamo rendere
contemporaneo il documentario. Io scrissi alla mia fidanzata, Vittorio alla sua, agli amici, ai
nemici, a personaggi inventati, lettere in cui parlavamo, si, di nuovi paesaggi, ma cercando di
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suggerire emozioni dei nostri giorni. Quando lo proiettammo a Pisa vennero professori di
storia — mi ricordo — a congratularsi e, innocenti, ci chiesero: «ma dove avete trovato quelle
lettere? Noi non le conoscevamo ...». Divagammo. L’abbiamo rivelato solo quando, a Pisa,
abbiamo ricevuto la laurea honoris causa, quel giorno abbiamo confessato. Ivens. Potrei
parlare per ore di questo uomo chiamato “I’olandese volante”. Nella sua lunga vita ¢ volato
con la macchina da presa dall’Olanda alla Cina, Indonesia, Spagna, Vietnam, dove gli uomini
lottavano per la liberta. Un protagonista della storia del cinema. Parlava con noi e talvolta
nominava i suoi amici, che so, Sergej — vale a dire Ejzenstejn — o Chaplin, Hemingway. Fu
Hemingway a scrivere il commento del suo documentario sulla guerra di Spagna Spanish
Earth del ‘37. E la voce era quella di Orson Welles. Noi che amavamo il cinema — amavamo ¢
un verbo relativo — che cercavamo di “essere” il cinema ascoltare questo regista bello,
piccolo, ma fiero della sua ricca chioma bianca, che parlava cosi, con normalita, di autori da
noi amati, per noi che avevamo studiato i suoi e i loro film, si, ¢ stata un’esperienza
emozionante. Una curiosita: loris era a Roma, lo invitarono ad andare alla cineteca di
Amsterdam. Per anni il governo olandese aveva proibito al regista comunista di mettere piede
nel paese. E una storia lunga. Era senza una lira, mi disse: «La fa freddo, io il cappotto non ce
I’ho, Paolo, mi presti il tuo?». E cosi € volato ad Amsterdam, I’hanno celebrato, fotografato e
in quelle foto portava il mio cappotto. Agli studenti, ma non solo agli studenti, puo interessare
un altro mio ricordo. Durante il montaggio di L’ltalia non é un paese povero (1960) in
moviola Toris aveva appeso alla parete un grande pannello'. Sul pannello erano scritti in
ordine di successione il titolo e I’argomento di tutte le sequenze del film. A ogni sequenza
aveva dato un colore, che so il viaggio era rosso, la festa del fidanzamento siciliano era
celeste. Ogni tanto ci chiamava, chiedeva consiglio: «guardate un po’, a me pare che il verde
sia troppo dominante, io toglierei del rosso e farei avanzare il verde. Il quadro deve essere
armonico». Aggiungeva, cambiava, cancellava finché non raggiungeva 1’armonia. Una bella
lezione per noi: ci aveva insegnato che per raggiungere I’equilibrio del racconto bisogna avere
il coraggio anche di togliere scene magari amate durante le riprese. Insomma, un maestro. E
morto a 90 anni e a 89 aveva girato il suo film documentario forse piu bello 1/ vento.

V.E.: Passiamo alla seconda domanda, sui primi vostri film, quelli girati con Orsini, Un uomo
da bruciare (1962) e I fuorilegge del matrimonio (1963), ma anche [ sovversivi (1967).
Insomma sono film che recano traccia del vostro amore, interesse per la stagione
cinematografica del Neorealismo, ne conservano la spinta poetica, pero dal punto di vista piu
strettamente estetico e formale si evince anche un interesse da parte vostra, ma anche in
generale da parte di tutta quella generazione di cui abbiamo parlato prima, di andare oltre il
Neorealismo attraversandolo senza rinnegarlo come era accaduto in Francia, dove invece i
registi della vostra stessa generazione volevano “uccidere” il cinema dei padri. Nel vostro
caso era diverso il rapporto con i padri, cid nonostante in questi film si avverte anche la
necessita di andare oltre e cercare forme nuove per il cinema italiano. Un senso di riscoperta,
di rifondazione del linguaggio cinematografico in Italia. E questo che accomuna i vostri primi
film, fino a Sotto il segno dello scorpione che fa iniziare una nuova fase.

P.T.: Come hai detto tu € un punto di arrivo e di partenza. Hai gia detto tutto! Nel dopoguerra,
anzi negli anni Sessanta — quando noi abbiamo esordito era il 1962 — c’erano Bertolucci,
Olmi, Ferreri, Vancini, un po’ dopo Bellocchio, Scola. Ecco, venivamo tutti dal grande amore
per il cinema del Neorealismo, ma in quegli anni il clima politico si era arroventato. Penso

' Regia e sceneggiatura di Joris Ivens, Paolo e Vittorio Taviani; commento di Alberto Moravia e
Corrado Sofia (detto da Enrico Maria Salerno).
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che il pubblico, in larga parte di giovani, oggi presente al nostro incontro non ami I’aggettivo
“politico” perché la parola politica ha ormai assunto significati per lo pit negativi. La politica
negli anni Sessanta era un’altra cosa. Dai giovani, ma anche dai non giovani, dai professori,
dagli studenti, dagli studiosi, dagli artisti era considerata uno strumento di conoscenza,
un’arma per decifrare la realtd, per cercare la verita. Tutti noi sentivamo la spinta al
cambiamento. Nel cinema dicevamo: si, noi veniamo dalla grande stagione del Neorealismo,
da Rossellini, ma ora cerchiamo una strada nuova, la nostra. E parafrasando proprio il titolo
del capolavoro di Rossellini Germania anno zero, il nostro proclama era: Cinema anno zero,
si reinventa tutto, cominciamo daccapo. A differenza dei registi francesi che crearono una
scuola, la nouvelle vague, ed erano abbastanza uniti fra loro, in Italia ognuno di noi
percorreva un suo particolare cammino. Il nostro cinema era diverso da quello di Bernardo
Bertolucci e quello di Bertolucci da quello di Bellocchio, di Olmi, di Ferreri. Non ci
importava del pubblico, quel pubblico che aveva rifiutato 1 film di Rossellini, di De Sica,
Visconti. Anni dopo a Rossellini chiedemmo: ma come ha fatto a sopravvivere all’insuccesso
di pubblico, alle tante critiche negative, a sopportare quelle ferite? «ma io non le ho
sopportate affatto ci rispose — quelle cicatrici sono ancora visibili, ma a me piaceva fare il mio
cinema e ho fatto il mio cinema». Oggi 1 film di Rossellini sono programmati in tutte le
universitd del mondo, in tutti i circoli del cinema del mondo, del mondo tutto! Se ci pensate
alla distanza 1 suoi film sono stati piu visti e amati dei film di successo di allora.

Inseguivamo la linea di rigore del neorealismo, eravamo giovani, fummo anche eccessivi.
Bertolucci durante una trasmissione televisiva disse, pit 0 meno: «io disprezzo il pubblico che
non capisce. Noi pensiamo che il pubblico sia reso stupido dal brutto cinema che vede, ma
sono sicuro che ¢ piu intelligente di quello che lui stesso non sa. E il pubblico che deve venire
a noi e non noi andare verso il pubblico». In questa temperatura febbrile girammo Sotto il
segno dello scorpione, il nostro film piu sperimentale, trasgressivo. Un film corale difficile
per il pubblico, molto, troppo forse. Anche se i protagonisti erano Volonte, Lucia Bos¢, Giulio
Brogi, Piera Degli Esposti, Haber. Quando usci a Roma, al cinema Hollywood, telefonammo
la sera al proprietario: com’¢ andata? risposta: per ora dovete solo pagare la prima fila di
poltrone che il pubblico ha scassato, aspettiamo di vedere che succedera allo spettacolo delle
22,30, io conosco il vostro indirizzo, verro a cercarvi! La critica italiana si divise, fu amato e
detestato, da Venezia il Corriere della sera usci col titolo Sotto il segno del gambero ! Grande
successo in Francia: la rivista «Cahiers du cinéma» dedico due numeri del loro mensile,
esaltando la novita del linguaggio.

V.E.: Arriviamo invece al cinema degli anni Settanta, in particolare ai due film che in questo
contesto c’interessano maggiormente: Allonsanfan e San Michele aveva un gallo in realta
sono film con tematiche risorgimentali, uno ambientato nel 1870, con le vicende di un
anarchico internazionalista, [’altro invece ambientato nell’epoca della Restaurazione...
insomma avete circumnavigato il Risorgimento italiano, perd non esiste nella vostra
filmografia il vostro Viva I'Italia o il vostro Bronte o che so, un film sui Mille o su Garibaldi
o sull’unita d’Italia davvero. Come mai visto il vostro interesse generale per il Risorgimento
che si evince anche dai vostri primi documentari ?

P.T.: Quando ci siamo ispirati a Pirandello o Tolstoj, mai abbiamo pensato di illustrare le loro
opere, ma di utilizzarle per parlare di noi dei nostri sentimenti. Anche la storia 1’abbiamo
“usata” per 1 nostri racconti. La storia ci ¢ venuta in aiuto offrendoci avvenimenti affini a
quelli che stavamo vivendo. Sentivamo che ambientando le nostre storie nel passato era come
aprire una porta ed entrare nella liberta. La liberta di poterci esprimere evitando
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identificazioni ideologiche contingenti, identificazioni di personaggi riconoscibili: familiari,
amici, personaggi noti. Amiamo la storia, I’abbiamo studiata, oggi c’¢ internet ed ¢ piu facile,
a quell’epoca bisognava andare nelle biblioteche a cercare le notizie, e ci piaceva. Cercavamo,
cerchiamo anche oggi di capire chi c’¢ stato prima di noi, da chi veniamo, siamo noi ieri, Sono
1 nostri nonni, uno fa il conto... sono 1 trisnonni, € se conosciamo loro conosciamo forse di
piu noi stessi e ci aiuta a fare ipotesi sul futuro. A parte queste considerazioni vagamente
filosofiche, confessiamo che, una volta trovata nella storia materia utile per il film, abbiamo
dimenticato la verita storica per inseguire un’altra verita, quella del film. Io credo che anche
lo storico“inventi” la storia, scelga il tema che vuole sviluppare, fa luce su aspetti della storia
che piu gli premono, tiene in ombra altri, tendenziosamente. Si, il mestiere dello storico non ¢
lontano da quello del regista. Noi magari, per fare spettacolo, siamo anche spudorati, lo
storico no... ma basta cosi e scusate questa invasione di campo.

V.E.: A questo punto io avevo la domanda sui colori: una delle cose che colpisce di piu in
Allonsanfan ¢ questo uso espressivo dei colori, ti avevo gia chiesto prima [prima
dell’intervista] se conoscevi ai tempi di Allonsanfan la teoria dei colori di Goethe, mi hai
detto di no, anche se Goethe ¢ un autore che conoscete benissimo, I’avete trasposto al cinema
diverse volte, la stessa costumista Lina Neri Taviani, che ¢ la moglie di Paolo, in realta per Le
affinita elettive si ¢ ispirata direttamente alla teoria dei colori per i suoi costumi... ma questo
perd viene un po’ dopo. Sta di fatto che ispirati o0 meno dalla teoria di Goethe, questo film
pone un accento fortissimo sui colori. Si apre con questo drappo rosso, denso, saturo, queste
note dissonanti, e sembra gia una sorta di chiave per farti entrare nel film. I colori sono la
chiave per entrare nel film. Il personaggio interpretato da Mastroianni, Fulvio, ha un problema
del vedere, ¢ un personaggio che vede troppo e questo suo troppo vedere provoca
allucinazioni, ci sono continui rimandi ai colori verde o rosso. C’¢ quest’attenzione
particolare ai colori in senso cosi espressivo in Allonsanfan, perché? Da dove nasce? E anche
le camicie rosse evidentemente...

P.T.: Non so se avrete voglia di vedere il film dopo tante chiacchiere. Dunque nel 1965
avevamo scritto un film che poi si chiamera Allonsanfan. Periodo: la Restaurazione,
protagonista un rivoluzionario in crisi, tutto crolla intorno a lui. Torna a casa, una bella ricca
villa, ritrova 1 parenti, e il figlio quasi dimenticato durante i tempestosi anni rivoluzionari.
Nonostante la delusione e la sconfitta, le seduzioni della piacevole vita in famiglia, il nostro
personaggio, dopo un iniziale sbandamento, reagisce con energia, combatte ancora. Non
girammo quel film a causa degli insufficienti finanziamenti e anche dei ripensamenti miei e di
Vittorio. Fu accantonato. Girammo altri due film Sotto il segno dello scorpione e San Michele
aveva un gallo. Riprendemmo in mano la sceneggiatura di Allonsanfan. Erano passati dieci
anni, la storia intorno a noi era cambiata, era cambiato anche il personaggio del protagonista
che aveva camminato accanto a noi e ci rendemmo conto che da eroe prometeico si era
trasformato in traditore. Eravamo agli inizi degli anni Settanta, dopo la delusione del ‘68,
insieme al riflusso iniziava piu o meno scopertamente anche la restaurazione. Molti ribelli di
ieri passavano sul fronte opposto, alcuni di loro ricopriranno cariche governative. In una
intervista dicevamo allora: «... la Restaurazione non ¢ solo un fatto di potere, ma una forza
che punta su quanto di regressivo, di restauratore, di inconfessato ¢ in ciascuno di noi, anche
in chi la combatte».

I colori. Come dice Esposito i colori nel film hanno un notevole peso. Per vestire il
protagonista Fulvio il traditore, la costumista ha pensato al giallo. Il giallo ¢ il colore del
tradimento: bandiera gialla si alza sulle navi quando c’¢ la peste, anche la stella che i tedeschi
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imponevano agli ebrei era gialla. Cosi mettemmo un cappotto giallo a Mastroianni. Come nel
vecchio soggetto Fulvio deluso dalla rivoluzione fallita torna a casa. E malato, stanco ¢ la
sorella 1 parenti gli si stringono intorno, lo circondano di affetto, di premure. Ritrova il calore
di quelle mura, ricordi dell’infanzia, I’odore del pane per esempio,li, nel forno vicino alla
camera. Dalla malattia rinasce diverso, vuole recuperare tutto quello a cui aveva rinunciato,
soprattutto 1’inaspettato struggente amore per il figlio. Tutte cose che in sé non sono
negative,certo, ma che lo divengono perché Fulvio le vuole realizzare tradendo 1 suoi vecchi
compagni, contro i suoi compagni. Tornando al colore voglio ricordare una sequenza: Fulvio,
travestito da monaco, ¢ a tavola, i parenti non lo hanno ancora riconosciuto, non si rivela. I
familiari ricordano come da bambini si divertivano con Fulvio al gioco dei colori, ognuno
aveva il suo “tu eri rosso, tu verde, tu eri viola”. Fulvio in un momento di dolcezza ritrovata li
guarda e improvvisamente 1I’immagine si fa irrealistica: il fratello diviene verde, la sorella
viola, il nipote oro.

V.E.: E la teoria dei colori di Goethe, cioé che i1 colori non sono un fatto scientifico,
matematico, ma umano, che si associa al fattore umano.

P.T.: Si, forse lo avevamo letto nei Colloqui con Eckermann. 1 compagni che Fulvio aveva
tradito e di cui sperava di essersi liberato appaiono di nuovo a cercarlo, a trascinarlo in una
spedizione nel Sud, come Pisacane. Sono una congrega di patetici, un po’ lugubri fantasmi,
non conoscono la pazienza dei rivoluzionari, non vogliono riconoscere che sono arrivati
troppo tardi o troppo presto. Scendono al sud non accompagnati da documenti, informazioni
che giustifichino 1’azione rivoluzionaria. Pazzi che vanno a immolarsi e vengono uccisi
proprio da quei contadini che vorrebbero fare insorgere. Nel finale un personaggio,
Allonsanfan, ferito, sanguinante dalla fronte raggiunge Fulvio in fuga, gli racconta: «i
contadini ci sono venuti incontro, ci hanno capito, hanno ballato con noi». Cio¢ racconta quel
massacro non com’¢ avvenuto ma come il suo desiderio la sua utopia glielo fanno immaginare
in quel momento di follia. Fulvio crede ad Allonsanfan, impaurito s’infila la camicia rossa che
era la divisa dei rivoluzionari, attira cosi attenzione dei soldati, gli sparano, muore. Titoli di
coda, musica di Morricone, forse una delle piu belle partiture di Ennio, una musica tutta
energia, un balletto, quasi una risposta positiva al finale pessimista del film [questa parte
finale del film ¢ visibile su http://www.youtube.com/watch?v=ezWFU-Ixfko].

Una curiosita. L’ultimo film di Tarantino Bastardi senza gloria finisce tragicamente, ma il
regista suggerisce che forse una speranza c’¢. Appaiono i titoli di coda ed erompe una musica
forte che ci ha fatto sobbalzare sulle poltrone del cinema: ¢ la stessa musica di Allonsanfan,
ma proprio la stessa con lo stesso senso che noi le avevamo dato. Li per 1i ci siamo incazzati,
poi abbiamo chiamato Morricone che si € giustificato: «sapete, i0 gli ho dato tante colonne
musicali e Tarantino ne ha fatto quello che ha voluto, vuol dire che ha amato e che ha trovato
coincidenze con il vostro film, dovreste essere contenti»... e alla fine sono contento!

V.E.: Mi hai dato la possibilita di chiudere questa parte di conversazione proprio sulla
domanda che riguardava i suoni e le musiche e forse puod essere utile parlarne prima della
visione perché puo aiutare a vedere e a capire certe cose del film anche seguendo il percorso
dei suoni, non solo quello delle immagini. E stato sempre molto importante nel vostro cinema
I’elemento sonoro e in particolare in questi film degli anni Settanta. Ma non parlo solo
dell’uso della musica, cui pure stavi facendo cenno, ma in generale dei suoni, quindi anche
delle voci, dei rumori; forse sono rarissimi i casi nel cinema italiano degli anni Sessanta-
Settanta di una cura cosi meticolosa per 1’aspetto sonoro dei film, in questo che lo studioso
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francese Michel Chion chiama “il contratto audiovisivo”. Da cosa nasce questa vostra
attenzione particolare per i suoni? Forse dal fatto che avevate studiato musica da giovani?

P.T.: Noi siamo di San Miniato — I’ho gia detto mi pare — e se eravamo bravi a scuola nostro
padre, melomane, ci portava a Firenze al Maggio fiorentino a vedere 1’opera. La magia del
telone rosso che si apriva su quei mondi, amori guerre, fantasie inimmaginabili, ha
rappresentato il nostro primo — definitivo direi — incontro con lo spettacolo. I titoli di
Allonsanfan, vedrete, scorrono su un fondale rosso che alla fine si apre come un sipario. A
Morricone chiedemmo di usare come commento gli accordi dissonanti del golfo mistico,
provati dai musicisti prima dell’inizio dell’opera. Perd «per non essere anarchici — disse
giustamente Morricone — mettero anche degli accenni ai temi della colonna sonora del filmy.
Per noi il cinema ¢ il figlio degenere di tutte le arti che lo hanno preceduto. Che va oltre.
Forse la musica ¢ I’arte piu presente nelle strutture del nostro cinema. Per Pasolini era 1’arte
figurativa, per Visconti la letteratura. Si, ci sentiamo in parte eredi del patrimonio musicale
non solo italiano. La musica nei nostri film non ¢ umilmente al servizio delle immagini, a
sottolineare e basta. Deve avere la forza e 'importanza di un personaggio. Gia durante la
sceneggiatura noi pensiamo agli interventi della musica. Diciamo musica ma dovremmo dire
anche “suono” che talvolta significa silenzio, I’uso del silenzio ¢ un uso musicale.

Domande dal pubblico:

Marcella Marmo: Io vorrei chiedere: questo tema del tradimento presente nel film in che
misura ¢ collegato a Senso, il film del 1954 di Visconti che abbiamo visto nel corso della
rassegna. In Senso, indubbiamente, ¢’¢ questo Risorgimento che ¢ in corso e poi ci sono
questi due traditori. Entrambi 1 personaggi principali di Senso rappresentano la sofferenza,
I’impossibilita che la vita vada avanti bella come sembrava, quindi comunque sono
personaggi densi e comunque rispetto al Risorgimento sono dei traditori. Tuttavia restano ai
margini del Risorgimento, che nel film di Visconti sembra restare integro. Invece in
Allonsanfan, questo film per me affascinantissimo proprio per la data in cui ¢ uscito, la storia
italiana ¢ andata avanti, c’¢ tutto il ‘68, il rapporto tra il ‘68 e il periodo precedente ¢ proprio
esaltato da questo trionfo del tradimento. Mi chiedo se ci fosse un riferimento esplicito o
pensato a Senso, ovvero se € proprio una produzione, come Lei ci ha detto, dell’immediata
congiuntura sessantottina. Il film poi ¢ molto bello proprio per questa capacita d’ironia totale
sul rapporto intellettuale/politica, tutto viene spiegato come una grande beffa.

P.T.: Amiamo molto Senso uno dei piu grandi film della storia del cinema non solo italiana.
Visconti ¢ presente nel nostro fare cinema, certo, come ¢ presente Rossellini, come € presente
Ejzenstejn e quanti altri? Ma, per farmi capire, cito immodestamente una famosa battuta di
Picasso... “io non invento nulla, io copio i grandi che ho amato e spero che la copia sia
migliore dell’originale”.

Domanda dal publico: Volevo sapere, a questo proposito, cosa pensa del cinema italiano in
questo momento.

P.T.: (ridendo) Mah, insomma... no, scherzo, ¢ un cinema molto vivo. Ora sono in molti a
dirlo dopo che Sorrentino e Garrone hanno vinto a Cannes “ah, il cinema italiano ¢ risorto!”.
Noi lo diciamo fin dagli anni del Festival di Stoccolma, era il 2002 [si tratta della V edizione
del Festival del cinema Italiano di Stoccolma (Stockholm Italian Film Festival), in
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quell’occasione la sezione retrospettiva, curata da Mino Argentieri e organizzata in
collaborazione con La Cinemateket svedese, era dedicata al cinema dei Taviani], dove
Vincenzo Esposito, che organizza e dirige quel Festival ha presentato film di Marra e altri
nuovi registi tra cui Sorrentino. Ne conosciamo tanti di giovani di talento. Mancano i soldi per
fare 1 film. In Francia lo Stato investe nella cultura, nel cinema, la produzione cinematografica
¢ piu del doppio della nostra. Investimenti che non guardano al risultato immediato, al
botteghino, guardano al domani. In Italia no. Un ricordo: i film di Bertolucci, all’inizio della
sua carriera non incassavano e facevano fatica a trovare i finanziamenti. Lo Stato e i
produttori, miopi, non potevano immaginare che quello stesso regista avrebbe realizzato
Ultimo tango a Parigi uno dei piu grandi successi commerciali del cinema internazionale. Il
nostro film Padre padrone ad esempio, che ¢ uscito in tutti 1 paesi del mondo, sulla carta era
perdente. Fu realizzato in 16mm con una troupe minima. Il cinema commerciale rifiutava
quella storia dove “...non ¢’¢ una donna, solo pecore, tante”.

V.E.: Si, Ultimo tango a Parigi ha incassato un sacco di soldi in tutto il mondo tranne che in
Italia perché in Italia fu censurato! Giusto per ricordare alcuni passaggi. In Italia ha
cominciato a incassare nel 1982, dieci anni dopo... ufficialmente bruciato!

Massimo Cattaneo: Vorrei chiedere a Paolo Taviani come fu accolto dal pubblico
Allonsanfan negli anni Settanta, perché 10 ho letto una vostra intervista abbastanza recente in
cui citavate due episodi, una proiezione a Genova, appena uscito il film, e una invece anni
dopo negli Stati Uniti. Mi ricordo il vostro riferimento a una accoglienza molto diversa: in
Italia vi furono anche dei momenti in cui il film determind tra la platea reazioni molto forti,
ma talmente forti che ci fu una specie di assalto nei vostri confronti, con tanto di sputi, ci fu
uno scontro tra chi apprezzava il film e chi, viceversa, vedeva nel film un tradimento
dell’ideologia rivoluzionaria. A me sembra che A/lonsanfan non sia un film di resa, ¢ un film
in cui si dichiara la sconfitta di una generazione ma si lascia alla successiva una speranza,
proprio attraverso il personaggio di A/lonsanfan, I’eroe eponimo del film, che non a caso ¢ piu
giovane degli altri rivoluzionari e, particolare rilevante, il primo a vestire la camicia rossa, che
come ¢ stato detto ¢ un simbolo che si afferma come simbolo rivoluzionario con le
generazioni successive a quella di Fulvio/Mastroianni. Perd credo sia anche interessante
I’episodio di Genova perché ci mostra un clima che puo sembrare oggi incredibile, perché tra
il pubblico c’erano degli estremisti di sinistra — alcuni dei quali poi sono stati anche
identificati e sappiamo che successivamente sono entrati a far parte delle Brigate Rosse,
quindi erano particolarmente estremisti — che appunto hanno fatto un vero e proprio assalto.
Bene, in America, anni dopo, la critica vide nei Fratelli Sublimi, la setta carbonara
protagonista del film, una cosa che in Italia non era stata ancora detta nel ‘74, anche perché le
Brigate Rosse, nate nel 1970, non erano ancora diventate tragicamente importanti, vale a dire
alcuni commentatori americani dissero: «I Fratelli Sublimi sono le Brigate Rosse». Inviterei,
quindi, Paolo Taviani ad aggiungere ancora qualcosa su come voi, in quanto uomini di sinistra
— e di sinistra non in maniera ortodossa, banale, appiattita sulle logiche di partito —, avete
reagito a questi giovani che, ovviamente, non avevano scritto in faccia «noi diventeremo
brigatisti».

P.T.: Eravamo tornati dal Festival di Cannes dove Allonsanfan inauguro la Quinzaine des
Realisateurs ed ebbe un bel successo. La stampa francese critico il Direttore per non averlo
messo in concorso. Sicuri del nostro film andiamo a quella proiezione a Genova.
Un’accoglienza furibonda: una parte della platea applaudiva, 1’altra, fatta tutta di giovani,
urlava fischiava. Salirono sul palco — c’erano molte ragazze — e ci sputarono sulle scarpe
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gridando «voi siete i traditori!». Venivano proprio naso contro naso € non ¢ che potessimo
metterci a fare a botte, a parte il fatto che le avremmo prese! In seguito gli amici genovesi ci
hanno raccontato che alcuni di quei giovani passarono alla lotta armata, uccisero, furono
uccisi, finirono in prigione. Come hai detto, negli Stati Uniti, dove il film usci quattro anni
dopo, la stampa parlo dei Fratelli Sublimi facendo riferimento alle Brigate rosse che invece
all’epoca non erano ancora tragicamente importanti. Sbagliavano e non sbagliavano perché
nel film 1 nostri personaggi, i ribelli, nascevano da una verita, la tendenza verso la lotta armata
e il terrorismo, che avevamo intuito, sentito nell’aria.

Domanda dal pubblico: E Che Guevara non c’entra niente con Allonsanfan? Molti di noi lo
videro anche in questa prospettiva.

P.T.: Pisacane e Che Guevara si assomigliano in quel loro cercare di sollevare le masse
contadine, ¢ un desiderio che li unisce, certo, capisco che si possa pensare a loro vedendo il
film.

Marcella Marmo: Forse questa lettura all’epoca era legata ad una comparazione tra riscatto
del Sud Italia e lotte nel Terzo mondo ?

P.T.: Mah, Pisacane e Che Guevara sono “parenti”, nel senso di questo loro andare a cercare
di sollevare le masse contadine, questo € un tema che li unisce, certo, lo capisco che si possa
aver pensato a cio vedendo il film.
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