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Prima di rispondere alla domanda che mi è stata posta sugli intrecci tra storia d’Italia e 

storia globale, non è forse inutile definire che cosa sia quest’ultima, o piuttosto e più 
modestamente darvi la definizione personale cui sono giunto nel mio ultimo saggio, 
L’histoire pour quoi faire?1 Vorrei sottolineare, in particolare, due aspetti utili a 
circoscrivere l’ambito proprio di questo tipo di approccio. Mi pare che la storia globale si 
sforzi di capire le dinamiche che permettono, o che ostacolano, i processi di 
mondializzazione del globo che si sono succeduti nel corso del tempo. Vi è una frase di 
Martin Heidegger che descrive bene una di queste dinamiche, cui ha contribuito 
attivamente l’Italia nel Rinascimento e nell’Ottocento: «Il tratto fondamentale del mondo 
moderno è la conquista del mondo risolto ad immagine».2 Un’altra dinamica, altrettanto 
importante, è costituita, a mio avviso, dal processo di storicizzazione delle memorie, ossia 
dalla proiezione dello storicismo europeo sul resto del mondo, considerato che l’inizio di 
questo processo rimonta all’epoca delle grandi scoperte realizzate sotto la guida delle 
potenze iberiche. 

Storia globale significa storia con una molteplicità di protagonisti: si passa dal gioco a 
due a quello a tre o a quattro; si abbandona una visione binaria del passato così da ridurre 
al massimo il peso dell’eurocentrismo. Si tratta dunque di individuare laboratori d’analisi 
che consentano di studiare l’intreccio, le connessioni tra locale e globale, sempre a partire 
da domande collegate con il processo di mondializzazione. Perciò, pensando alle 
dinamiche appena descritte, anche per non confondere la storia globale con la World 
History o con la storia imperiale, ho scelto tre epoche – il Cinquecento, l’Ottocento e l’età 
contemporanea – per osservare l’Italia nello specchio della storia globale. 

Per il Cinquecento farò riferimento a due esempi che ricavo dalle mie ricerche relative 
alle manifestazioni della mondializzazione iberica nel Cinque e Seicento. 

 
 
La nascita dell’Amazzonia 
 
Il primo esempio riguarda quello che si può definire il processo di nascita 

dell’Amazzonia come regione del mondo battezzata con questo nome e ambita dagli 
europei. La storia è globale quando articola, fa dialogare uno spazio locale con altri spazi 
che delimitano un ambito geografico, una sfera globale entro cui si sviluppa lo spazio sotto 

                                                
* Si reproduce il testo della relazione introduttiva al convegno Storia d’Italia e storia globale, tenutosi a Roma, 
alla Fondazione Istituto Gramsci, nei giorni 4 e 5 dicembre 2014. 
1 S. Gruzinski, L’histoire pour quoi faire?, Paris, Fayard, 2015. 
2 M. Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, in Id., Sentieri interrotti, trad. P. Chiodi, Firenze, La Nuova 
Italia, 2000, p. 99. 
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indagine. Il caso su cui mi vorrei soffermare ha al centro una nota lettera, inviata il 20 
gennaio 1543 dal cronista spagnolo Gonzalo Fernández de Oviedo al celebre cardinale 
Pietro Bembo. Oviedo si trovava allora nella città di Santo Domingo in qualità di 
rappresentante della corona castigliana. Il cardinal Bembo era uno degli amici con i quali 
Oviedo era in contatto. Che genere di informazioni forniva Oviedo ai propri corrispondenti 
veneziani? La lettera del cronista contiene tutta una serie di notizie che insistono sulla 
regione del Rio delle Amazzoni come zona eccezionale per il mondo in generale e per il 
mondo occidentale in particolare. Spiegava Oviedo: 

 
A me pare, reverendissimo e illustrissimo Signore, che d'una cosa nuova alli cristiani e in sé 

tanto grande e maravigliosa come è la navigazione del grandissimo fiume chiamato il Maragnone, 
che io incorrerei in colpa di molta trascurraggine se non ne desse notizia a Vostra Signoria 
reverendissima, che, come dottissima ed esperta nelle cose della istoria, ne pigliarà piú piacere che 
alcun altro, intendendo un caso che non è di minor maraviglia che si fosse quello della nave 
Vittoria, la quale girò e andò per quanto si contiene del circuito del mondo, per quel paralello e 
camino che ella andò: entrando per lo stretto di Magaglianes verso occidente, arrivò al luogo delle 
spezierie e qui, caricata di garofani e altre specie, voltò per l'Oriente e capo di Buona Speranza e 
venne a Siviglia. 

  
Conosciamo la lettera di Oviedo nella versione italiana pubblicata nell’opera di un altro 

veneziano, le Navigationi et viaggi di Giovanni Battista Ramusio.3 
 L’immagine dell’Amazzonia moderna iniziò, dunque, a definirsi tra l’isola di Santo 

Domingo e la laguna di Venezia. Il secondo passaggio si verificò alcuni anni più tardi, 
quando i torchi tipografici della città veneta ne diffusero la descrizione nel resto d’Europa. 
Nella lettera, Oviedo giocava subito con la dimensione planetaria: invece di mettere a 
confronto il Rio delle Amazzoni con il Nilo, oppure con gli altri grandi fiumi dell’Asia, 
paragonava la navigazione sul fiume con la più prestigiosa e gigantesca navigazione fatta 
fino a quel momento, la circumnavigazione del mondo di Magellano ed El Cano. Non 
confrontava le realtà antiche del Vecchio Mondo – il Nilo, i fiumi della Bibbia – con la 
natura americana, ma giustapponeva due spazi immensi, scoperti da poco da castigliani e 
portoghesi: l’interno del continente americano meridionale e l’oceano che separa 
l’America dall’Asia, cioè il mar del sur, l’oceano Pacifico. 

 È qui che interviene l’Italia, quella veneta, aperta sull’Oriente, avida di notizie sulle 
nuove terre, desiderosa di trovare nuove merci dal grande valore aggiunto. La globalità si 
costruì grazie ai navigatori iberici, ma anche alle città italiane che attiravano come un 
magnete le informazioni prodotte dalle esplorazioni portoghesi e castigliane e, in 
particolare, le notizie riportate da commercianti e marinai italiani che lavoravano al 
servizio di Lisbona e della corte di Spagna. L’Italia del Cinquecento faceva da “cassa di 
risonanza”, che conferiva a notizie locali una dimensione e una proiezione internazionale. 
La storia globale dev’essere attenta a questi interventi, la cui moltiplicazione genera quella 
che, insieme a Louise Bénat-Tachot, chiamiamo «coscienza-mondo». 

 
 
 
 
 

                                                
3 Il testo della lettera si può consultare in Giovanni Battista Ramusio, Navigazioni e viaggi, a cura di M. 
Milanesi, 6 voll., Torino, Einaudi, vol. 6, p. 863. 
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Tra due mondi  
 
Un secondo esempio, un secondo laboratorio per dare un’idea più precisa di quello che 

Bénat-Tachot ed io abbiamo in mente, può essere il seguente. Il ruolo di cassa di risonanza 
mediatica dell’Italia appare ancora più evidente nel caso che ho studiato nel libro Quelle 
heure est-il là-bas?4 Nel 1580, a Istanbul, un cronista anonimo scrisse una storia ottomana 
del mondo, dedicando al Nuovo Mondo uno spazio assai notevole. Nel 1606 un tipografo 
tedesco, Heinrich Martin, residente a Città del Messico, pubblicò un Repertorio de los 
Tiempos, che contiene due capitoli dedicati alla storia dei turchi. 

Dove entra l’Italia in queste due opere? Entrambe furono elaborate a partire da testi 
pubblicati in Italia, scritti o tradotti in italiano nel Cinquecento. Quali erano le fonti 
dell’anonimo di Istanbul? Le grandi cronache spagnole como l’Historia general de las 
Indias di Francisco López de Gómara, il Sumario di Gonzalo Fernández de Oviedo, 
l’Historia del descubrimiento y conquista del Peru di Agustín de Zarate, ecc. Senza 
dimenticare il De orbe novo Decades del milanese Pietro Martire d’Anghiera. Tutte queste 
opere furono usate, copiate e plagiate nella loro traduzione italiana: Alfonso Ulloa tradusse 
e pubblicò Zarate nel 1563; Agostino de Cravaliz fu il traduttore di Gómara (ci sono 
almeno due edizioni: Roma 1555; Venezia 1560) e di Cieza de León (Cronica del gran 
regno del Peru, Roma 1555; Venezia 1560). Andrea Arrivabene, che stampò il primo 
volgarizzamento del Corano nel 1547, pubblicò la seconda edizione di Cieza a Venezia nel 
1556.5  

La traduzione di Cravaliz venne usata anche dal francese Martin Fumée per divulgare 
Gómara in Francia (1568). Proprio come i francesi curiosi delle notizie del Nuovo Mondo, 
i turchi scoprirono le Indie di Castiglia nella versione italiana di Cravaliz. Ciò significa che 
l’Italia umanistica e veneta ebbe un ruolo decisivo nella creazione dell’immagine del 
mondo che si diffuse nel secondo Cinquecento. Questo caso chiarisce bene il senso della 
frase cui mi riferivo in apertura dell’intervento: «Il tratto fondamentale del mondo 
moderno è la conquista del mondo risolto ad immagine» (Heidegger). Una conquista 
europea e in questo caso veneta del mondo. 

Alfonso de Ulloa è un’altra figura interessante. Spagnolo, ancora giovane arrivò intorno 
al 1546 a Venezia, dove visse come paggio nella casa dell’ambasciatore di Castiglia. Ulloa 
parlava e scriveva in italiano: «ho tradotto e riassunto i libri – che il mondo ha visto e 
conosciuto – relativi a diverse scienze sia in italiano […] sia nella mia lingua madre, il 
castigliano, e sono molti» (he traducido y compilado los libros - que ha visto y sabe el 
mundo - en diversas ciencias assi en la lengua italiana […] como en la mia castellana 
maternal, que son muchos).6 Ulloa e Cravaliz furono gli artigiani, oggi dimenticati, tanto 
discreti quanto efficaci – le piccole mani –, del processo di mondializzazione che si 

                                                
4 S. Gruzinski, Quelle heure est-il là-bas? Amérique et islam à l’orée des temps modernes, Paris, Seuil, 2008. 
5 C. Albertin, Las traducciones al italiano de las crónicas de Indias en la segunda mitad del siglo XVI, in 
“Orillas”, 2 (2013), consultabile online all’indirizzo: 
http://orillas.cab.unipd.it/orillas/articoli/numero_2/17Albertin_astilleros.pdf. Su Andrea Arrivabene e il 
volgarizzamento del Corano cfr. ora Pier Mattia Tommasino, L’Alcorano di Macometto. Storia di un libro del 
Cinquecento europeo, Bologna, Il Mulino, 2013. 
6 La citazione è tratta dalla dedica all’ambasciatore spagnolo a Venezia, Francisco de la Torre, contenuta nella 
traduzione a cura di Ulloa di Paolo Giovio, Diálogo de las empresas militares y amorosas…, Venezia, Gabriel 
Giolito de Ferrari, 1558. Cfr. inoltre O. Arroniz, Alfonso de Ulloa, servidor de don Juan Hurtado de Mendoza, in 
«Bulletin Hispanique», 70 (1968), pp. 437-457, ora consultabile anche online all’indirizzo: 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/hispa_0007-4640_1968_num_70_3_3947. 
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sviluppò, si dispiegò sulla scia dell’espansione iberica. Non si dà storia globale senza 
identificarne bene i protagonisti, ed entrambi ne furono protagonisti importanti. 

L’anonimo di Istanbul non poteva lavorare senza carte geografiche. Benché sia più 
difficile identificarne le fonti, pare che il cronista si sia ispirato al mappamondo del 
piemontese Giacomo Gastaldi, stampato a Venezia nella Geografia di Claudio Tolemeo 
del 1548.7 Ciò implica che i turchi, come gli altri europei, vedevano il Nuovo Mondo con 
occhi italiani. Ingegnere al servizio della Serenissima, Gastaldi concepì oltre un centinaio 
di carte in cui rappresentò praticamente tutto il mondo allora conosciuto; collaborò con 
Giovanni Battista Ramusio, che ne inserì alcune nelle sue famose Navigationi et viaggi. 
Dal mondo conosciuto alle realtà più remote: non si può fare storia globale senza il 
dominio di una base locale. Sappiamo che Gastaldi fu anche l’autore di una carta 
dell’Italia, in cui per la prima volta il profilo delle coste è realizzato facendo riferimento a 
carte nautiche molto più precise di quelle dei secoli precedenti. 

I due esempi riferiti mostrano che l’Italia e, soprattutto, Venezia assolsero un ruolo 
intellettuale e tecnico essenziale: operarono come ponte, come passerella, come 
intermediario mediatico tra più mondi, tra le Indie occidentali ed il mondo orientale. Fu 
proprio l’Italia a introdurre la connessione tra queste due cosiddette “periferie”  
dell’Europa occidentale, l’impero ottomano e il Messico, giacché il Messico e la Sublime 
Porta incarnarono due poli rispetto ai quali l’Europa moderna costruì e affermò la sua 
identità: Medio Oriente versus Nuovo Mondo.  

Ma il ruolo dell’Italia non fu soltanto quello di passeur o go-between. L’Italia del 
Rinascimento fu uno dei luoghi in cui si elaborarono, o meglio, in cui gli italiani 
inventarono nuove immagini del mondo, nel senso attribuito da Heidegger alla parola 
“immagine”. Basti ricordare come le carte di Gastaldi disegnarono e ridisegnarono un po’ 
alla volta i contorni dei continenti: i primi planisferi indicavano la continuità delle masse 
continentali settentrionali ancora nel 1546. Ma a partire dal 1562 Gastaldi riconobbe in un 
opusculo la separazione dell’America e dell’Asia e chiamò lo stretto che le separava stretto 
D’Anian (Stretto di Anian), dal nome di un regno asiatico descritto da Marco Polo.8 

L’Italia emerge come elemento chiave della mondializzazione che si sviluppò sotto la 
guida delle potenze iberiche. La penisola sarebbe, dunque, il luogo di nascita di una 
“coscienza-mondo”, che incontrò un’espressione già molto convincente negli scritti di 
Campanella o di Botero. Nella dedica delle Relazioni universali al cardinale Carlo di 
Lorena, Botero spiegava che si «debbono stimar fianculli quei che non hanno cognizione di 
altra parte del mondo che del luogo ove sono nati, che terminano il loro pensiero co’ 
confini de’ loro poderi e’l corso dell’intelletto con le loro ville»; e coglieva così 
l’occasione per ringraziare il cardinale che «mi diede occasione […] di dare quasi una vista 
all’Europa, all’Asia, all’Africa e al mondo nuovo».9 

 
 
 
 
 

                                                
7 T. D. Goodrich, The Ottoman Turks and the New World: A Study of Tarih-i Hind-i garbi and Sixteenth-Century 
Ottoman Americana, Wiesbaden, Harrassowitz, 1990, p. 39. 
8 M. Milanesi, Asarot o Anian? Identità e separazione tra Asia e Nuovo Mondo nella cartografia del 
Cinquecento, in A. Prosperi e W. Reinhard (a cura di), Il Nuovo Mondo nella coscienza italiana e tedesca del 
Cinquecento, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 19-50. 
9 F. Chabod, Scritti sul Rinascimento, Torino, Einaudi, 1981, p. 326 nota 1. 
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Gli indios della Scala di Milano 
 
A volta si dimentica l’importanza che la musica lirica ha avuto nel processo di 

mondializzazione culturale dell’Ottocento. Si tratta di una dimensione interessante della 
relazione tra storia globale e storia d’Italia. Ma fare una storia globale dell’opera non è così 
facile; significa rompere i circoli viziosi, perché eurocentrici, della storia della musica. Nel 
dicembre 1888, la compagnia italiana di Napoleone Sieni portò in scena a Città del 
Messico Il Guarany, l’opera più famosa del brasiliano Carlos Gomes. Interpretavano i ruoli 
principali Maria Peri e Francesco Giannini. Melesio Morales, musicista messicano e 
direttore del conservatorio di Città del Messico, pubblicò sulla stampa una recensione 
molto critica della musica di Gomes, bollata come musica per yankees. Morales si era 
guadagnato la fama con Ildegonda, opera scritta sul modello verdiano. Da Rio de Janeiro, 
capitale del Brasile imperiale, a Città del Messico, capitale della repubblica messicana, la 
musica lirica, l’opera italiana come divertimento, il teatro come spazio di sociabilità, di 
alleanze politiche, economiche e matrimoniali, furono tra i legami che più univano 
l’America Latina con l’Europa dell’Ottocento. Erano legami umani, artistici ed economici.  

In precedenza, l’imperatore del Brasile, don Pedro II, aveva inviato Gomes a studiare in 
Italia. Si era trattato di un successo senza precedenti: molte delle opere di Gomes erano 
state rappresentate alla Scala di Milano, a cominciare da Il Guarany nel maggio 1870. 
Vittorio Emanuele II aveva decorato l’autore dell'opera, che venne poi messa in scena in 
tutte le principali capitali europee. Prima della fine dell'anno, Gomes era ritornato nel suo 
paese, dove aveva organizzato la prima de Il Guarany a Rio con lo stesso successo. Il 
messicano Morales aveva anch’egli goduto dell’aiuto di un imperatore, l’imperatore 
Maximiliano, e in Italia era riuscito a far recitare Ildegonda nel Regio Teatro Pagliano di 
Firenze nel 1866.  

«L’opera è denaro» (Música é comércio), diceva Carlos Gomes. Vi erano infatti anche 
legami economici: è nota l’importanza della Casa Ricordi (Tito  Ricordi e il figlio Giulio) 
nella diffusione europea e transcontinentale della lirica italiana.10 Le compagnie italiane 
circolavano tra Vecchio e Nuovo Mondo. La borghesia ricca del Brasile e del Messico 
contribuì molto a globalizzare la musica operistica italiana. Nel 1844, a Rio de Janeiro, il 
pubblico poteva ascoltare, o scoprire, Gioacchino Rossini, Saverio Mercadante, Vincenzo  
Bellini e Gaetano Donizetti. In Messico come in Brasile, l’opera era una fonte di denaro e 
di investimenti: era anche il costoso strumento che permetteva alla borghesia locale di 
sentirsi parte della “civiltà” internazionale. Una storia globale della musica non si può 
limitare a descrivere le influenze europee sul resto del mondo, ma deve anche analizzarne i 
ritorni nel Vecchio Mondo. Il ruolo di Carlos Gomes nella nascita del verismo illustra 
abbastanza bene queste circolazioni globali, che spiegano il successo straordinario di 
un’invenzione italiana come l’opera dell’Ottocento, uno strumento della mondializzazione 
dell’Ottocento che richiede di essere studiato in una prospettiva globale, proprio come le 
reti finanziarie e commerciali. 

 
 
 
 
 
 

                                                
10 S. Baia Curioni, Mercanti dell’Opera, il Saggiatore, Milano 2011. 
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L’antichità a due teste 
  
Oggi la storia globale non si può scrivere senza la Cina. Quando ero giovane, “la Cina 

era vicina”, almeno quella di Marco Bellocchio. Oggi la Cina è dappertutto. Anche in 
Amazzonia dove ormai tutto il commercio popolare al dettaglio di una città come Belém 
do Pará è rifornito dalle navi portacontainers che arrivano direttamente da Macao o da 
Hong Kong.  

 La storia globale che si scriveva nel Cinquecento doveva definire o ridefinire il 
presente e il passato dei mondi scoperti in rapporto all’antichità greco-romana. Per 
esempio, Oviedo accreditava l’idea che nell’antichità fossero già esistiti rapporti tra gli 
Hispani prisci e il continente americano.11 Anche oggi si avverte un bisogno di 
un’antichità, ma di un’antichità davvero globale e non più circoscritta al mondo 
mediterraneo. Un’antichità che potrebbe essere, perché no?, un’antichità sino-romana… 

Alcuni anni fa ho potuto visitare a Milano la mostra Aquila e Dragone, che presentava e 
metteva a confronto l’impero romano con l’impero cinese. Scriveva allora Il Giornale: «la 
straordinaria mostra dedicata a Roma e alla Cina, due grandi imperi che non ebbero mai 
contatti diretti. Fianco a fianco il meglio delle due civiltà […]. Avevano pari dimensione 
(quattro milioni di chilometri quadrati), pari 
popolazione (cinquanta milioni di abitanti), burocrazie affini, sistemi 
militari efficienti: l'aquila e il dragone, l'Impero Romano e l'Impero 
Cinese, così lontani eppure così vicini».12 «La Cina è vicina», dicebat Bellocchio!   

 Stesso discorso sul blog Mille Orienti: «All’inizio della nostra era, e nei due secoli 
successivi, circa metà dell’umanità si venne a trovare sotto il controllo dei due imperi, ai 
poli opposti dell’Eurasia». Dopo il discorso sul gigantismo, di nuovo le somiglianze tra i 
due imperi: «pari dimensioni (controllavano direttamente quattro milioni di chilometri 
quadrati di territorio), […] pari popolazione (circa 50-60 milioni di abitanti), con 
burocrazie simili, un numero paragonabile di entità amministrative e apparati militari 
enormi, capaci di assoggettare i vicini».13 

Ma vi è anche la simultaneità nel tempo. Si legge in un articolo sulla stessa mostra 
(portata poi a Roma), pubblicato su Antika, il “Portale sul mondo antico”: «Precisiamo 
meglio il periodo considerato, sono quasi cinque secoli, dal 221 avanti Cristo, con la 
fondazione dell’impero da parte della dinastia Qin (221-206 a. C.) che ne gettò le basi; poi 
il consolidamento, fino al 220 dopo Cristo, allorché terminò la dinastia Han Orientale (206 
a. C.-221 d. C.)», che «definì la nozione di civiltà cinese e di impero». Il blog aggiunge: 
«Viene unificato l’immenso territorio sotto il “primo Augusto Imperatore”, e l’assonanza 
con Ottaviano Augusto appare evidente». Quindi, si specifica: «[…] dando all’imperatore 

                                                
11 È il tema di cui si è occupato anche uno storico italiano, autore di un importante libro. Cfr. G. Gliozzi, Adamo 
e il Nuovo Mondo. La nascita dell’antropologia come ideologia coloniale: dalle genealogie bibliche alle teorie 
razziali, Firenze, La Nuova Italia, 1977.  
12 Si legge ancora nell’articolo: «Per farci un'idea, la più realistica possibile, di quanto Roma e la Cina si 
ignorassero a vicenda, è sufficiente ricordare che, durante la gloriosa dinastia Han, i cinesi ritenevano che 
l'imperatore romano vivesse in un castello di vetro. I romani non erano da meno nelle loro fantasie: il poeta 
Orazio sosteneva che “gli uomini della seta” vivessero oltre duecento anni e Plinio che i cinesi avessero tutti 
capelli rossi e occhi azzurri», F. Amé, Milano, Aquila e Dragone: i due imperi in mostra a Palazzo Reale, «Il 
Giornale», 11 maggio 2010, consultabile online all’indirizzo: http://www.ilgiornale.it/news/milano-aquila-e-
dragone-i-due-imperi-mostra-palazzo-reale.html.  
13 M. Restelli, L’Aquila e il Dragone: l’impero romano e l’impero cinese a confronto in una grande mostra, 
accessibile all’indirizzo: http://milleorienti.wordpress.com/2010/03/30/laquila-e-il-dragone-limpero-romano-e-
limpero-cinese-a-confronto-in-una-grande-mostra/. 
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il ruolo di capo supremo con l’incarnazione del potere politico e religioso; anche per 
questo pensiamo ad Ottaviano Augusto». 

E ancora: «Per tornare alla mostra, nella visita abbiamo potuto approfondire alcuni tratti 
di un mondo che ha aperto i suoi misteri: i tanti draghi ornamentali incontrati rimandano al 
Dragone come simbolo. La “Roma caput mundi”, quella che nell’era della globalizzazione 
viene definita “la fabbrica del mondo”, ha esibito i reperti della sua civiltà millenaria con 
un giustificato orgoglio. E forse “la Cina al centro dell’Universo” è molto di più del titolo 
della mostra: evoca un qualcosa di vivo e attuale, ha il sapore di una sfida, a se stessa 
prima che agli altri. Una sfida che crediamo già vinta».14 

 
 
La Cina è vicina 
  
Abbiamo qui un’altra maniera di declinare la formula un tempo famosa che dà il titolo 

al film di Bellocchio. Conviene osservare questa mostra e il modo in cui la parte italiana 
cerca di aggrapparsi al gigante cinese in relazione agli sforzi fatti dalla Cina per scrivere e 
imporre una storia-mondo o una storia globale, in cui l’impero celeste assolva un ruolo 
centrale. Si ricordi l’impressionante serie di film storici diffusi in tutto il pianeta per 
raccontare i grandi episodi della saga imperiale cinese. Basti citare alcuni titoli tra i piu 
famosi: La tigre e il dragone di Ang Lee; Hero e La foresta dei pugnali volanti di Zhang 
Yimou.  

La mostra milanese, in ogni caso, rivela appieno il suo significato se la si compara con 
le cerimonie d’apertura dei giochi olimpici del 2008 a Pechino. Nell’agosto 2008, il regista 
Zhang Yimou ha diretto la cerimonia d’apertura delle ventinovesime Olimpiadi. Come si 
sa, “palcoscenico” della spettacolare cerimonia è stato il “Nido d'uccello”, il nuovo stadio 
olimpico della capitale cinese, inaugurato per i giochi. Molto più efficace dei libri e degli 
articoli prodotti dal nostro piccolo mondo accademico, lo spettacolo pechinese ha usato 
ogni mezzo possibile per ambientare e collocare il passato, il presente e il futuro cinesi su 
una scena planetaria. Zhang Yimou si è inspirato alle opere di un autore di bestseller, il 
britannico Gavin Menzies (autore di 1421 e 1434),15 che hanno avuto una diffusione 
mondiale con milioni di lettori e che sono stati e sono ancora venduti in tutti gli aeroporti 
del globo. Com’è noto, Menzies spiega che furono i cinesi a scoprire l’America e che 
erano sempre cinesi quei viaggiatori arrivati nella Firenze del Quattrocento per introdurvi i 
preziosi germi del Rinascimento. 

 Alla base di una storia globale di tipo particolare, che rimette al centro la Cina come 
motore principale della storia del mondo e retrocede l’Italia rinascimentale alla condizione 
di ricettore passivo, si trova una buona dose di revisionismo storico. Retrocedono l’Italia 
rinascimentale e anche l’Europa occidentale. Le famose quattro invenzioni della Cina – la 
carta, la polvere, la stampa e la bussola – emblemi e topoi orientalisti, creati e diffusi dagli 
umanisti italiani del Cinquecento, non sono più il motore dello sviluppo dell’Occidente 
rispetto al resto del mondo; al contrario, queste invenzioni anticipano i grandi successi 
della Cina contemporanea. Le novità e le innovazioni ancestrali annunciano la conquiste 
odierne. 

                                                
14 Roma. L’Aquila e il Dragone in mostra: l’impero cinese, accessibile online all’indirizzo: 
http://www.antika.it/0015192_roma-laquila-e-il-dragone-in-mostra-limpero-cinese.html. 
15 G. Menzies, 1421: The Year China Discovered the World, London-New York, Bantam, 2002; Id., 1434: The 
Year a Magnificent Chinese Fleet Sailed to Italy and Ignited the Renaissance, London, HarperCollins, 2008. 
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Non possiamo e non dobbiamo perdere di vista l’importanza di eventi come i giochi 
olimpici o gli effetti della letteratura dei bestseller: occupano ormai un spazio gigantesco 
nell’immaginario dei nostri contemporanei e nelle culture di massa di oggi e si sviluppano 
molto più rapidamente delle idee e dei programmi che possiamo offrire dall’interno 
dell’accademia. 

   
 
L’occhio del Giappone o l’inversione della freccia del tempo 
 
Molto del fenomeno appena descritto mi sembra caratterizzare Thermae Romae, un 

manga che narra le avventure dell'architetto Lucius che, nella Roma di Adriano, si occupa 
della progettazione di terme. Un giorno si ritrova in un bagno pubblico del Giappone 
odierno, dopo essere stato aspirato da un buco sul fondo di una grossa vasca. Iniziano così 
una serie di “trasferte” del curioso architetto, che fa la spola tra le due ere per capire i 
segreti del Giappone tecnologico e applicarli alla vita del passato. L’edizione italiana ci 
spiega che questo manga racconta delle due culture al mondo che «più hanno amato i 
bagni e le terme: i giapponesi e i romani!». «Perché mai un architetto della Roma antica 
viene catapultato nel Giappone di oggi? Perché i due popoli, antichi romani e giapponesi, 
hanno in comune il culto per le terme», si legge su L’Espresso in un articolo di 
presentazione del film, anch’esso intitolato Thermae Romae, che questo manga ha ispirato 
al regista Takeuchi Hideki.16 

Questo riferimento apparirà come una curiosità solo a coloro che non si sono ancora 
accorti dell’importanza del fenomeno dei manga. In Giappone, l’autrice di Thermae 
Romae, la magaka Yamazaki Mari, ha venduto oltre cinque milioni di copie (in Italia il 
fumetto è stato pubblicato da Star Comics). Il film ricavato dal racconto viene proposto su 
tutti i voli di Air France, tra Il pianeta delle scimmie e I pirati della galassia. Così ne 
riassume la trama L’Espresso: «È la storia di Lucius Modestus (l'attore Hiroshi Abe, 
curiosamente credibile come antico romano), architetto chiamato a rinnovare gli 
stabilimenti termali dell'Urbe. Dopo un fantastico viaggio nel Giappone contemporaneo, 
può importare nell'antica Roma qualche soluzione tecnologica moderna […] e fare la 
propria fortuna. La fama guadagnata lo fa ingaggiare dall'imperatore Adriano, e per 
soddisfarlo i trasferimenti nel tempo si moltiplicheranno».17 Il tema dei trasferimenti 
implica due elementi: da una parte una dinamica temporale completamente invertita, 
dall’altra parte l’idea che l’impero romano non sia più un diffusore di civiltà, ma il 
ricettore passivo delle tecnologie giapponesi. 

Sono molti i film che entrano nella categoria “Viaggi nel tempo”. Soprattutto le 
commedie usano le differenze tra i costumi di ieri e di oggi, dall’ormai classico Ritorno al 
futuro ai vanziniani A spasso nel tempo. Le storie drammatiche sfruttano il meccanismo del 
ritorno indietro nel tempo per cambiare il corso degli eventi, come nel film cult Terminator 
con i suoi sequel, o nell'Esercito delle dodici scimmie di Terry Gilliam. E Thermae Romae, 
al tempo stesso commedia, dramma e storia sentimentale, sfrutta entrambe queste stratagie 
narrative. 

 Questi esempi faranno forse sorridere. Credo, tuttavia, che possiamo leggerli come una 
nuova maniera di scrivere la storia d’Italia, o piuttosto di inscrivere una reinterpretazione 

                                                
16 L. Fabiani, Thermae Romae, un giapponese con la toga, in «L’Espresso», 23 giugno 2014, consultabile anche 
online all’indirizzo: http://espresso.repubblica.it/visioni/cultura/2014/06/20/news/thermae-romae-un-giapponese-
con-la-toga-in-streaming-la-commedia-per-i-nostri-abbonati-1.170331. 
17 Ibidem. 
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della storia d’Italia in una storia globale estesa al mondo intero: una storia globale che 
toglie all’Europa il suo ruolo di centro del mondo moderno. Mi sembra interessante 
osservare come questo processo rivisiti proprio l’antichità greco-romana su cui la storia 
europea e lo storicismo europeo si sono costruiti. 

 
 
L’arco romano di Tazoult: uno sguardo crítico 
 
Esistono altre maniere di pensare la storia globale e, in particolare, il passato romano? 

L’impero romano costituice un legame indelebile tra l’Africa del Nord e la storia 
mediterranea ed europea. I monumenti e le rovine conservano la memoria di tutte le 
colonizzazioni che si sono abbattutte sul suolo nordafricano. In una fotografia del 2012 
dell’artista francese Kader Attia si può osservare il riciclaggio di un vestigio – l’arco 
romano di Tazoult – trasformato in porta, in rete di un campo da calcio. La dinamica è 
duplice: da una parte, un gesto di appropriazione da parte dei giovani che giocano a calcio, 
dall’altra, un movimento d’integrazione in una delle forme più invasive delle 
mondializazzione. 

L’impero romano coesiste con l’impero della Fifa. Queste due forme di civiltà 
coesistono con gli abitanti del luogo che non rimangono mai spettatori passivi. Le opere di 
Kader Attia sono lezioni di storia globale, raccontano storie che ci mettono tutti a 
confronto con le nostre origini romane ed antiche. 

 
 
Conclusione: storia globale e storia europea 

 
La difficoltà che sperimentiamo quando proviamo a leggere il passato (e il presente, per 

non parlare del futuro) nella prospettiva di una storia globale deriva dalla tradizione e 
soprattutto dalla routine di una storia nazionale ormai vetusta. Come sfuggire a questo 
limite?  

Mi pare che vi siano due possibilità, che sono anche due urgenze: una risiede nel 
tentativo di costruire il patrimonio comune di una memoria storica europea. Da più di 
mezzo secolo gli storici tentano di definire una storia europea – penso, tra i molti progetti, 
che la Storia d’Europa, pubblicata da Einaudi, rimanga un tentativo interessante. Ma 
occorre riconoscere che purtroppo ad oggi questa storia (e questa memoria, soprattutto) 
non esiste. L’altra pista conduce a pensare la storia globale a partire da uno spazio locale, 
che non è più lo spazio nazionale, ma uno spazio definito dall’insieme delle sue 
connessioni con altre parti del mondo. Perché prima ho parlato della fotografia di Kader 
Attia? Perché molti artisti richiamano la nostra attenzione su queste aree che dicono tanto 
sul passato e sul presente, in questo caso sulla colonizzazione romana e le altre 
colonizzazioni come, per esempio, la colonizzazione mentale e materiale imposta dalla 
Fifa. 

A mio parere, la storia globale può essere intesa anche come una storia di 
triangolazioni. Ritornando sugli esempi presentati in questo intervento: Amazzonia-Santo 
Domingo-Venezia, oppure Istanbul-Città del Messico-Venezia/Roma per il Cinquecento; 
Città del Messico-Rio de Janeiro-Milano per l’Ottocento; antica Roma- Cina antica-Cina 
contemporanea, oppure antica Roma-Giappone contemporaneo-cultura mondializzata per il 
tempo presente. 
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Un’ultima considerazione: lo sforzo urgente di concepire e pensare una storia globale 
non risponde a un esercizio accademico; non risponde neanche a una curiosità per le novità 
o per le mode. Risponde piuttosto alla sfida di insegnare la storia alle giovani e ai giovani 
che hanno altri passati, diversi da quello cristiano o europeo, e hanno grande difficoltà a 
collegare le loro origini con le loro nuove radici.  
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