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1. La religiosità precede la religione, così come il linguaggio orale precede ogni scrittura. 
Una traduzione alternativa della Genesi potrebbe suonare così “al principio…lo Spirito di Dio 
covava le acque”. Addirittura in un silenzio totale, rotto solo dai suoni degli elementi appena 
emersi dal caos, la relazione primordiale fra il Creatore e l’universo viene paragonata a una 
potenziale maternità. 

Tanto più che il termine ebraico ruah (Spirito) è femminile, così come l’unico sinonimo di 
Allah nel Corano è al-Rahmàn (il Misericordioso) che viene dalla medesima radice semitica 
di ‘utero’. 

Così come ognuno di noi, crescendo, rielabora e in parte dimentica o comunque riduce il 
peso del rapporto simbiotico con la madre, anche le religioni – istituzionalizzandosi – 
assumono un aspetto più prescrittivo e normativo (di stampo più paterno che materno), più 
etico che estetico, funzionale al ruolo che da un lato devono svolgere e che dall’altro ci si 
attende da esse. 

La funzione eminentemente narrativa delle Scritture, non solo nelle fedi ‘rivelate’, cede 
progressivamente il passo a quella pedagogica, finalizzata a un ‘progetto’ tanto inevitabile 
quanto inevitabilmente solo parziale. 

Lo dimostra, fra l’altro, la contraddizione intrinseca di una rivelazione che riteniamo 
completa, ma che è al tempo stesso e per propria ammissione inesauribile: “Vi sono ancora 
molte altre cose compiute da Gesù, che, se fossero scritte una per una, penso che il mondo 
stesso non basterebbe a contenere i libri che si dovrebbero scrivere.” (Gv. 12, 25); “Di’: «Se 
il mare fosse inchiostro per scrivere le Parole del mio Signore, di certo si 
esaurirebbe prima che fossero esaurite le Parole del mio Signore, anche se Noi ne 
aggiungessimo altrettanto a rinforzo» (Corano, 18, 109). 

In occasione del Giubileo della Misericordia, non mi pare inappropriato prendere le mosse 
da queste premesse, anch’esse indubbiamente parziali, ma forse capaci di far cogliere la 
natura della sfida drammatica che si svolge sotto i nostri occhi, specialmente per quanto 
riguarda le popolazioni musulmane a noi più vicine. 

 
 
 
2. Non solo la modernità, ma anche altri approcci filosofici precedenti, hanno moltiplicato 

le fratture, specialmente fra spirito e materia, a vantaggio del mondo fenomenico fino alla 
vera e propria sbornia tecnologica del tempo presente. 

Non sarebbe male, dunque, recuperare il senso non tanto spiritualistico (oppositivo) quanto 
quello olistico dell’esperienza religiosa che originariamente ‘non’ è esperienza ‘solo’ di 
‘altro’, ma prima e soprattutto esperienza della ‘totalità’ dell’essere. 

Indubbiamente le religioni comportano anche un discrimine…quasi un principio 
d’esclusione: tra luce e tenebre, tra bene e male, tra chi accetta il messaggio e chi lo rifiuta, tra 
chi rispetta determinati divieti e precetti e chi non lo fa. 

Ma dallo stesso messaggio siamo messi in guardia rispetto a troppo automatiche e 
trancianti opposizioni. 
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“I servi del Misericordioso sono coloro che camminano umilmente sulla terra e quando un 
ignorante si rivolge a loro rispondono ‘Pace!’” (Corano 25, 63). 

“Se Dio avesse voluto avrebbe fatto di voi una comunità unica, ma così non ha fatto per 
mettervi alla prova in ciò che vi ha donato. Gareggiate dunque nelle opere buone, a Dio tutti 
farete ritorno ed Egli allora vi informerà sulle cose in cui siete stati in discordia” (Corano, 5, 
48).  

Quando, in qualsiasi fede, vengono sottolineate eccessivamente fratture nello stesso 
individuo, tra lui e il suo ambiente e i suoi simili o con il suo stesso Creatore, qualcosa 
d’essenziale di una genuina esperienza religiosa viene a mancare con gravi conseguenze.  

Una logica binaria va bene per le macchine, non per gli esseri umani: ricordo una giovane 
musulmana che paragonava il Corano al libretto d’istruzioni di una lavatrice, pretendendo che 
solo chi ha fabbricato sia i tessuti sia la macchina possa indicarne il buon funzionamento. 

Dobbiamo dunque chiederci se nelle fonti e nelle esperienze dei seguaci delle varie 
religioni sussistano elementi in grado di andar oltre una simile disperante prospettiva che 
nulla aggiunge, ma molto anzi riduce, rispetto a un’origine e a una permanenza comunque 
testimoniate: “Drizza quindi il tuo volto alla vera Religione, in purità di fede, Natura prima 
(fitra) in cui Dio ha naturato gli uomini. Nessun mutamento patisce la Creazione di Dio: 
quella è la Religione retta, ma i più degli uomini non sanno” (Corano, 30,30) 

Raggruppamenti o movimenti puritani all’interno delle varie tradizioni religiose ve ne sono 
più o meno sempre stati, ma ‘integralismo’ e ‘fondamentalismo’ sono fenomeni moderni tanto 
nella loro genesi quanto nelle loro dinamiche. 

Essi non pongono tanto la distinzione tra credenti e non, ma fra tradizione e modernità: per 
questo non si possono comprendere con un approccio unicamente dottrinale o teologico. Non 
aderiscono a un credo diverso da quello degli altri fedeli ‘comuni’, ma hanno una maniera 
particolare di ‘appartenere’ alla comunità dei credenti. O, meglio, non tanto alla comunità 
religiosa storica che nel tempo e nello spazio ha assunto differenti forme, ma a un ‘noi’ che si 
presume la mera attualizzazione dell’unico, immutabile e perfetto modello delle origini. Una 
forma di preservazione di un mito che però non corrisponde ad alcuna realtà effettiva di alcun 
tempo e in nessun luogo. 
Per quanto attiene al termine jihad, durante i primi 12 anni della predicazione del Profeta 

alla Mecca (pur città pagana e ostile) esso non si riferisce mai ad alcun tipo di violenza, solo 
dopo l’egira e in determinate circostanze la parola giunse a indicare esplicitamente forme di 
scontro armato. Si potrebbe ribattere che la celebre biografia di Muhammad (al-Sîra al-
nabawiyya) si presenti quasi esclusivamente come una lunga serie di spedizioni militari, ma si 
tratta di un genere letterario che tradizionalmente esaltava le doti di un personaggio dopo la 
sua affermazione storico-politica, isolandone e talvolta esagerandone una sola caratteristica a 
somiglianza di antichi eroi e condottieri. 

Pure conversioni forzate o condanne a morte furono abbastanza rare al principio, per 
divenire più frequenti quando ormai il Califfato si era costituito come gli altri imperi usi a 
ricorrere alla forza per mantenersi al potere. 

Quanto all’annosa questione femminile, il diario del celebre viaggiatore maghrebino Ibn 
Battûta, che era anche un giuriperito musulmano, riporta sorprendenti episodi: 

 
Le donne, alle Maldive, non si coprono la testa: nemmeno la sovrana. Si pettinano raccogliendo i 
capelli tutti insieme da una parte e la maggior parte indossa solo un drappo che le copre 
dall’ombelico ai piedi, lasciando nudo il resto del corpo, e se ne vanno in giro così al mercato e 
altrove! Quando fui nomnato qadi (giudice) di queste isole feci di tutto per far cessare tale usanza e 
ordinai alle donne di vestirsi, ma fu invano. Certo, nessuna donna era ammessa in mia presenza per 
risolvere qualche contenzioso se non aveva il corpo completamente scoperto, ma non ottenni nulla 
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più di questo! Comunque alcune indossano, oltre al drappo, una camicia con le maniche corte e 
molto ampie. Del resto io avevo qualche ancella che si vestiva come le donne di Delhi, coprendosi 
la testa, ma lungi d’abbellirla questo abbigliamento la rendeva brutta, perché non c’era abituata”.1 
 
Un simile saggio equilibrio non è tuttavia riservato a questo unico luogo remoto ed esotico, 

ma emerge anche da talune teorie giuridiche ben attestate in determinati ambienti ed epoche, 
come quella del ‘fero dormiente’ tipica della scuola Malikita nel Maghreb. Con essa si 
stabiliva che una donna che rimanesse incinta anche dopo una lunga assenza e forse la 
scomparsa del marito, potesse evitare la grave accusa d’adulterio in quanto il concepimento 
sarebbe avvenuto al tempo in cui il marito era presente, benché l’addormentamento del feto 
avesse poi allungato oltremodo la gravidanza. 

E’ tuttavia nel sufismo o mistica islamica che i racconti più significativi e contrari a ogni 
tipo di esclusivismo appaiono più di frequente. Al-Qushayri riferisce a proposito di Abramo 
un aneddoto esemplare in tal senso. Messosi a tavola con un passante straniero, come usava 
fare con molti data la sua proverbiale ospitalità, avrebbe però allontanato il commensale dopo 
aver scoperto che si trattava di uno zoroastriano. Dio stesso però gli chiese: “Perché l’hai 
fatto?” Rispose: “Signore, si trattava di un adoratore del fuoco!” Ma Dio riprese “Lo so bene. 
Lo adora fin da quand’era piccolo e mai io gli ho negato il suo pane quotidiano. Chi sei tu per 
fare ciò che io non ho fatto?” 

Persino nell’escatologia alcuni giunsero a ipotizzare l’annientamento dell’Inferno (Fanā’ 
al-Nār) similmente a quanto affermato nella Patristica cristiana col termine Apokatastasis, 
non potendo accettare che l’eternità del castigo diminuisse la potenza salvifica divina rispetto 
alla fascinazione diabolica che induce l’uomo al peccato.  

Come si può dunque ritenere la musica, per fare un esempio, qualcosa di inammissibile 
quando un medico musulmano del calibro di Avicenna la utilizzava per curare i disturbi 
psichici? Come irrigidirsi rispetto alle arti figurative mentre giornali, riviste, tv e cinema 
trasmettono continuamente ogni tipo d’immagine? Come continuare a proibire alle donne di 
guidare un’automobile in un singolo paese (dove sono almeno metà della popolazione 
universitaria) mentre in tutti gli altri stati a maggioranza musulmana tale interdizione non 
sussiste? 

 
 
 
3. In conclusione la concezione dei fondamentalisti si rivela assai superficiale se non 

bizzarra in quanto prende in considerazione solo una parte della tradizione cui pretende di 
riferirsi e lo fa in maniera ideologica e meccanica, concentrandosi su alcuni aspetti che 
esaspera, senza tener conto della pluralità delle esperienze, impoverendosi irrimediabilmente. 

Purtuttavia ha un successo rilevante che dipende dall’egemonia di alcuni stati ed enti 
puritani e intransigenti che giungono fino alle periferie della diaspora musulmana in 
Occidente. Nelle librerie dei centri islamici anche italiani è ben raro trovare libri di letteratura, 
storia, arte…In un contesto culturale tanto asfittico possono prender vita le peggiori 
mostruosità. 

 “That an Islamic fundamentalist (to use a contested term of its own) like al-Baghdadi 
should make an appeal to the past to legitimate himself, and that he should do so without any 
thoughtful reference to Islamic history, is of course the most banal of observations to make 
about his activities, or about those of any fundamentalist. And perhaps that is the most 
interesting point about this episode. For the utterly commonplace nature of examples like al-
                                                
1 Ibn Battûta,  638. 
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Baghdadi’s clumsy claim to be caliph suggest that Islamic history today is in danger of 
becoming irrelevant”.2   

Ma proprio fra i numerosi musulmani che in Occidente non cercano solo migliori 
condizioni di vita materiale, bensì anche diritti e opportunità loro negate nei paesi d’origine, 
possono prodursi le condizioni per un salto di qualità altrimenti impensabile, con una 
dinamica forse paradossale ma affascinante: la migrazione da Mecca pagana a Medina sta 
all’origine della Umma, ma forse un’egira contraria verso paesi ormai secolarizzati sarà 
decisiva per il suo avvenire! 

Certamente ‘liberi di credere’ ma soprattutto finalmente ‘liberi nel credere’ questi inatttesi 
e spesso indesiderati ospiti hanno un’occasione irripetibile per il futuro destino comune 
dell’intera umanità.  
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