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STREPITUS SILENTII. | GRAFFITI DEI CARCERATI DEL
SANTO UFFI1z10 A PALERMO

di Giovanna Fiume

L antefatto: la scoperta

Nel suo viaggio in Sicilia, tra il novembre 1785 e febbraio 1786, Friedrik Mnter, professore
di teologia dell’Universita di Copenaghen, visita anche le carceri dell’appena abolito Santo
Uffizio.® Nel 1904 Vito la Mantia descrive alcuni disegni e trascrive alcune iscrizioni di alcune
celle delle carceri della penitenza, situate all’interno dello Steri e non delle carceri segrete.? Poi
di questa produzione grafica sembra perdersi la memoria fino a quando, nel 1906 il Municipio
di Palermo, per rendere fruibili al pubblico i locali del tribunale, inizia il restauro degli edifici
annessi al palazzo Chiaromonte, detto Steri. Abolito nel 1782 il Santo Uffizio che vi aveva
avuto sede, fin dal 1800 molte stanze di questi edifici erano state destinate ad archivio e deposito
della Real Cancelleria, delle sentenze del tribunale civile, della direzione del dazio, del tribunale
di commercio, ecc. Nel 1906 vi si vuole trasferire il tribunale penale e percio tutte le carte degli
archivi sono trasferite nel vicino ex convento della Gancia. Durante i lavori di riadattamento,
scrostatasi spontaneamente la calce in una camera del primo piano, emerge un’immagine; del
ritrovamento e informato Giuseppe Pitré, senatore del Regno, medico e storico delle tradizioni
popolari, il quale vi si reca immediatamente e indovina 1’esistenza di altre immagini sotto gli
strati di ripetute imbiancature. Si dedica per sei mesi all’opera di scrostamento che per la sua
estrema delicatezza svolge personalmente: “man mano — egli scrive - si venivano agli occhi
miei delineando figure, disegni, iscrizioni e versi [che riempivano le pareti...] Era una vera
generazione scomparsa’.?

Nonostante la scoperta di Pitré, pur divulgata dalla stampa locale, le pareti saranno
nuovamente intonacate* per il decoro dei nuovi uffici giudiziari, ospitati in quelle stanze fino
alla seconda guerra mondiale. Nel 1964 lo scrittore Leonardo Sciascia confessa di essere entrato
furtivamente, mentre € in corso il restauro dell’edificio, nelle carceri site dentro lo Steri — non
dunque quelle descritte da Pitré nell’edificio esterno al palazzo -, destinato a diventare sede
dell’Universita. Fa fotografare 1 disegni e 1 graffiti che illustrano le pareti di tre celle e
nell’ammezzato esistente tra il pianterreno e il primo piano, rimasti ignoti a Pitre. Sciascia

1 pubblicato a Copenaghen nel 1790, il libro viene tradotto in italiano. F. Minters, Viaggio in Sicilia, Palermo,
Tip. F. Abbate, 1823 e da allora ripubblicato pit volte. Il tribunale viene abolito nel 1782. Cfr. V. Sciuti Russi,
Riformismo settecentesco e Inquisizione siciliana. L’abolizione del “terrible Monstre” negli scritti di Friedrik
Munter, «Rivista storica italiana», 115, 2003, fasc. 1.

2V. La Mantia, Origine e vicende dell’Inquisizione in Sicilia, Palermo, Sellerio, 1977, p. 154, nota 26.

3 G. Pitré (Palermo 1841-1916), Del Sant 'Ulffizio a Palermo e di un carcere di esso, Roma, Societa Editrice del
Libro Italiano, 1940, pp. 11-12. Come si vede, il suo libro e pubblicato postumo.

4 Si tratterebbe del quinto intonaco, dopo quelli descritti da Pitré: «bianchi il primo e il secondo, giallognolo il
terzo [...] e un quarto intonaco come di mota»; alcune pareti infine sono impiastricciate di nero. lvi, 13.
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delinea uno scenario analogo a quello descritto nel 1906 dall’etnologo palermitano:® lo spazio
e interamente occupato dai disegni dei prigionieri, espressione della loro pena e dei loro
pensieri,’ tutti databili tra il 1770 e il 1782. Quando egli vi ritorna, dieci anni dopo, di questi
ritrovamenti era stato fatto scempio. «Una testimonianza storica forse unica al mondo era stata
devastata».” Pitré scopre le celle del primo piano delle carceri segrete; Sciascia quelle delle
carceri della penitenza; solo il restauro degli anni 2000-2007 portera alla luce anche le scritte,
i disegni e i graffiti delle celle del piano basso delle carceri segrete, mostrando il fenomeno
nella sua interezza.

La ricerca di una sede

Il Santo Uffizio e un tribunale permanente, istituito dalla Chiesa cattolica per combattere
I’eresia, difendere I’integrita della fede, perseguire errori e false dottrine; nel 1478 Sisto IV
affida al re di Spagna I’autorita di nominare i giudici, mettendo con cid un tribunale di fede
nelle mani del potere politico. Esteso alla Sicilia nel 1487, stabilmente operante dal 1500 fino
alla sua abolizione nel 1782, il tribunale siciliano dipende da Madrid e opera in autonomia dalla
Santa Sede. La sua presenza, tuttavia, produce un’eclatante anomalia costituzionale, un vero e
proprio vulnus nei privilegi e nelle prerogative concesse all’isola e risalenti ai re normanni,
poiché fuoriesce dall’ordinamento giuridico siciliano e innesca un acceso conflitto
giurisdizionale con le leggi e le magistrature del regno.® Sin dalla sua nascita, i rapporti tra il
tribunale di fede e le istituzioni siciliane sono caratterizzati da frequenti conflitti di
giurisdizione; tali conflitti contrappongono di volta in volta il Santo Uffizio al vicere, ai
magistrati regi, all’arcivescovo di Palermo, al Parlamento; essi sono incentrati sull’ampiezza
della giurisdizione del Santo Uffizio, estesa a reati di pertinenza delle altre magistrature
ecclesiastiche e secolari e sul reclutamento, i privilegi di foro e il numero esorbitante dei suoi
familiari.°

Sin dal 1500 re Ferdinando ordina che I’istituendo tribunale abbia una sede prestigiosa, come
un palazzo reale o una sede vescovile. Dopo avere affittato fino al 1512 la casa di un privato, il
tribunale si trasferisce a Castel San Pietro di palazzo reale,*! ritenuta unanimemente dagli storici

5 L. Sciascia (a cura di), Nota introduttiva a G. Pitré, Graffiti e disegni dei prigionieri dell’Inquisizione, Palermo,
Sellerio, 1977, p. 3.

5 lvi, p. 4. G. Pitre, L. Sciascia, Urla senza suono. Graffiti e disegni dei prigionieri dell'Inquisizione, Palermo,
Sellerio, 1999.

" Con la responsabilita della Sovrintendenza che avrebbe dovuto tutelarla. Ivi, p. 7.

8 La bibliografia sul tema & sterminata, cfr. F. Bethencourt, Inquisition. A Global History 1478-1834, Cambridge,
Cambridge University Press, 2009; C. Black, The Italian Inquisition, London, Yale University Press, 2009.

° M. Rivero Rodriguez, La Inquisicion espafiola en Sicilia (siglos XV a XVIII), in J. Pérez Villanueva, B. Escandell
Bonet, Historia de la Inquisicién en Espafia y América, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2000, pp. 1031-
1221; F. Renda, L Inquisizione in Sicilia, Palermo, Sellerio, 1997, p. 32. H. Ch. Lea (a cura di V. Sciuti Russi),
L’Inquisizione spagnola nel regno di Sicilia, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1995.

10 Archivo Historico Nacional (AHN), Inquisicion Sicilia, I. 883, f. 245. Cfr. C. A. Garufi, Fatti e personaggi
dell’Inquisizione in Sicilia, Palermo, Sellerio, 1978, cap. IV, Lotte di giurisdizione tra Inquisitori e Viceré, pp.
144-300. | familiari sono funzionari laici in ausilio di tutte le attivita del tribunale, i familiari sono autorizzati a
portare armi, godono del foro privilegiato del tribunale di fede che li sottrae alla giustizia regia per ogni tipo di
reato, intervengono nella custodia dei beni confiscati agli inquisiti. Cfr. A. C. Quadro Garcia, Familiari Spagna,
in A. Prosperi et al. (a cura di), Dizionario storico dell’Inquisizione, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, 11, pp.
577-578. Raggiungono in Sicilia il numero di 25.000.

V. La Motta, L Inquisizione in Sicilia durante il regno di Ferdinando d’Aragona (1468-1516), tesi di dottorato,
Universita di Messina, 2015.
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la sua prima sede siciliana.'? Nel 1553 cominciano a susseguirsi le richieste e gli ordini regi per
il trasferimento del tribunale al Castello a mare, dove sono alloggiati i viceré;* qui si installa il
Santo Uffizio, ma ne lamenta subito la scomodita e chiede di ritornare a palazzo reale,
suscitando la reazione piccata del viceré. Dal 1556 al 1568 il tribunale si trasferisce nel palazzo
di Bartolomeo Marchese, vicino alla chiesa di Casa professa dei gesuiti; nel ‘68 il palazzo ¢
lasciato ai Gesuiti e gli inquisitori tornano al Castello a mare.** Dal 1568 al 1593, il tribunale
si trova, dunque, alloggiato dentro il forte del Castello a mare, sede del viceré, che trasloca
nuovamente a palazzo reale; occupa il piano alto, malauguratamente soprastante il deposito
delle polveri. La presenza dei soldati nel forte provoca prevedibili problemi, primo tra tutti la
mancanza di segretezza.

I1 2 gennaio 1590 va a fuoco I’archivio e il 19 agosto 1593 esplode la polveriera: «ignota
resto la causa, forse involontaria. Saltano in aria la massima parte delle case destinate pel S.
Officio e le carceri che vi erano addette. Molti vi perirono».*® Gli inquisitori Ludovico Paramo
e Llanes, feriti leggermente, trovano alloggi provvisori,'® mentre le udienze si svolgono per il
momento nel convento di San Francesco e il tragitto comporta una sgradita perdita tempo («de
andar atreversando calles con grave perditempos»).t” Occorre cercare subito una nuova e piu
consona sede'® e, il 30 gennaio 1597, gli inquisitori chiedono a Madrid di avere assegnata la
«Casa del Hoster o Aduana», sede del presidente della Regia Gran Corte, Vincenzo Rao,* sita
nel Piano della marina.?® Al re dispiace la descomodidad di inquisitori, ministri e ufficiali del
tribunale i1 quali, dopo I’esplosione del Castello a mare, sono alloggiati separatamente in case
d’affitto lontane dalle carceri. E, il 13 agosto 1600, scrive al viceré, Bernardino de Cardenas y
Portugal, duca di Maqueda, di destinare al Santo Uffizio 1’edificio dello Steri, fino a quel
momento in uso del Tribunale del Real Patrimonio e dei Maestri razionali, incluse le stanze al
piano alto, le scale coperte e scoperte di collegamento, il giardino (viridario) e i locali al
pianterreno. Restano esclusi dal possesso il cortile, ’archivio e le stanze della Regia Dogana, i
suoi magazzini, «terranei e solerati», e la cappella ivi esistente.?* 1l re raccomanda, infine, di

12 Per Vito La Mantia fino al 1512 il tribunale sarebbe ospitato nel convento di San Domenico, da dove si sarebbe
trasferito a palazzo reale. V. La Mantia, Origine e vicende, p. 36.

13 Rintracciati numerosi presso 1’ Archivo General de Simancas da V. La Motta, L 'Inquisizione in Sicilia, p. 219n.
Sull’edificio cfr. R. La Duca, Il Castello a mare di Palermo, Palermo, Epos, 1980.

14V, La Motta, La domus funesta: le carceri del Santo Ufficio di Palermo, «Le carte e la storia», in corso di
stampa.

15V, La Mantia, Origini e vicende, p. 63.

16 Rapporto di Modesto Gambacorta del 10 settembre 1593 al General Inquisitore, cit. in C. A. Garufi, Fatti e
personaggi, p. 284.

17 1vi, p. 285.

18 In via del tutto provvisoria il tribunale si trasferisce in una casa Ii nei pressi, a Piedigrotta, chiamata «casa degli
inquisitori» da A. Franchina, Breve rapporto del Tribunale del SS. Inquisizione di Sicilia, del tempo di sua
istituzione e notizia delle grazie, favori e privilegi che i Monarchi le han conceduti, Palermo, Regia Stamperia
d’Antonino Epiro, impressore del Tribunale della Santissima Inquisizione, 1744, p. 33.

19 AHN, Inquisicion Sicilia, lib. 881, ff. 336r.-v. La Regia Gran Corte, uno dei supremi tribunali del vice-regno di
Sicilia, ha competenza in materia civile, criminale e feudale, in prima e in seconda istanza; &, dunque, tribunale di
primo grado e d'appello. Cfr. A. Romano, La Regia Gran Corte del Regno di Sicilia, in A. Wijffels (a cura di),
Case Law in the Making: the techniques and methods of judicial records and law reports, vol. 1, Berlin, Duncker
& Humblot, 1997, pp. 111-161.

20 |_a famiglia Chiaromonte fa edificare il suo Hosterium magnum nei primi decenni del X1V secolo sul Piano della
marina, ancora ricco di giardini e vigne, ma gia nel 1392 il palazzo ¢ incamerato al tesoro regio. E. Gabrici, E.
Levi, Lo Steri di Palermo e le sue pitture, Palermo, L’Epos, 2003; F. Bologna, Il soffitto della sala magna allo
Steri di Palermo, Palermo, S. F. Flaccovio, 2002.

2L Alli 23 di luglio 1605 si diede possesso della R. C. al Tribunale della SS. Inquisizione di tutta quella abitazione
nel palazzo del re Martino, che espressa la presente copia dell’atto che si stipulo in virtu di dispaccio di S.a M.a
Cattolica, spedito nella corte di Vagliadolid a 13 Agosto 1600, esecutoriato in questo Regno d’ordine del S.e
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erogare il denaro necessario per la sistemazione dell’edificio alla sua nuova destinazione
d’uso0.? Solo a seguito di un ordine cosi perentorio, nel 1601 il viceré assegna al Santo Uffizio
«il possesso delle case dello Steri» («la posesion de las casas del Hoster»), richiesta nel 1597,
con ingresso dalla grande porta marmorea sul Piano della marina.

L’edificio ha bisogno di riparazioni e gli spazi si rivelano subito insufficienti: i carcerati
devono restare al Castello a mare e 1’archivio del Segreto, con i documenti dei processi
pendenti, deve essere ospitato negli appartamenti degli inquisitori. Questi ultimi chiedono al
viceré di trasferire altrove i tribunali secolari e di concedere loro anche il patio, i magazzini e
gli appartamenti che ospitano la Dogana, «che €& un sito adattissimo» («que es sitio muy a
proposito») su cui costruire le nuove carceri; suggeriscono, inoltre, che nella «nuova dogana
che si sarebbe chiamata Vicaria» («aduana nueva que havia llamar Vicaria»)? I’attuale Dogana
avrebbe trovato una sistemazione ideale.

La costruzione della Domus funesta

Il contenzioso che si apre con il viceré sui finanziamenti necessari per i restauri e per la
costruzione delle carceles secretas non raggiunge i risultati sperati e, nel 1601, gli inquisitori
chiedono di potere usare il denaro del fisco della stessa Inquisizione per le opere piu urgenti; il
Consejo de la Suprema y General Inquisicion di Madrid concorda con «la necessita che ¢’¢ di
fare il carcere segreto e altri uffici» («la necesidad que hay de hacer el secreto carcel y otras
oficinas»).?* Poiché la costruzione dell’edificio non ¢ piu dilazionabile, gli inquisitori,
nonostante il viceré non abbia erogato alcuna somma, procedono con il denaro proveniente
dalle pene pecuniarie inflitte agli inquisiti e, il 2 ottobre 1603, Costantino de Blasco, calabrese
residente a Palermo e Matteo de Bella di Rossano in Calabria si obbligano nei confronti di
Antonio Navarro, receptor del Santo Uffizio, a scavare dal giorno successivo le fosse destinate
alle fondamenta delle carceri segrete del Santo Uffizio.?® Il 23 ottobre 1603, i mastri Antonio e
Vincenzo de Allegra, padre e figlio, «fabricatores ianuenses et cives Panormi», si obbligano nei
confronti di Navarro a realizzare tutte le opere murarie necessarie per la costruzione delle
carceri del tribunale.?® Si stipulano negli stessi giorni altri contratti per la fornitura di sabbia,
blocchi di pietra, brecciolino, legno e quant’altro serva alla costruzione del nuovo edificio. Il 2
luglio 1604, informano la Suprema che «le carceri segrete si stanno costruendo» («las carceles
secretas se stan haciendo»)?’ sulla base del progetto dell’ingegnere militare Diego Sanchez.?
Nel 1605 le nuove carceri sono in piena costruzione; nel 1610, risultano completate nel piano
basso, insieme alle camere (aposentos) del piano superiore; probabilmente i detenuti vi sono
trasferiti man mano che vengono edificate. Nell’autodafé del 13 dicembre 1607 1 45 inquisiti

Viceré Duca di Macheda a 14 Novembre di detto anno 1600, in BCP, Documenti appartenenti al Tribunale del S,
Officio in Sicilia dal 1224 al presente. Sub anno 1730, QqH62 (riprodotto in G. Pitré, Del Sant Uffizio a Palermo,
pp. 229-230.

22 AHN, Inquisicidn Sicilia, hacienda, I. 904, f. 93.

23 |bidem.

24 vi, f. 115.

25 Archivio di Stato di Palermo (ASPa), Notaio Giovanni Vincenzo Ferranti, | stanza, volume n. 16101, c. 62 r.
% «Facere, construhere et complere totam illam summam et quantitatem maragmatum pro fabrica carcerum
tribonalis ipsius Santi Offitii in Regia Dohana huius urbis» dietro pagamento di un compenso di 7 tari «pro singula
canna»; nel documento sono inclusi i relativi capitoli. ASPa, Notaio Francesco Amico e Greco, ivi, vol. n. 8734,
c. 168 r.

27 AHN, Inquisicion Sicilia, cit., I. 883, f. 90.

28 i, . 883, f. 246.
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escono in processione dal Castello a mare? e lo stesso accade nell’autodafé del 22 marzo
1609.%° Secondo queste testimonianze, al 1609 i prigionieri sono ancora al forte di Castello a
mare, ma di certo qualcuno é gia allo Steri, se la scritta piu antica rintracciata sulla parete di
una cella dice «1606 servo di Maria.

Ci sono voluti dieci anni per superare i conflitti sorti attorno all’attribuzione del sito, dove
erano allocati importanti uffici e magistrature; la concessione dello Steri va vista come una
tappa dello scontro che contrappone il primo inquisitore Ludovico Paramo a Giovanni
Francesco Rao, presidente della Regia Gran Corte: Paramo € «il pit colto, ma anche il piu
fanatico, ostinato e turbolento inquisitore spagnolo che in Sicilia abbia mai operato».3! Ottiene
ora una monumentale vittoria morale, insediandosi nella prestigiosa sede della Gran Corte,
sloggiandone la piu alta magistratura del vice-regno. L’anno successivo pubblica a Madrid il
suo opus magnum nel quale traccia la storia del tribunale e il suo inarrestabile progresso che ne
ha esteso le ramificazioni in tutto il mondo cattolico.?

L’esito del cantiere ¢ uno spoglio edificio rettangolare di estrema semplicita ed efficienza,
dove in condizioni di sicurezza sono rinchiusi i detenuti il cui processo é in corso; il severo stile
militare non concede nulla all’eleganza; 1’ingegnere, che pure aveva lavorato al cortile e alla
scala monumentale del palazzo reale,®® poiché I’edificio non ¢ rivolto all’esterno, non ha
pensato di doverne ingentilire I’aspetto. A piano terra otto celle di forma rettangolare di m.
4,65x6,85 e volta a botte, la cui altezza al centro dell’intradosso ¢ di circa m. 6,50, prospicienti
un lungo corridoio dove si apre la scala di due rampe che conduce al piano superiore. Le celle
hanno un doppio sistema di accesso: una porta di legno fa accedere a un piccolo ambiente,
chiamato «anti carcere», chiuso da un cancello di ferro che a sua volta immette all’interno di
ogni cella; ciascuna cella ¢ dotata di un’efficiente «latrina con tubazioni realizzate nello
spessore della muratura per convogliare gli scarichi»;** allocata com’¢ in un angolo della cella,
consente una seppur minima privacy. Non va sottovalutata questa innovazione: nelle carceri
dove si usa il bugliolo sono numerose le lamentele sulla mancanza d’igiene e sull’aria
irrespirabile. Nel 1630 I’incremento del numero dei reclusi rende necessario progettare un piano
superiore con sei celle; costruito I’anno successivo, esso trasforma le «carceri segrete» in un
edificio a due livelli, collegati da una scala.®

Le poche indicazioni sulla detenzione delle donne fanno ipotizzare che siano allocate in
alcune celle del piano alto delle carceri segrete, dove ho ritrovato la scritta: «Piange la misera
perché il luogo € di pianto», unica attribuibile con sicurezza a una donna. Il carcere femminile
sara costruito successivamente: proprio nei decenni a cavallo tra Cinque e Seicento, il tribunale
aumenta la repressione di streghe, megere, guaritrici, su istigazione del braccio baronale del
Parlamento siciliano, di contro a un atteggiamento piu tollerante della Suprema madrilena.

2 F, Paruta, N. Palmerino, Aggiunta al Diario della citta di Palermo, «Biblioteca storica e letteraria di Sicilia»,
1869, t. I, p. 19.

30 Ivi, 43.

8L F. Renda, L Inquisizione in Sicilia, p. 126.

32, Paramo, De origine et progressu Officii Sanctae Inquisitionis, Madrid, loannes Flandrum, 1598.

33 A. G. Alaimo, Architetti regi in Sicilia dal secolo XIlI al XIX, Palermo, S. Pezziono e F., 1952, p. 17; S. Di Fede,
Il palazzo reale di Palermo tra XVI e XVII secolo, Palermo, Caracol, 2000, p. 34.

34 G. Rotolo, D. Policarpo, Carceri dell’Inquisizione. Storia di una scoperta, in A. Gerbino (a cura di), Organismi.
1l sistema museale dell’Universita di Palermo, Palermo, Plumelia, 2012, p. 35.

35 M. Scognamiglio, Le “nuove” carceri nei primi del Seicento, in A. I. Lima (a cura di), Lo Steri dei Chiaromonte
a Palermo, Palermo, Plumelia, 2015, pp. 249-274.

3 Secondo Maria Sofia Messana (Inquisitori, negromanti e streghe nella Sicilia moderna, 1500-1782, Palermo,
Sellerio, 2007) avrebbe istruito 976 cause per stregoneria esitate in 565 assoluzioni, 96 penitenziati, 23 riconciliati
e solo due rilasciati al braccio secolare (Sentenze emesse 1500-1781, 290).
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Pertanto nel 1650, il Santo Uffizio avvia 1’edificazione di nuove carceri per la reclusione
perpetua delle donne condannate per stregoneria (magare), costituendo a questo scopo «una
Deputatione dell’opera dell’ergastulo seu reclusione perpetua delle magare condannate a
reclusione».3’

Le carceri dove nel 1658 si rinchiudono le donne, «sprigionate dalle [carceri] segrete»,
constano di un complesso di piccoli edifici attorno a un cortile in mezzo al quale sta una
chiesetta; il complesso e circondato dalle mura delle carceri del Santo Uffizio e separato dal
resto degli altri edifici; le dieci celle di 6mq ciascuna, una delle quali € di uso comune, sono
chiuse da finestrelle con grate di ferro; altre dieci celle, sempre con grate alle finestre, sono
ricavate nel piano rialzato.3®

Graffiti, scritte e disegni

Graffiti, disegni e scritte si trovano frequentemente in numerosi siti di reclusione; la
popolazione carceraria disegna per necessita, spinta da svariate motivazioni; le testimonianze
del suo passaggio illustrano le pareti di carceri laiche® ed ecclesiastiche,*° di manicomi,*! di
segrete di torri*? e castelli,*® di lazzaretti,** di biblioteche* e persino di chiese.® Tra le prigioni
dell’Inquisizione, la torre del Trovador, dentro il palazzo dell’Aljaferia di Saragozza conserva
le pareti «piene di nomi, graffiti e disegni: una scacchiera per giocare a dama o a scacchi, croci,
stelle, un ritratto caricaturale, barche e pesci, uccelli, brevi iscrizioni».4” A Narni, in Umbria,
una cella del convento di Santa Maria Maggiore, sede del Santo Uffizio, ha le pareti interamente

37 ASPa, Tribunale del Santo Uffizio, Ricevitoria, vol. 177, c. 1r.

38 ASPa, Tribunale Real Patrimonio, Liberazioni, vol. 70, c. 188 r.

39 . Bucherie, Les graffiti de la Tour de la Lanterne a La Rochelle. Essai d’inventaire, La Rochelle, 1978; Id.,
Graffiti de prisonniers anglais au chateau de Tarascon (Bouches-du-Rhdne): I’exemple du H.M.S. sloop of war
Zephyr (1778), «Archeologia Postmedievale», 10, 2006, pp. 205-216; F. Mori, Né strapunto né lume. La storia, la
vita, le scritte delle carceri vicariali di Vicopisano tra XVI e XX secolo, Pisa, Tagete, 2000; Id.,Carlo Ghilli, Parole
prigioniere. Graffiti, segni e parole delle carceri di Vicopisano, Vicopisano, Comune di Vicopisano, 2001.

40 U. Eco, Graffiti di San Giovanni in Monte, in San Giovanni in Monte, convento e carcere: tracce e testimonianze,
Bologna, Bologna University Press, 1995, pp. 130-138.

41 C. Lombroso, Palinsesti del carcere. Raccolta unicamente destinata agli uomini di scienza, Torino, F.1li Bocca,
1888. Ma vedi gli straordinari graffiti di Oreste Nannetti su 180m. di muro dell’ospedale psichiatrico di Volterra.
42 B. A. Harrison, The Tower of London Prisoner Book: A Complete Chronology of the Persons Known to have
been Detained at Their Majesties Pleasure, 1110-1941, Leeds, 2004; G. Gozzadini, Delle torri gentilizie di
Bologna e delle famiglie alle quali appartennero, Bologna, N. Zanichelli, 1880; su Genova cfr. L. Bruzzone, F.
Melis, La Torre e le carceri di palazzo ducale, Genova, Tormena, 1998; sul palazzo ducale di Urbino cfr. R. Sarti,
Graffitari d’antan. A proposito dello scrivere sui muri in prospettiva storica, in «Polis», 21, 3/2007, pp. 399-428.
A. Castillo Gdmez, Entre la plumay la pared. Una historia social de la cultura escrita en el siglo de oro, Alcala
de Henares, 2006. C. Guichard, Graffitis. Inscrire son nome a Rome a Rome, XVle-XIXe siécle, Paris, Seuil, 2014.
4 G. Libertini, Iscrizioni e disegni sui muri del Castello Ursino di Catania, «Bollettino storico catanese», 18,
1940, qui ci sono stemmi, teste e volti, edifici, imbarcazioni, patiboli, vari simboli e scritte; M. Congeduti, Il
Castello come luogo di detenzione: il calabozo,
http://www.museonazionaleabruzzo.beniculturali.it/index.php?it/164/prigioni.

4 F. Malagnini, Il lazzaretto nuovo di Venezia. Le scritture parietali, Venezia, Franco Cesati Ed., 2017.

4P, Errani, M. Palma, Graffiti malatestiani. Storie di donne, uomini, muri e banchi (secoli XV-XXI), Roma, Viella,
2018.

46 M. Champion, Medieval Graffiti. The Lost Voices of England’s Churches, London, Ebury Press, 2015. | marinai
della Normandia hanno lasciato numerosi graffiti di navi nelle pareti delle loro chiese e particolarmente sulle mura
della chiesa di Saint-Jacques di Dieppe, H. Cahingt, Une source inexplorée en archéologie navale: les graffiti,
«Neptunia», n. 45, ler trimestre 1957, pp. 3-5.

47 C. Fernandez Cuervo, Los grabados de la Torre del Trovador, «Cuadernos de Historia Jeronimo Zurita», nn.19-
20, 1966-1967, pp. 201-228.
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ricoperte di graffiti: scritte, croci, il sole, la luna, una meridiana, un albero, un falconiere, tanti
colombi con ramo di ulivo nel becco (ma la zampa legata), san Nicola di Bari, il nome di
Giuseppe Andrea Lombardini e la data 4 dicembre 1759, il nome di Andrea Pasqualucci con la
data 1811, un’ultima data ¢& il 1845.48

Come a Narni e a Saragozza, i prigionieri delle carceri palermitane non scrivono in carcere
o dal carcere, come fanno dai dissidenti inglesi del XVI secolo ad Antonio Gramsci; essi
scrivono il carcere (writing prison), usando le pareti alla stregua di un supporto cartaceo, come
palinsesti. Le pareti di questi luoghi di detenzione e di pena appaiono «piu volte intonacate e
ridipinte e scritte antiche affiorano sotto quelle piu recenti, creando una suggestiva
stratificazione documentaria, un collage di parole e disegni».*® Sono i palinsesti prodotti dalle
ripetute imbiancature di cui ci ha parlato Pitré. «Nonostante affollino le pareti in modo spesso
disordinato e apparentemente spontaneo, tali graffiti non potevano essere eseguiti di nascosto,
con gesto rapido e clandestino. L’esecuzione [...] deve aver richiesto molto tempo».>° E,
dunque, si puo supporre che questa attivita sia stata largamente tollerata dai carcerieri che non
sembrano percepirla come una sfida alla loro autorita.

Nelle carceri palermitane la tipologia € varia e I’esecuzione, talvolta accurata e con velleita
artistica, piu spesso naive, mantiene sempre un forte impatto comunicativo. Si trova
innanzitutto una densa iconografia religiosa: Agata, Lucia, Barbara, Cristina, Caterina, Cosma
e Damiano, Rocco, Sebastiano, Leonardo, Alessio, Andrea, Pietro, Maria Maddalena, Giorgio,
Giuseppe, Antonio di Paola, Benedetto, Nicola, Rosalia, Matteo, Lorenzo, Giacomo, Vito,
Margherita, Isidoro, Giacomo, Barbara, Alberto, un santo eremita, ecc.). | martiri sono
riconoscibili dalla palma o dallo strumento del martirio (la ruota dentata di Caterina, le frecce
di Sebastiano, la croce di Andrea), i santi vescovi dal baculo e dalla mitra; Cristo in croce o
verso il Golgota rappresenta un motivo frequente e variamente declinato; la Madonna é
incoronata dagli angeli, raffigurata nel momento dell’annunciazione, come madre sofferente o
mentre consegna il rosario a san Domenico. Il disegno dell’eucaristia ¢ accompagnato dalla
scritta Panis Angelicus. Si tratta di un vero e proprio inventario delle devozioni di eta moderna,
«una sorta di raccolta di arte sacra».>

Tra i soggetti profani ci sono le imbarcazioni, che molto hanno da dire agli studiosi di
archeologia navale: I’intera flotta schierata dalla Lega santa a Lepanto, una squadra di galere
del granduca di Toscana o dei cavalieri di Malta; pennoni, alberi e velature spuntano da mura
oggi parzialmente ricoperte d’intonaco, cannoni, un gufo; due carte geografiche della Sicilia;
la facciata dello Steri, lo skyline di Gerusalemme; motivi decorativi, come facce, ghirigori,
fiori, balaustre, filari di alberi sembrano volere ingentilire lo spoglio spazio carcerario, con
effetto trompe-d oeil. Un losco cavaliere, con cappellaccio e speroni, un ganimede e altre figure
maschili vestite all’ultima moda, con espressione seria o in ginocchio, un uomo con in mano la
bilancia sotto la scritta «Ogni pecato al fin giusticia aspetta».

48 www.narnisotterranea.it e la visita guidata in https://www.youtube.com/watch?v=ZzxES-0zloo.

4 F. Mori, Né strapunto né lume, cit., 99. In questo caso sono scritte, disegni e nomi di soldati a cavallo tra Otto e
Novecento, anarchici e comunisti, oppositori politici che hanno testimoniato le loro idee e i loro sentimenti (contro
le guardie di pubblica sicurezza, i giudici, la borghesia, i fascisti e a favore della liberta, Lenin, la Russia, la
rivoluzione e il proletariato).

0 R, Sarti, Graffitari d’antan, cit., pp. 407-408.

51 N. Giové Marchioli, Segni di liberta. Graffiti in carcere, «Quaderni di storia religiosa», numero dedicato a La
religione dei prigionieri, a cura di M. Clara Rossi, 2013, p. 58.
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Abbondano le scritte, in siciliano, latino, italiano, inglese; due scritte in ebraico attendono
ancora di essere decifrate. Preghiere, citazioni di testi biblici e di salmi,> notazioni sulla vita in
carcere (A 30 diagosto 1645 hebbi la tortura, a 9 settembri I’hebbi di nuovo; A 21 luglio si fici
lo spettacolo in S. Domenico di trentatré persone tra huomini e donne; A 6 di maiu laqua non
si pote piu biviri infecte et calcarea; non ti spaventare; [Chi] fece questa pittura e andato tre
anni in galera per biastimia e stato sopnt [spostato?] di qui 1646; Tu celeste guerrier [san
Giorgio] che la donzella salvasti, noi da questa tomba togli; Di tutte le camere questa ¢ la
migliore; questa camera si chiama di S. Rocco, siate devoti; per virtutem libera nos; ecc.).
Talvolta una parola o due sono piu espressive di un’intera frase (pacentia; silentium; coraggio;
pane e tempo; manca anima; dies fatalis). Le numerose composizioni poetiche (sonetti, canzoni
in siciliano o italiano) mostrano «an intimate relationship between incarceration and literary
invention, prison and poetry»,> fino a farcela considerare una “Muses abitation” per i molti
verseggiatori rinchiusi e, dunque, un sito di produzione di cultura.

Come sono stati realizzati disegni e graffiti? Le analisi chimiche prodotte dall’Opificio delle
pietre dure di Firenze nel corso dell’ultimo restauro sono custodite gelosamente dall’Universita
e non sono al momento disponibili agli studiosi. Da Pitré sappiamo pero che furono usati
protossido di ferro (per il giallo), sesquiossido di ferro (per il rosso), nerofumo di lampada o
inchiostro (per il nero); in alcuni disegni emerge il colore verde e il rosso scuro. | due graffiti
delle celle del piano superiore delle carceri, raffiguranti la carta geografica della Sicilia, sono
stati fatti usando «un miscuglio di tinta nera per le scarpe e di sugo di estratto di pomidoro,
quale si suole adoperare in Sicilia per condire le paste alimentari».>* Carbone, nerofumo o la
polverizzazione dell’argilla dei mattoni del pavimento, mischiata come legante a liquidi
organici (come la saliva o I’urina) sono stati utilizzati per le pitture, raramente eseguite con
pigmenti (il verde, il rosso), mentre oggetti metallici di varia natura (le stesse catene?) sono
serviti per graffiare I’intonaco o per ottenere 1’ossido di rame usato per il colore rosso.

Gli strati successivi rimandano a imbiancature delle pareti delle celle da parte dei carcerieri,
presumibilmente per ragioni d’igiene; ma ci sono segni di scheggiatura dell’intonaco, come se
qualcuno avesse voluto danneggiare di proposito I’immagine dalla parete con un oggetto
appuntito. E conosco episodi di vandalismo: D’algerino convertito Gabriel Tudesco,>
condannato alla galera per aver tentato la fuga verso la Barberia con altri due schiavi, si finge
pazzo nel momento in cui deve pronunciare 1’abiura e ancora di piu quando e riportato in
prigione. Rompe le stoviglie, strappa il materasso e ne sparpaglia la lana, cancella dal muro
della cella I'immagine della Madonna dell’Itria e sporca la faccia del crocifisso con i propri
escrementi. Nella parete sono disegnati due crocefissi, uno piu piccolo in alto e un secondo in
basso; per arrivare a quello piu alto — dicono i testimoni — Gabriel sale sulla pedana dove si usa
mettere il materasso. Comprendiamo finalmente come i prigionieri abbiano potuto dipingere le
pareti fin quasi al tetto. Sporca con i suoi escrementi anche un angelo e alcuni santi, ma non
Abramo perché é «dipinto all’antica» con il turbante e un turbante — che ¢ per lui «veste sacra»
(«ropa sancta») - fa Gabriel con la sua camicia, dimostrando con tutto cio agli inquisitori non
tanto di essere folle, quanto di essere musulmano.>®

52 «The Psalter offered prisoners an authorized language through wich tribulations could be lamented, revende
contemplated, and, finally, solace found». Cosi M. Murray, Measured Sentences: Forming Literature in the Early
Modern prison, «Huntington Library Qarterly», 72, 2009, n. 2, p. 162.

53 |bidem, p. 147.

% G. Di Vita, | graffiti geogradfici del Carcere dell’Inquisizione di Palermo (secolo XVII), Palermo, Tip. Boccone
Del Povero, 1933, p. 109.

%5 G. Fiume, «Todas leyes son buenas». El proceso a Amet/Gabriel Tudesco, «Hesperis-Tamuda», in corso di
stampa, 2018.

% AHN, Inquisicion Sicilia, Proceso contra Gabriel Tudesco, 1632, leg. 1744, cc. 13v. e ss.
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Gli autori

Tra le scritte si rinvengono numerosi nomi e cognomi per esteso o le sole iniziali, spesso
accompagnati da una data, come se i prigionieri avessero voluto firmare i propri disegni o
apporre il proprio nome accanto al disegno di un altro, «as a defense against anonymity — the
most complete form of suppression. Located within the prison, an inscribed name assert the
writer’s existence even as it was (potentially) about to end».>” Cosi troviamo: Francesco
Mannarino, Paulo Confaloni, «Fecit 1617 Paulus Mayorana», sulla parete di un’altra cella
«Mayorana messanese scrisse e fece il sotto scritto recordo, sapienti pauca 1617» oppure «loan
Andres Ingles of Pasta Ano 1632», «D. A. M. B. pingebat 1645», «Musciumeci pingebat», «O
mors ubi est victoria tua don Franciscus Carafa servus tuus», con riferimento alla prima lettera
di san Paolo ai Corinzi (XV, 55).

Man mano che il restauro scopriva i nomi o le iniziali dei detenuti, Maria Sofia Messana ne
rintracciava le storie giudiziarie nel suo straordinario data-base, comprendente tutte le
informazioni sui processi di pit di seimila inquisiti:®® il ventiduenne marinaio rinnegato
Francesco Mannarino si ammutina insieme all’equipaggio di una nave corsara barbaresca, si
dirige a Venezia dove vende I’imbarcazione; qui si presenta davanti a un Santo Uffizio, si fa
perdonare del peccato di abiura e, tornato a Palermo, si ripresenta di fronte a quello siciliano
che, dopo un breve processo e in considerazione della sua minore eta e della spontanea
comparizione, lo riconcilia in breve tempo. Paolo Mayorana, un quarantenne messinese,
accusato di «blasfemia ereticale», & condannato a uscire in auto de fé> con la mordacchia e a
cinque anni di remo sulle regie galere; Paolo Confaloni, ventiduenne marinaio di Trapani, €
processato per negromanzia, condannato a sentire messa ogni domenica e confessarsi una volta
al mese; gli viene concesso di continuare a fare il pescatore per mantenersi; il ventitreenne
marinaio Juan Andres inglese di Pasta (Padstow, un porto di pescatori in Cornovaglia), divenuto
in Barberia il musulmano Giafer, ha dapprima rinnegato il cristianesimo per passare alla “setta”
di Calvino, poi ha rinnegato anche questa per «farsi turco». Dopo tre anni di detenzione esce in
auto de fé indossando il sanbenito, abiura il calvinismo, gli vengono confiscati tutti i beni e
dovra remare per cinque anni sulla galera, dove il cappellano lo istruira nelle cose della fede.
Comprendiamo come i graffiti possano rappresentare «the mark of a human subjectivity what
survives and protests its own radical dispossession»,®° una soggettivita che trascende il carcere.

Per conoscere la vita dentro queste prigioni sono state di estrema utilita, accanto agli
incartamenti giudiziari, le informazioni provenienti dalle ispezioni dei Visitatori inviati da
Madrid che sottopongono i carcerati a una serie di domande non sui loro reati, bensi sulle
condizioni della loro detenzione e sulla corretta applicazione della procedura giudiziaria: dove
sono stati imprigionati prima di arrivare a Palermo, da quanto tempo sono rinchiusi nelle carceri
segrete, dopo quanto tempo € stata formulata I’accusa, se sono ben trattati, se sono provvisti del
necessario, se agli infermi viene chiamato il medico e somministrate le medicine; se gli
inquisitori li visitano per accertarsi delle loro necessita; se acconsentono alle richieste di essere
ricevuti in udienza; se li fanno assistere dall’avvocato difensore e lo mettono a conoscenza delle

57 R. Ahnert, Writing in the Tower during the Reformation, «Huntington Library Quarterly», 72, 2009, n. 2, p. 177.
%8 M. S. Messana, 1l Santo Ufficio dell ’Inquisizione, Palermo, Istituto poligrafico europeo, 2012.

%9 L atto di fede & «I’espressione pitl solenne e spettacolare dell’attivita giudiziaria e di ammaestramento religioso
dell’Inquisizione o Sant’Uffizio spagnolo, di cui diviene la ritualitd maggiore». M. S. Messana, Auto de fé
(Spagna), in A. Prosperi (a cura di), Dizionario, I, p. 124.

80 J. Fleming, Graffiti and the Writing Arts of Early Modern England, London, Reaktion books, 2001, p. 41, cit.
in R. Ahnert, Writing in the Tower, p. 174. G. Civale, Le testimonianze dei reclusi sulle pareti delle carceri, in A.
I. Lima (a cura di), Lo Steri dei Chiaromonte, pp. 285-295.


http://www.giornaledistoria.net/

www.giornaledistoria.net — Giovanna Fiume, Strepitus silentii. | graffiti dei carcerati del Santo Uffizio a
Palermo

Informazioni acquisite dall’accusa; se hanno visto comunicare i carcerati tra loro e con altri; se
il dispensero da loro il cibo previsto dal regolamento carcerario e se hanno conti in sospeso con
lui; se ci sono cose da emendare all’interno delle celle.5?

Le risposte sono solitamente molto sobrie: non ci si fida di questo nuovo venuto che dice di
volere correggere inquisitori e ufficiali che sbagliano. Tutti chiedono con insistenza che si
concludano 1 processi: la detenzione pesa economicamente sulle famiglie e I’incertezza
dell'attesa ¢ straziante. Molti, inoltre, hanno bisogno dell’interprete: il giudice pone le domande
in spagnolo, I’interprete le traduce in inglese, arabo, tedesco e riporta in modo abbreviato e
maccheronico le risposte che sono infine verbalizzate in spagnolo. Nonostante queste
mediazioni linguistiche che ci allontanano dalla voce dei carcerati, le relazioni dei Visitatori
consentono di accedere a molti aspetti della quotidianita della loro vita; sentiamo il grido
notturno di chi chiama: «Giuseppe»; i lamenti di chi soffre di coliche renali o é frustato
(azzottato) dal boia per punizione; le risate di quando, per vincere la malinconia, ci si mette a
giocare a mosca cieca (galina orba) o a marrella,®? la recita delle litanie del venerdi santo
qguando, raccolta una piccola elemosina tra i detenuti, si fa venire un sacerdote, i versetti del
Corano sussurrati dal prigioniero che, rifiutato a lungo il cibo, si sente prossimo alla morte.
Emerge il governo della prigione, affidato ai sottoposti dell’alcayde (il custode delle carceri),
che arrotondano il loro salario estorcendo denaro o beni di consumo (soprattutto alimentari,
grano, prosciutto, vino) per introdurre un parente in visita, per fare uscire dal carcere un biglietto
o un’informazione, persino per consentire a qualche detenuto di partecipare alla processione
notturna del venerdi santo.

Le relaciones de causas inviate alla Suprema, in alcuni casi le copie integrali di processi
controversi, le relazioni dei visitatori e i libri di conto delle carceri consentono una ricostruzione
densa della vita che si svolge in questi spazi e delle storie processuali degli autori dei graffiti.®?

La ricerca dell’identita degli autori deve prendere in considerazione la qualita sociale dei
nostri prigionieri: su un campione di quasi tremila inquisiti,®* i religiosi sono 903 (il 30,57%);
gli esercenti arti liberali come medici, cerusici (chirurghi), aromatari (farmacisti), uomini di
legge (utriusque juris doctores), insegnanti di scuola, pittori, musicisti sono 304 (il 10,29%); i
commercianti e i mercanti sono 133 (il 4,50%); gli artigiani: fabbri, calzolai, barbieri,
falegnami, ecc. sono 474 (il 16,05%); li considero tutti non solo istruiti, ma portatori di una
buona o almeno discreta cultura. Se a questi si aggiungono 87 nobili, 71 ufficiali regi,
magistrati, capitani di giustizia, 166 marinai e 110 militari — tralascio i 217 lavoratori urbani,
122 lavoratori agricoli, 301 schiavi - tendo a credere che siano tutti in possesso di conoscenze
tecniche o esperienze professionali qualificate. Se guardiamo ai reati contestati troviamo una
prevalenza schiacciante di giudaizzanti (2.110) la cui dura repressione & per0 pressoché
interamente cinquecentesca; seguono cripto-musulmani (1.040), poi protestanti (499),
illuminati e quietisti (107); i preti sollecitatori (188), i bigami (485), i bestemmiatori (580), i

51 AHN, Inquisicion Sicilia, Visita di Lorenzo Flores, dell’ottobre 1610, I. 1752, f. 216v.

62 «Es un juego que hazen dos con nueve piedas diferentes cada uno de tres enrayas» (Proceso a Gabriel Tudesco,
cit., ¢. 35v.). La tavola su cui si gioca € di legno e Gabriel Tudesco ne ha una nella cella, mentre le pedine sono
andate smarrite e suggerisce di farle con la buccia di un’arancia. Una sorta di dama primitiva, giocata su un
supporto improvvisato dove le righe si disegnano con carbone o altro. José Brunet y Bellet, El ajedrez.
Investicaciones sobre su origen, Barcelona, 1890, p. 204.

83 Per le carceri portoghesi cfr. I. Mendes Drumond Braga, Viver e morrer nos carceres do santo Oficio, Lisboa,
A Esfera dos livros, 2015.

% F. Renda, L 'Inquisizione in Sicilia, p. 244.
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sacrileghi (201), i negromanti e le streghe (921), i sodomiti (13) e chiungue abbia frapposto
ostacolo all’attivita del Santo Uffizio (356).%°

| reati giudicati dal tribunale siciliano riflettono di volta in volta una pagina di storia spagnola
con I’espulsione degli ebrei e la successiva repressione dei conversos (gli ebrei convertiti,
spesso a forza, ritenuti insinceri e apostati). Riportano gli echi della lotta contro le religioni
riformate dell’Europa continentale nelle accuse di “eresia luterana” a protestanti tedeschi,
ugonotti francesi e calvinisti inglesi - una lotta che si protrae ben oltre la cinquecentesca eta
della Riforma, a causa dell’«invasione nordica» del Mediterraneo secentesco da parte delle
marinerie commerciali di Olanda, Inghilterra, Svezia. Tratteggiano una pagina di storia
mediterranea 1 quasi novecento “rinnegati” che, catturati nel corso di razzie e arrembaggi da
navi corsare delle Reggenze barbaresche, sono condotti in terra islamica dove hanno “preso il
turbante” e, tornati a navigare e catturati da corsari cristiani, si ritrovano davanti al Santo
Uffizio. A loro possiamo attribuire i numerosi disegni di navi; ai negromanti una simbologia
magico-religiosa; ai quietisti, illuminati e cercatori della verita le numerose immagini e testi
religiosi. Sembrano reati di opinione non di gente comune, ma di chi ha sperimentato
I’irrequietezza ¢ la ricerca di nuove forme religiose, una spiritualita non ortodossa, diversa da
quella disciplinata nelle forme controllate attraverso la loro traduzione in comportamenti
ritualizzati.

Il campione di 850 rinnegati ci parla di uomini in movimento tra luoghi geografici di cui
attraversano frontiere politiche, linguistiche, religiose. Una mobilita che indebolisce identita
stabili e fisse: quanto ebraismo c’¢ in un giudaizzante? E quanto islam ¢ rimasto in un cripto-
musulmano? In cosa crede chi ha aderito a tre religioni come il ragazzo inglese, nato cristiano,
poi divenuto calvinista, infine musulmano e rieducato coattivamente al cattolicesimo su una
galera? Ci sono casi di cinque passaggi successivi da una religione a un’altra. Molti di loro
dichiarano di non sapere la differenza tra le varie religioni e di credere che in tutte le religioni
si puo trovare la salvezza. Questo carcere sembra lo specchio delle mescolanze culturali delle
popolazioni mediterranee, prodotte dalla prossimita geografica e dalla consuetudine a
commerciare, corseggiare, ridursi reciprocamente in schiavitu, scambiarsi conoscenze tecniche,
inventare una lingua di contatto come la “lingua franca” per comunicare 1’essenziale, cambiare
nome, abbigliamento, costumi e religione.®®

Le loro convinzioni non provengono dall’approfondimento di principi teologici, quanto
piuttosto dall’assunzione di pratiche rituali condivise dall’ambiente in cui si trovano a operare
e che producono inedite commistioni: Maometto siede alla destra del Padre, € figlio di Dio, é
la terza persona della Trinita; la Trinita € una forma di politeismo; le abluzioni precedenti alla
preghiera servono a lavare i peccati; Dio non ha moglie e dunque non puo avere figli; Dio non
puo vivere in un’ostia che per di piu viene inghiottita; la comunione & una forma di teofagia;
nessun uomo puo rimettere i peccati di un altro; i preti sono «inganna-mondo»; castita e
monogamia sono shagliate; Giacomo (di Compostela) € genero di Maometto; «la, laha, illa...»
significa «Gloria Patris et Filii...». La convinzione diffusa sulla bonta di qualunque fede
religiosa per la conquista della salvezza contiene ’eco sbiadita dell’hadith: «Ci sono tante
strade che portano a Dio quante anime sulla terra» e il filosofo e mistico 1bn al-‘ Arabu, persuaso
che Dio abbia rivelato qualcosa di sé a tutti i credenti, concependo ’unita di tutte le religioni,®’

8 Ivi, p. 245.

% G. Fiume, La schiavitu mediterranea tra medioevo ed eta moderna. Una proposta bibliografica, «Estudis.
Revista de Historia moderna», 41, 2015, pp. 267-318.

87 «Il mio cuore accoglie ogni forma;/é un pascolo per le gazzelle/e un monastero per i monaci cristiani,/é un
tempio per gli idoli, ed ¢ la /Ka’ba del pellegrino,/esso ¢ le Tavole della Torah/e il libro del Corano». Cit. in N.
Zemon Davis, La doppia vita di Leone I’ Africano, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 247.
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incoraggia a pensare che «ogni religione rivelata € una via che conduce a Dio, e sono vie
diverse. Pertanto, le autorivelazioni non possono che essere diverse, come diversi sono i doni
divini [...]. Ma Lui & Lui, non altri che Lui».%® «La maesta de Dio ha dato il Spirito santo a tutti:
a christiani, a heretici, a Turchi, a Giudei, et li ha tutti cari, et tutti si salvano a un modo»,%°
confessa il mugnaio Menocchio, che forse ha letto il Corano, all’inquisitore di fronte al quale
viene accusato nel 1583. «Oh Dio misericordioso — scrive Joseph Pitt, un giovane marinaio di
Exeter, schiavo ad Algeri tra il 1678 e il 1693, a conclusione del suo resoconto di prigionia —,
abbi pieta di tutti gli ebrei, turchi, infedeli ed eretici».”® Ha ragione Stuart Schwartz, il tema
della tolleranza religiosa non va cercato solo nei trattati dei filosofi e nella cultura scritta, ma
tra il popolo illetterato degli intolleranti regni ispanici.’*

Le carceri sono il luogo dove i prigionieri comunicano tra loro, si confidano innanzi tutto le
traversie carcerarie e si scambiano consigli ed esperienze: piu di tutto € I’incertezza sul processo
e la mancanza di informazioni a caratterizzare 1 sentimenti dei prigionieri, la paura e I’ansia di
chi & completamente in balia di forze incontrollabili. Ma essi si scambiano anche opinioni
religiose — dalla ricerca della perfezione spirituale all’incredulita, spinta eccezionalmente fino
all'affermazione che «Dio € morto» - in maniera talvolta accesa o conflittuale, come emerge
dalle testimonianze ai processi: negano la confessione auricolare, la messa, i sacramenti (eccetto
il battesimo), il culto delle immagini, il digiuno del venerdi e della quaresima, I’autorita del
papa, il purgatorio, il suffragio dei defunti, la certezza di potersi salvare nella propria “setta”,
«teniendola por buena». Una religione ridotta all’osso che puo fare a meno dei guardiani delle
ortodossie. Si burlano dei dogmi e dell’autorita del papa, della confessione sacramentale e del
purgatorio, accusano gli inquisitori («i tre Papi di Palermo»), bestemmiano, maledicono.

Francesco Guicciardino, catturato da adolescente dai corsari tunisini e divenuto Ali del mar
Nero e capitano delle galere di Biserta, rinchiuso nel 1624 nelle carceri segrete, al compagno
di prigionia che sta pregando davanti al crocifisso dipinto sul muro, grida: «Esto no es nada»,
mentre da una violenta manata alla parete e volgendosi verso un’immagine della Madonna
dipinta accanto, dice: «Non credere che creda che questa sia Maria» e colpendola di nuovo con
la mano aggiunge, meta in spagnolo, meta in italiano: «Dio non ha avuto né ha madre, poiché
sta in cielo e questi non sono niente» e impreca: «Santo Officio canzir [Khinzir, maiale], Santo
Officio Santo diablo», ripetendolo infuriato molte volte.”> Non ¢ che un esempio dell’intenso
dibattito religioso che si svolge dentro le carceri tra i prigionieri in attesa di giudizio e, com’¢
ovvio, queste affermazioni sono riferite da compagni di cella alla ricerca di meriti presso i
giudici, 1 quali acquisiscono in tal modo testimoni per nuove accuse che consentono di aprire
nuovi processi. Il secondo processo contro Juan Andres deriva proprio dalla delazione di un
compagno che gli avrebbe sentito dire che desiderava ritornare in Barberia. Diversi prigionieri,
in vero, fanno affermazioni simili, sognando un luogo dove nessuna istituzione controlla - e
soprattutto sanziona - 1’osservanza religiosa.

Non sembrano dissidenti religiosi, quanto oppositori del tribunale che si arroga il potere di
forzare le coscienze, giocando tutta I’ambiguitd insita nell’esercizio del doppio foro: si
avvicinano ai carcerati come confessori, insinuando il senso di colpa per i peccati commessi,

8 |_a citazione di lbn al-‘Arabu sta ivi, p. 296.

8 C. Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del "500, Torino, Einuadi, 1976, p. 13.

0 Cit. in L. Colley, Prigionieri, L ’Inghilterra, I'Impero e il mondo. 1600-1850, Torino, Einuadi, 2004, p. 138.
1S, B. Schwartz, All can be saved. Religious Tolerance and Salvation in the Iberian Atlantic World, London,
Yale University press, 2008, pp. 22ss.

2AHN, Inquisicion Sicilia, leg. 1748, n. 5, cit., cc. 117r.-v. Vedi G. Fiume, L impossibile riscatto di Aly del mar
Negro, ‘Turco vero’, «Quaderni storici», 140, 2012, pp. 385-423.
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invitandoli a confessare per alleggerire la propria coscienza (delatarse, descargar la
cosciencia), per trasformarsi subito dopo in accusatori e, udienza dopo udienza, tradurre il
peccato in reato, per il quale comminano pene severe. «Ore suo benedicebant, corde suo
maledicebant», scrive sulla parete un detenuto, additando la doppiezza e la dissimulazione dei
suoi giudici. E alla doppiezza é spinto ogni accusato, che sa che € meglio presentarsi
spontaneamente appena si accende su di lui ’attenzione del tribunale, che «negare semper» &
un comportamento di autotutela, che bisogna confessare quello che i giudici vogliono sentirsi
dire - cioe che la “vera fede” ¢ quella cattolica e le altre sono “sette” di eretici e infedeli -, che
I’abiura del cristianesimo ¢ avvenuta “di bocca”, che “di cuore” sono sempre rimasti fedeli alla
Chiesa.

Colpa, giustizia, perdono

| dipinti, le scritte e i graffiti hanno trasformato un edificio carcerario in una chiesa, hanno
aggiunto sacralita al luogo, raccogliendo inequivocabili segni delle sofferenze fisiche e morali
patite e, nello stesso tempo, dedicandole alla propria salvezza spirituale: un luogo nobilitato,
anzi “santificato” dal dolore dei “martiri” che lo hanno abitato. Nessun visitatore resta
insensibile all’urto emozionale prodotto da quanto vede.

L’ossessivo riferimento alla sofferenza del giusto fino al martirio (nell’iconografia dei santi
che lo hanno subito e soprattutto del calvario e della croce) non si traduce in espressioni di
vendetta o maledizione; rara ¢ I’ironia, inesistente I’immagine blasfema; al contrario, produce
una rassegnata accettazione della propria condizione come espiazione del peccato fatto
dall’Uomo con la morte di Cristo. Come lui, le vittime in un certo senso perdonano i loro
carnefici, diventano compassionevoli, quasi si riconciliano con loro, perdonano per essere
perdonati (Matteo 6:15), per trovare pace; rispecchiano Cristo e questo rispecchiamento li
“santifica”. «Il simbolo supremo della giustizia offesa e della misericordia: il crocifisso [...]
poteva assumere il valore di composizione finale tra le due parti quando i giudicati accettavano
la pena, pentiti e riconciliati con chi li condannava».” Nel nostro caso il martirio & lo stesso
carcere, raffigurato come inferno, luogo di morte, di sofferenza senza speranza o come
purgatorio dove la pena non & eterna. Il prigioniero é Cristo, abbandonato, tradito, incatenato,
martoriato, giustiziato come un criminale comune; «theologically, this sacrificial death was a
triumph, it reflect another recurring theme of prison writing: the paradox of gain by loss».” |
prigionieri acquistano nei confronti dei loro giudici autorita spirituale che i loro graffiti
eventualmente rivendicano presso la posterita.

Un luogo ¢ stato trasformato dai suoi utenti in uno spazio, per usare la terminologia di Michel
de Certeau,” nel quale manifestano, seppure in condizioni restrittive, delle forme di resistenza.
«The individual prisoners and group of inmates found the ways to practise proscribed ideas and
behaviours within the prison, wich opened up opportunities for acts of resistence and the
emergence of dissident literature».”® Una «small rebellion», rispetto al pensiero unico di cui il
Santo Uffizio custodisce 1’ortodossia. I prigionieri sono i perseguitati per la giustizia cui ¢ stato
promesso il regno dei cieli (Matteo 8:10). Non scrivono, come i dissidenti dell’Inghilterra del
XVI-XVII secolo, trattati pastorali o libri di polemica religiosa che la rete di simpatizzanti e

3 A. Prosperi, Giustizia bendata. Percorsi storici di un’immagine, Torino, Einaudi, 2008, p. 145.

"4 R. Zim, Writing Behind Bars: Literary Contexts and the Autority of Carceral Experience, «Huntington Library
Quarterly», 72, 2009, n. 2, p. 292.

S M. de Certeau, L invention du quotidien, 1, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1980.

6 R. Ahnert, The Rise of Prison Literature in the Sixteenth Century, Cambridge, Cambridge University press,
2013, p. 24.
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pronta a diffondere fuori dal carcere.”” Non scrivono solo come forma di protesta, ma contro la
dissoluzione della loro identita personale: mettono in atto «a way of protecting the self against
the deprivation that imprisonment can work on the subject».”

Nelle scritte parietali leggiamo avvenimenti comuni della vita carceraria come il cambio di
cella,” I’improvviso peggioramento della qualitd dell’acqua,® la condanna ricevuta in un
processo precedente;8 piu frequenti notazioni riguardano la estrema durezza delle condizioni
carcerarie, dove credo si possa leggere una critica al tribunale. «A 30 di agosto 1645 hebbi la
tortura e a 9 settembri 1I’hebbi di nuovow, ricorda il tormento subito in due sedute piu ravvicinate
di quanto i manuali di procedura consentano; i riferimenti alla tortura della corda sono ripetuti;®?
due volte € ricordato «lo spettacolo» dell’auto da fé.8% Poche parole ricordano lo stato d’animo
del prigioniero (come in «Non ti spaventare»), talvolta messo in rima,?* talaltra rubato ai testi
sacri e ai salmi («Unicus et pauper sum ego»). Abbandonati e derelitti, il coraggio vacilla
(«manca anima), si finisce «esclavu di stu labirintu di terruri».

La condizione carceraria emerge dalle parole dei prigionieri, dunque, nei suoi aspetti piu
crudi: lo sconcerto per I’enormita delle sofferenze al di 1a di ogni immaginazione, le grida, i
lamenti, i pianti dipingono il luogo come un inferno, un’orribile tomba - il carcere € una
sepurtura di cui non si conosce la fine, una notte continua, dove regnano la crudelta e
I’inimicizia; il tormento di non sapere se e quando tutto cio avra fine, insieme al ricordo della
liberta perduta, accentua lo strazio e spinge alla disperazione.® La citazione del libro di Giobbe
della cella 5 al I piano — forse della stessa mano dell’autore dei versi a san Pietro® - racchiude
paradigmaticamente la descrizione del luogo: «Haec est terra tenebrosa et operta mortis
caligine, Terra miseriae et tenebrarum, ubi umbra mortis et nullus ordo sed sempiternus horror
inhabitat» (Job X, 21-22). Emerge altresi la consapevolezza della propria colpa, non
necessariamente quella imputata loro dai giudici: riconosco di essere stato un peccatore — scrive
un verseggiatore - di avere meritato cotanta sofferenza, poiché ho offeso Dio piu di quanto si
possa immaginare; ma la coscienza mi richiama senza tregua.®’

T, S. Freeman, The Rise of Prison Literature, Introduction, «Huntington Library Quarterly», 2009, 72, n. 2, pp.
135 ss.

8 C. Gill, Evans and Cheevers’s A Short Relation in Context: Flesh, Spirit and Authoriry in Quaker Prison
Writing, 1650-1662, «Huntington Library Quarterly», 2009, 72, n. 2, p. 261.

? «De Die Martij anni 1676 septem/ permanes adhunc captus/ ab aula 42 hanc iterum fui perductus/ in simul cum
alio novo socio. Die [...] aetatis/ me aetate 33 transeunte», cella 1 al I piano.

80 «A di 6 di Maiu lagua non si poté pill biviri infecta et calcarea [?]», cella 6 al | piano.

81 «[...] fece questa pittura e andato tre anni in galera per biastima é stato spostato di qui 1646», cella 6 al | piano.
82 «Awverti chi cca dunanu tratti di corda»; «Sta in cervellu chi cca dunanu la corda»; «Vi avertu chi cca prima
dunanu la corda»; «Sta in cervellu chi cca dunanu la corda a nudu [...] vili e cui sc[rivilha pruvatu dui volti»; «E
statti in cervello che qui danno la tortura con atti infami». | cella I piano.

8 «Al 21 di Luglio 1646/ si fici lo spettacolo/ in S. Domenico di/trentatré persone/ tra huomini e donne»; «<E FORU
13 LI ABIURI IN FORMAWX.

8 «Caudu e friddu sentu ca mi pigghia/ a terruri tremu li vudedda/lu cori e I’arma s’assuttigghia/sentu s[unari la
campa]nella». Cella 2 al piano terra.

8 «Chistu ¢ lu locu chi cui trasi cridi/ I’afflitioni e pena chi si pati./ In chistu locu si discerni e vidi la pera nimicitia
e crudeltati;/ cca sunnu li lamenti, chianti e gridi/ chini di I’armi all’infernu cunnannati/ cca I’homu si dispera
pirchi vidi/ chi fui in gioventu la libertati./ Cui trasi in chista orrenda sepultura/ vidi rignari la [gran] crudeltati/
unni sta scrittu alli segreti mura:/ nisciti di spiranza vui ch’intrati;/ cca nun si sapi s’agghiorna o si scura,/ sulu si
senti ca si chianci e pati/ pirchi nun si sa mai si veni I’hura/di la desiderata libertati», cella 6, | piano. G. Pitré, Del
San¢’Uffizio a Palermo, p. 98 attribuisce questi versi a Simone Rao.

8 Ivi, p. 62.

87 «[...] da li orruri/ Digni di tanta pena haiu commisu/ Conoscu ch’haiu statu un piccaturi/ Cchit di quantu potu
I’haju offisu./ Ma la cuscenza chiama tutti I’huri», cella 1, | piano.
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Questi disegni e iscrizioni pongono, a mio modo di vedere, il problema della concezione dei
prigionieri relativa alla giustizia, alla colpa e alla redenzione. Maria Sofia Messana ricordava
come il Salmo di Davide — che troviamo sulla parete della cella 3, accanto alla crocifissione
con I’effetto ricercato di apparire come scritto con il sangue che cola dalle mani inchiodate alla
croce, ma che troviamo rievocato anche nella prima cella del | piano - «Facitinni diri lu versu
4,5 di lu salmu 131 memento di re Davide» - sia definito «la preghiera dell’innocente» che
chiede a Dio soccorso nelle angustie - «Alzati, Signore, verso il luogo del tuo riposo [...], non
respingere il volto del tuo consacrato» - e faccia parte di una serie di composizioni in cui il
salmista raffigura un’umanita sofferente, perseguitata dai potenti, accusata ingiustamente,
supplicante il perdono e la protezione divina. Da qui provengono anche le parole del salmo
scritte nella cella 1 del I piano «Ore suo benedicebant et corde suo maledicebant»,% che nei
versetti successivi ricorda come 1’anima ottenga la pazienza nel riposare in Dio, insieme con la
forza e la speranza.

Il frequente riferimento dei rinnegati alla propria doppiezza tra bocca e cuore — con la prima
avevano abiurato, mentre continuavano a custodire nella profondita del secondo la fede
cattolica—sirovescia qui nella dissimulazione dell’inquisitore che incita I’imputato a descargar,
delatar la sua coscienza, affidandosi alla misericordia con la quale nel foro interno accoglie la
confessione e il pentimento per usarli poi contro il penitente nella qualificazione della pena nel
foro esterno. L’identificazione del prigioniero con le sofferenze del Giusto, dell’Innocente ¢
immediatamente percepita, ma il salmo contiene altresi la speranza nella vittoria della giustizia
(«Copriro di vergogna i suoi nemici, ma su di lui splendera la corona»). L’espiazione ha
restituito I’innocenza se si ¢ sempre confidato in Dio.

Come osserva il teologo Pietro Sorci, € assente da queste mura «ogni riferimento alle
invettive dei profeti Amos, lIsaia, Geremia, Ezechiele contro chi esercita un potere politico e
religioso oppressivo; é assente qualsiasi riferimento alla parabola del buon pastore e della
pecorella smarrita o del figliuol prodigo»® o del padrone della vigna. Non ci sono disegni
infamanti, né scritte apertamente polemiche; gli atti di ribellione, d’altronde, sono puntiti molto
severamente e sono concepibili solo come manifesto sintomo di follia, come nel caso di Gabriel
Tudesco. La prudenza e la dissimulazione sono esercizi di caritd verso se stessi. Sentirsi
depositari di una colpa & profondamente radicato nella cultura religiosa di ciascuno,® il carcere
diventa un percorso penitenziale, alla stregua della schiavitu dei gentili, degli infedeli e degli
eretici, esso conduce alla conversione. Piu che I’attesa del perdono, ¢ presente, dunque, la
necessita dell’espiazione.

Non ¢ raro che si attribuisca un valore spirituale all’esperienza della prigione: «la prigione
diventa uno strumento di espiazione, una prova alla quale il fedele & sottomesso, un percorso
severo di purificazione che lo condurra da una austerita subita a un cosciente ascetismo».* Il

8 «4 Fino a quando vi scaglierete contro un uomo, per abbatterlo tutti insieme, come muro cadente, come recinto
che crolla? 5 Tramano solo di precipitarlo dall’alto, si compiacciono della menzogna. Con la bocca benedicono, e
maledicono nel loro cuore. 6 Solo in Dio riposa 1’anima mia, da lui la mia speranza. 7 Lui solo &€ mia rupe e mia
salvezza, mia roccia di difesa: non potrd vacillare. 8 In Dio é la mia salvezza e la mia gloria; il mio saldo rifugio,
la mia difesa € in Dio. 9 Confida sempre in lui, o popolo, davanti a lui effondi il tuo cuore, nostro rifugio é
Dio». Salmo 52-61 tradizionalmente attribuito al re David. Corsivo mio.

8 P. Sorci, Teologia, liturgia e pieta popolare nei graffiti delle carceri palermitane, intervento al convegno
Inquisizione e testimonio, Palermo, giugno 2017, in corso di stampa negli Atti.

% 11 peccato &, secondo la definizione di Agostino, la «prestantiore Conditore aversio, et ad condita inferiora
conversio», chi puo sentirsene esente? Cfr. M. Huftier, Le péché actuel, in Théologie du péché, Tournai, Desclée,
1960, pp. 293-362.

1S, Luzzi, Communication materielle, communication niée. Les lettres sur pierre du huguenot Farie et le cahier
en tissu du comte Thun, prisonniers au chateau de Vincennes (1691-1714), in M. Porret, V. Fontana, L. Maugué
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carcere diventa cosi un percorso di salvazione, nonostante la caduta - «CATTENAE ET
VINCULA NARRENT MIRACULA» é scritto sulla parete della cella 1 del | piano - dove si
scontano i peccati commessi a cui la coscienza richiama senza tregua: il tradimento di Cristo
rende la coscienza inquieta. | versi dedicati a san Pietro ricordano che per tre volte tradi, ma
che per questo verso tante lacrime da riempirne il mare.®> Tradimento e pentimento
rappresentano la via della virtt e «per virtutem libera nos» scrive un prigioniero nella cella 4 al
I piano. Il carcere si trasforma cosi in luogo di conoscenza e di sabiduria, dove i prigionieri si
confrontano con il proprio destino. Di questa ripristinata virtu fa parte il perdono dei propri
nemici; un prigioniero nella cella 1 del | piano scrive in versi le sue ultime volonta: «Lascio
all’eterno padre il spirto mio/ Condono a’ miei nemici il tradimento/ E do’ a chi [m’offes]e il
pentimento/ lieto def...]er legato pio». lo rimetto 1 debiti ai miei debitori, ma chi rimettera a me
I miei?

Paolo Mayorana, inquisito di bestemmie ereticali, dira: «Dio & di misericordia e non di
giustizia». 1l «beneficio di Cristo» é stato ottenuto grazie al suo sacrificio e le sofferenze dei
prigionieri che confidano in Dio ripristinano in un certo senso il loro stato di innocenza: in tal
modo ogni condanna diventa ingiusta e per questa via il tribunale, che non riconosce
I’espiazione del carcere come punizione sufficiente, si pone dalla parte dell’ingiustizia. Alla
espiazione non segue la remissione dei peccati, ma la loro condanna. Che dunque é ingiusta.
Cio contiene un potente messaggio di delegittimazione del Santo Uffizio.

«La Legge poi sopravvenne — scrive Paolo ai Romani — perché abbondasse la caduta; ma
dove abbondo il peccato, sovrabbondo la grazia» (Rom 5,20). 1l perdono € un atto rimosso dagli
inquisitori e questa rimozione rende la loro azione sterile, ostile, ingiusta; la prolungata
sofferenza del prigioniero, variamente descritta e raffigurata sulle pareti, si rivela fortemente
polemica nei confronti dell’autorita del Santo Uffizio a condannare. Certo, una denuncia
implicita, tuttavia utile a comprendere la tensione tra la concezione della giustizia del tribunale
e quelladei prigionieri: nella cella 2 del pianterreno, accanto all’immagine del Leviatano, Cristo
risorge dal sepolcro dentro il quale si legge: «Don Leonardus Germanus/iniuste patiens obscuro
in carcer/gaude mi[?] palmam letus ir». Leonardo Germano, guaritore mago, naturale di Melilli
e abitante a Siracusa, trentenne sacerdote e maestro di grammatica € accusato di maleficio da
quattro testimoni e scrive di soffrire ingiustamente la detenzione. Gabriel Tudesco, quando nel
corso dell’auto de fé apprende la condanna emanata a conclusione del suo processo, comincia
a dare in escandescenze, esclama «no es justo, no es justo» e rifiuta di inginocchiarsi di fronte
all’inquisitore, cosi da farsi ricondurre in carcere dove sara aperto contro di lui un nuovo
procedimento. | prigionieri chiamano gli inquisitori «i tre Papi di Palermo», alludendo al
drastico diniego di consentire 1’appello al papa e di contro alle palesi infrazioni del senso di
giustizia dei carcerati Ali rais impreca «Santo Uffizio, Santo diavolo». L agostiniano Diego la
Matina entra in carcere nel 1644 per il reato di superstizione, nel 1646 di eresia e nuovamente
nel 1649; ¢ ancora in catene nel 1657, quando nel corso di un interrogatorio uccide 1’inquisitore
Lopez de Cisneros. Quando nei pressi del rogo chiede perdono, il confessore gli risponde che
potra salvare solo la vita spirituale; «concluse allora il ribaldo con quest’ultima bestemmia e
disse: Dunque Dio € ingiusto».%

(a cura di), Bois, fers, papiers de justice: histoire materielle du droit de punir: hier et aujourd’hui, Chéne-Bourg,
Georg 2012, p. 240.

92 «O Petru, ss’occhi chi ficiru ecclissi/ Pr’haviri a cristu tri voti a nigari/ Ma quali mani supra carta scrissi/ [...]
quantu havissi a fari?/ Si pir scrittura e fidi chi cridissi/ chi 1’acqui I’autu diu happi a criari/ Dirria chi forsi li
lacrimi spissi/ Di tia san petru ci inchisti lu mari/ 1l tuo devoto». Accanto alla poesia e disegnato il viso di san
Pietro di buona fattura, cella 1 al I piano.

9 M. S. Messana, 1l Santo Ufficio dell’Inquisizione, p. 284.

16


http://www.giornaledistoria.net/

www.giornaledistoria.net — Giovanna Fiume, Strepitus silentii. | graffiti dei carcerati del Santo Uffizio a
Palermo

L’interazione principale tra giudici e carcerati avviene nelle udienze, dove gli imputati sanno
che & buona norma negare semper e parlare meno possibile; ripetono ossessivamente «que no
sabe que dicir», «se sapissi lo dirria», di non avere fatto niente, di essere accusati da nemici
capitali e cosi via. Ancor meno parlano nelle sedute di tortura dove supplicano di essere calati
a terra quando la corda legata ai polsi dietro la schiena li fa penzolare dal soffitto e invocano i
santi e il padreterno ogni volta che il boia la strattona. Queste pareti sembrano 1’unico spazio
possibile per esprimere, attraverso I’idioma religioso, una concezione della giustizia e ne fanno
intravedere la tensione tra il linguaggio dei giudici e quello degli imputati. Disegni e scritte
diventano esercizi interstiziali di liberta da parte chi soffre una condizione di totale
deprivazione.

Foto 1. Annunciazione.
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Foto 2. Cristo trae dal limbo i profeti e i patriarchi.

Foto 3. lerusalem.
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Foto 4. La baaglia di Leanto.

Foto 5. Mascherone decorativo.
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Foto 6. San Giorgio uccide il drago. «Tu celeste guerrier che la donzella salvasti, noi da
questa tomba togli».

Giornaledistoria.net € una rivista elettronica, registrazione n° ISSN 2036-4938. Il
copyright degli articoli e libero. Chiunque puo riprodurli. Unica condizione: mettere in
evidenza che il testo riprodotto é tratto da www.giornaledistoria.net.

Condizioni per riprodurre i materiali --> Tutti i materiali, i dati e le informazioni pubblicati
all'interno di questo sito web sono "no copyright”, nel senso che possono essere riprodotti,
modificati, distribuiti, trasmessi, ripubblicati o in altro modo utilizzati, in tutto o in parte, senza
il preventivo consenso di Giornaledistoria.net, a condizione che tali utilizzazioni avvengano per
finalita di uso personale, studio, ricerca 0 comunque non commerciali e che sia citata la fonte
attraverso la seguente dicitura, impressa in caratteri ben visibili: "www.giornaledistoria.net".
Ove i materiali, dati o informazioni siano utilizzati in forma digitale, la citazione della fonte
dovra essere effettuata in modo da consentire un collegamento ipertestuale (link) alla home
page www.giornaledistoria.net o alla pagina dalla quale i materiali, dati o informazioni sono
tratti. In ogni caso, dell'avvenuta riproduzione, in forma analogica o digitale, dei materiali tratti
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da wwwe.giornaledistoria.net dovra essere data tempestiva comunicazione al seguente indirizzo
redazione@giornaledistoria.net, allegando, laddove possibile, copia elettronica dell'articolo in
cui i materiali sono stati riprodotti.

21


http://www.giornaledistoria.net/

	Strepitus silentii. I graffiti dei carcerati del Santo Uffizio a Palermo
	di Giovanna Fiume
	L’antefatto: la scoperta
	La ricerca di una sede
	La costruzione della Domus funesta
	Graffiti, scritte e disegni
	Colpa, giustizia, perdono

