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Chiamate, vi prego, il mondo la valle del fare Anima, perché 

così comprenderete a cosa serve il mondo.  

(John Keats, Letter to George and Georgiana Keats). 

 

 

La moderna visione dell’uomo e del mondo ha finito per rendere incapace la nostra 

immaginazione. Essa ha dettato il nostro modo di vedere la personalità (Psicologia), la follia 

(Psicopatologia), la materia e gli oggetti (Scienza), il cosmo (Metafisica) e la natura del 

divino (Teologia). Per trovare un mondo infuso di Anima c’è stato chi, disperato, si è rivolto 

alla magia, all’occultismo, agli stupefacenti o alla follia, pur di riaccendere l’immaginazione 

per ritrovare l’Anima del Mondo. 

Il mondo classico non aveva una psicologia; aveva tuttavia una raffinata mitologia. 

L’uomo greco-romano viveva in una dimensione pervasa di divinità e, così come riconosceva 

una divinità delle porte (Giano), sottolineando la sottile differenza che avviene in noi quando, 

attraversando una porta, passiamo da un tipo di spazio ad un altro, allo stesso modo poneva 

una divinità nella sfera del focolare, della cucina (Estia), sottolineando la natura sacra 

dell’atto alimentare. Un mondo “animato”. 

Se si cerca sull’onnisciente internet, alla voce Psiche o Psicologia e alimentazione, si 

trovano soltanto le foto delle copertine di due riviste “salutiste”. In quel determinato numero 

si occupano l’una di diete, l’altra di allergie alimentari; questo sembra significativo di come la 

relazione dell’Anima (userò spesso questo termine al posto di Psiche) con il cibo sia 

pressoché ignorata, in questi tempi di eclissamento della sua presenza. Eppure l’alimentazione 

è uno dei fondamentali della vita umana, al pari del sonno, della sessualità, delle relazioni e, 

perfino, della creatività. Sembra che la psicologia si occupi di Psiche solo nei suoi aspetti 

patologici. Molto si è scritto sulle patologie alimentari, poco sul cibo e l’alimentazione nel 

loro rapporto con l’Anima anche se, come mi disse un contadino mentre mangiavamo la 

tradizionale fett’unta (pane abbrustolito, “agliato” e condito con olio nuovo), «quando il corpo 

gode, l’anima brilla». 

Mi sembra dunque importante occuparci per prima cosa dei molti modi in cui cibo e Psiche 

sono connessi, per passare poi ad alcune patologie di questa relazione. 

 

 

Sintomi e cultura in senso antropologico 

I disturbi psichici spesso si manifestano in forme che risultano connesse in modo 

caratteristico allo spirito di un’epoca ed alle articolazioni culturali della struttura sociale. Ad 

esempio la Sindrome Isterica, che caratterizzò profondamente l’Ottocento e i primi anni del 

secolo scorso, risulta in maniera molto evidente connessa con il clima sessuofobico e 

fortemente repressivo nei confronti del femminile dell’epoca, con il confinamento della donna 
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nel ruolo esclusivo di madre, con una repressione del Principio del Piacere che trae le sue 

origini dall’etica protestante e dalla Controriforma.  

Ma il problema del femminile ha una lunga storia nell’Occidente. Ad esempio, nel mondo 

greco-romano il politeismo, con le sue narrazioni mitologiche, offriva alla bambina vari 

modelli femminili di identificazione: Afrodite/Venere, il femminile carnale e seduttivo; 

Artemide/Diana, il femminile selvatico, androgino, poco interessato alla sessualità e 

competitivo con i maschi – era infatti la divinità cui erano consacrate le adolescenti; 

Atena/Giunone, il femminile politicamente impegnato; Hestia/Giunone, la divinità del 

focolare, della conduzione della casa e dell’intimità domestica. Nel Cristianesimo, sin 

dall’inizio, la figura femminile appare “un derivato” del maschile (si veda la costola di 

Adamo1), in qualche modo secondaria. Compare quasi immediatamente come figura di 

perdizione, Eva2. Il Cristianesimo, di fatto, nella sua storia tende a scindere l’archetipo 

femminile in un aspetto luminoso (la Madonna) ed in uno oscuro (la prostituta), riducendo 

così la complessità dell’archetipo stesso. Con la diffusione del Cristianesimo in occidente, 

l’unico modello di riferimento accettabile è la figura santificata, casta, esclusivamente 

materna: la Madonna. La donna è soprattutto, se non esclusivamente, madre, altrimenti 

immediatamente schiacciata sulla figura della prostituta3.  

L’Ottocento e la prima parte del Novecento sono l’epoca della regina Vittoria, della 

sessuofobica cultura vittoriana, del moralismo e della castità femminile4. Basti pensare a 

quando la Kaiserlike Gesellschaft der Ärzte di Vienna, una delle più stimate società mediche 

dell’epoca, commissionò a Gustav Klimt un dipinto che rappresentasse un’allegoria della 

Medicina da appendere nella sede sociale. Il pittore raffigurò la Medicina come una donna a 

seno nudo, per questa ragione il grande e bellissimo quadro non venne mai esposto5.  

Si comprendono così bene le difficoltà e le preoccupazioni di Freud nel fare accettare le 

idee della nascente psicanalisi, che poneva la sessualità e la sensualità al centro dello sviluppo 

della personalità umana, alla comunità scientifica dell’epoca. Dovette muoversi con 

un’enorme cautela perché le sue teorie potessero ottenere l’ambito riconoscimento da parte 

della società di medicina, dal momento che rischiavano di essere immediatamente rigettate 

come immorali, se non folli e perverse6. Fu per questo che i primi passi della società di 

psicanalisi assomigliano quasi a quelli di una società segreta.  

                                                 
1 Si vd. ad es. Tommaso D’Aquino, Summa Theologica I, qu. 92 su Gn 2, 22. Sulla sudditanza della donna 

all'uomo su Gn 3, 16 e Agostino Gen. ad Litt. 12,16. 
2 Gn 3, 6. 
3 Si vd. a tale riguardo il dibattito sulla figura di Maria maddalena originato dalle omelie 25 e 33 di Gregorio 

Magno: cfr. J. Schaberg, How Mary Magdalene Became a Whore, «Bible Review», October 1992; Eadem, The 

Resurrection of Mary Magdalene: Legends, Apocrypha, and the Christian Testament, New York, Continuum, 

2002; R. Burnet, Marie-Madeleine. De la pécheresse repentie à l'épouse de Jésus, Paris, Cerf, 2004. In generale, 

sul ruolo della donna nel pensiero medievale, cfr. G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne in occidente, vol. II, Il 

Medioevo, Roma-Bari, Laterza, 20179. 
4 «A young girl was not expected to focus too obviously on finding a husband. Being ‘forward’ in the company of 

men suggested a worrying sexual appetite. Women were assumed to desire marriage because it allowed them to 

become mothers rather than to pursue sexual or emotional satisfaction. One doctor, William Acton, famously 

declared that ‘The majority of women (happily for them) are not very much troubled with sexual feeling of any 

kind’»: K. Hughes, Gender roles in the 19th century, British Library Articles, 15 May 2014, 

https://www.bl.uk/romantics-and-victorians/articles/gender-roles-in-the-19th-century. Sul ruolo della donna 

nell’Ottocento, cfr. G. Duby, M. Perrot, Storia delle donne in occidente, IV, L’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 

20167. 
5 Cfr., fra gli altri, M. Cavenago, L. Spano, Klimt. L'opera pittorica completa. Santarcangelo di Romagna, RL 

Gruppo Editoriale, 2008, pp.33-41. 
6 O. Mannoni, Freud, Roma-Bari, Laterza 19742. 
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Eppure le donne dovrebbero fare un monumento a Sigmund Freud. Egli fu veramente il 

primo a portare alla luce, nei suoi Studi sull’isteria, la sessualità, il dolore e la repressione del 

femminile, relegato in un ruolo sociale di secondo piano e sessualmente castrato. Verso la fine 

dell’Ottocento il predominio maschile nella società è del tutto evidente: le donne possono 

avere solo posizioni molto secondarie, non hanno diritti politici, impiegati e segretari sono 

solo maschi negli uffici, le università non accettano studentesse (il primo ingresso avviene 

poco dopo il 1890), i club sono solo maschili, pochissimi quelli femminili. È un mondo di 

maschi per i maschi7.  

Se prendiamo in considerazione alcune delle figure di rilievo del mondo culturale 

dell’epoca che si sono occupate del femminile, vediamo come l’interesse mostrato si riveli in 

larga parte riduttivo o superficiale o, addirittura, squalificante. 

Johann Jakob Bachofen, antropologo, giurista e storico, intellettuale le cui idee ebbero una 

vastissima diffusione, formulò nel 1861 il Das Mutterrecht (Il Matriarcato). Si trattava di una 

teoria secondo la quale un’arcaica fase storica dell’umanità fu caratterizzata dal Matriarcato. 

Da questa si sarebbe generato uno stadio superiore di civiltà con l’avvento del patriarcato che 

avrebbe consentito, grazie all’apporto maschile, il conseguimento di un livello superiore di 

spiritualità a causa del passaggio dalla “indifferenziazione della fase matriarcale” 

(promiscuità sessuale, comunità di beni) allo sviluppo dell’individualità e indipendenza 

sospinta dall’elemento paterno (monogamia, creazione del diritto positivo, proprietà privata)8. 

Anche chi, come Paolo Mantegazza, medico, antropologo, politico, divulgatore della teoria 

darwiniana in Italia, si impegnò sinceramente per una rivalutazione del femminile e il cui 

pensiero ebbe considerevole eco negli ambienti intellettuali, non riuscì ad andare oltre una 

lezione psicopedagogica di scarsa efficacia. Nel tentativo di valorizzare la sessualità 

femminile e la donna, relegò comunque quest’ultima nel ruolo pressoché esclusivo di madre. 

Il suo sforzo umanitario e morale e il suo positivismo e laicismo venne ben presto a perdere di 

interesse per il mondo accademico italiano, sempre più attratto dall’idealismo crociano. 

Oggi si ritiene comunemente che la patologia più diffusa possa essere la depressione. Non 

c’è da stupirsi se, invece, in questa nostra epoca orientata al consumo, alla oralità (come 

fissazione a una fase dello sviluppo psico-sessuale nella personalità secondo Freud), la 

patologia più diffusa e quindi tipica/caratterizzante la nostra epoca risulti essere il Disturbo 

del Comportamento Alimentare (DCA), le cui forma più note sono: anoressia (dal greco “an- 

órexis”, mancanza di desiderio, appetito), bulimia (dal greco “bôus limós” fame da bue) e 

obesità (dal latino “ob edere”, a causa del mangiare). 

Acquistare, consumare e ricominciare, soddisfare rapidamente i bisogni con quanto ci 

viene continuamente offerto in modo pervasivo con l’aiuto dello strumento pubblicitario 

costituisce la base della nostra economia che si regge in quanto ciclo e che, avallata dalla 

politica, diviene la cultura/struttura di base della nostra epoca. 

Già nei primi anni Cinquanta del Novecento, gli artisti della Pop Art utilizzarono il cibo 

come icona della nostra civiltà industriale o come viene anche chiamata appunto “dei 

consumi”. Dalle eleganti nature morte della pittura fiamminga del Cinquecento e del Seicento, 

dalle sofisticate tavole apparecchiate ed imbandite della pittura del Settecento, dalle calde ed 

intime tavole degli interni borghesi e contadini dell’Ottocento e dei primi del Novecento, 

l’iconografia dell’alimentazione cambiò poi completamente; natura, intimità ed eleganza 

                                                 
7 H.F. Ellenberger, La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria dinamica, I, Torino, Bollati-Boringhieri, 

19864, pp. 297-300. 
8 J.J. Bachofen, Il matriarcato, G. Schiavoni (a cura di), Torino, Einaudi, 1988. 
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scomparvero, sostituite da immagini di cibi in scatola, di carrelli dei supermercati, di 

consumatori anonimi che fanno la spesa sotto fredde luci al neon9.  

Un cibo mercificato, privato del suo rapporto con la natura, nascosto in barattoli o 

scatolette, ammassato in scaffalature (Andy Warhol, Tom Wasselmann, Duane Hanson). 

 

 

Il cibo come elemento culturale 

Il cibo non è solo nutrimento, insieme di proteine, grassi, sali, zuccheri e vitamine. Il cibo è 

Storia, stratificazione culturale, identità culturale: è connesso con la Natura, identifica una 

regione se non addirittura una città; il cibo è connesso con il territorio, con la religione, con la 

storia di un popolo e con quella familiare, con la posizione socio-economica di chi lo 

consuma. 

Per questo il cibo concorre alla creazione della nostra identità e ci individua nel nostro 

rapportarci al mondo. Porta con sé memorie e affetti (vedi la Madeleine di Proust nella 

Recherche). 

Ma oggi il cibo sembra non avere più una storia alle spalle. Proviene – spesso non ce ne 

accorgiamo – da tutte le parti del mondo e, grazie alle nuove tecniche, non è più legato ai cicli 

naturali, all’alternanza delle stagioni. La preparazione dei cibi è sempre più delegata 

all’industria o a professionisti, se non addirittura a scienziati, come nel caso della cucina 

molecolare. La Nouvelle Cuisine, pur dando indubbiamente spazio alla ricerca e alla 

creatività, è legata all’invenzione di un singolo piatto, spesso non trasmissibile o difficilmente 

ripetibile in ambito domestico, o rinvenibile in un altro luogo di ristoro. Così scompaiono 

paragoni e differenze, con una conseguente perdita in termini di conoscenza. 

I piatti preparati sono apparizioni momentanee, non destinate a durare secoli, capolavori 

stupefacenti anche esteticamente, che perdono però sempre di più il contatto con la Natura, 

con il bosco, con il campo e noi perdiamo sempre più il contatto con gli alimenti, con i loro 

colori, con la loro consistenza e profumo; insomma non li “maneggiamo” più. «Mangiare è 

incorporare il territorio», dice il famoso geografo francese della fine dell’Ottocento, Jean 

Brunhes. Le piante, gli animali, la terra scompaiono all’orizzonte. Da una ricerca fatta a 

Milano una decina di anni fa risultò che una percentuale altissima di bambini in età scolare 

riteneva che i polli fossero animali gialli privi di piume o di peluria. Come in politica, 

l’immagine diviene quasi tutto e quel che c’è sotto genera sospetto.  

Le cucine sono sempre più belle, costose e piene di elettrodomestici, ma sono sempre più 

disabitate, perché si cucina sempre meno. Cucinare è fatica, perdita di tempo, da delegare ad 

altri. 

D’altro canto i ristoranti sono anch’essi sempre più privi di storia; difficilmente molte 

gestioni superano i cinque o sei anni di durata, l’arredamento è spesso decontestualizzato (alla 

francese, pseudo-etnico, finto rustico, moderno anonimo, grossolanamente “tipico” in modo 

palesemente finto), per non parlare dello street food, in cui l’atto di alimentarsi perde rilievo a 

favore della rapidità. L’intimità con il cibo e con i commensali svanisce nei rumori della 

strada, nella confusione di voci, dei profumi che si mescolano con l’inquinamento. Quasi non 

                                                 
9 Cfr. ad es., K. Bendiner, Food in Painting. From the Renaissance to the Present, London, Reaktion books, 

2004; M. Lent Hirsch, The Secret Meaning of Food in Art, «The Smithsonian», July 26 2016, 

https://www.smithsonianmag.com/travel/food-tour-metropolitan-museum-art-180959894/; D. Gauvreau, The 

Long History of Food in Art, «Aaron Art Prints», December 7 2016, 

http://www.aaronartprints.org/thelonghistoryoffoodinart.php; E.J. Hils Orford, Food in the Arts – A Look at 

Artistic Use of Food Over the Millennia, «Decoded Past», July 2 2013, http://decodedpast.com/food-in-the-arts-

a-look-at-artistic-use-of-food/1585. 
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ce ne accorgiamo: il cibo è sempre più salato, sempre più dolce, sempre più aromatizzato 

chimicamente. La finezza del gusto, dell’olfatto, si perde. L’apparecchiatura che sottolinea 

l’importanza dell’alimentarsi, svanisce. Eppure l’alimentazione coinvolge tutti i sensi: vista, 

olfatto, gusto, tatto (si pensi all’interno della bocca, ove si valuta la consistenza del cibo), 

udito (rumore della masticazione che ci dice se il cibo è croccate, fresco). Mense aziendali in 

cui non si “stacca” dal lavoro, fast food che nascono dalla riduzione degli spazi temporali da 

dedicare all’alimentazione per le esigenze lavorative di una economia non incentrata 

sull’uomo. Proliferano tavole calde, bar che cucinano, pizzerie al taglio. Mangiamo 

velocemente in luoghi privi di intimità. Dice Umberto Galimberti:  

 
Il modello di sviluppo adottato ci ha portato a commercializzare anche la nostra vita intima. Per 

i bambini la baby sitter, la badante per gli anziani, la colf per la casa, le rosticcerie e gastronomie 

per il cibo, catering per le feste, […] quello che il mercato ci toglie con l’allungamento degli orari 

di lavoro, con l’impegno lavorativo di entrambi i membri della coppia genitoriale, ce lo offre poi in 

vendita sotto forma di servizi a pagamento. Per i figli ci sono gli asili nido e gli psicologi […]. 

L’assenza di comunicazione fra genitori è rimediata con una cena fuori o una breve esotica 

vacanza.  

 

E la conoscenza profonda? E la crescita emotiva? E il “prendersi cura”? «I prodotti già pronti 

– prosegue Galimberti – rimediano alla scarsità di tempo ma il vissuto emotivo, l’individuo, 

dove finiscono? Diveniamo “analfabeti emotivi”»10. 

 

 

Complessità del cibo 

Il cibo è ambivalente: è necessità e piacere, è dono e ricompensa, è materia (da notare che 

la radice indoeuropea mat- è la stessa di mater, mother, madre), ma è anche Anima, 

emozione; è visibile e invisibile, perché reale e psichico sono sempre in relazione. Mangiare 

per lo Yogin è un momento di contatto fra umano e divino (cioè momento spirituale o 

psichico), come respirare, amare, dormire. Nell’I Ching, l’antichissimo libro di divinazione, 

l’esagramma relativo all’alimentazione non distingue fra nutrimento biologico e nutrimento 

spirituale.  

Mangiare – direbbe James Hillman – è un modo di “fare Anima”, una trasformazione, 

un’alchimia fra me e il mondo, un ingresso nel mundus imaginalis. Dunque il cibo è al 

confine fra mondo esterno e mondo interno, fra realtà e psiche. È un dato complesso. È in 

rapporto con Eros, cioè con la sensualità e con la sessualità: si pensi a espressioni quali “ti 

mangerei di baci”, “zuccherino mio”, “un bel bocconcino”, ecc. L’asceta si astiene dal sesso e 

limita ai minimi termini il piacere del cibo; il goloso e il gourmet gioiscono dei piaceri della 

tavola e del sesso, o cercano nella sensualità del cibo uno sfogo ad una sessualità bloccata. 

Ma dunque, il fatto che il cibo non possa essere ridotto al suo significato letterale, di pura 

materia, che l’alimentazione non possa essere ridotta alla pura necessità fisiologica, che cibo 

ed alimentazione ci rinviino, di volta in volta, a significati ulteriori, alla mitologia, al mondo e 

ad un rapporto con esso, alla Madre, alla sessualità, il fatto – come dicevamo – che sia questo 

un territorio di confine fra Natura e Psiche ci rivela il suo senso profondamente simbolico, 

cioè sempre aperto a significati ulteriori. 

Su un piano storico-antropologico la simbolicità del cibo ci è rivelata dal fatto di essere 

offerto agli dei, dai divieti alimentari delle varie religioni ma anche dai pranzi o dalle pietanze 

connesse con determinati eventi o ricorrenze (pranzi in onore di personalità, matrimoni, 

                                                 
10 U. Galimberti, I miti del nostro tempo, Feltrinelli, Milano, 2009, pp. 185-186. 
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compleanni, o perfino lutti). Si pensi anche alla ritualità nella preparazione dei cibi o 

all’importanza di certe apparecchiature volte a valorizzare l’atto alimentare. Si pensi al valore 

che può assumere nei sogni la stanza adibita a cucina, come luogo di calore e intimità e di 

trasformazione alchemica; o ancora al valore che assumono cibo ed alimentazione in quelle 

famiglie accudenti ma prive di reali capacità affettive nei confronti dei figli, in cui la scarsa 

capacità di trasmettere affetto è compensata dalla sovrabbondanza di cibo; agli studi di 

Melania Klein sul significato del seno della madre, dell’allattamento e dello svezzamento 

nella relazione madre-figlio e delle sue conseguenze psicologiche per il bambino; alla fase 

orale come tappa nello sviluppo psico-sessuale dell’individuo, di cui ci parla Freud11.  

Il cibo dunque ha sempre un valore reale e metaforico, è cioè portatore di significati 

intrapsichici e relazionali; Gaston Bachelard arriverà a dire che «il reale è in primo luogo un 

alimento». 

 

 

Il cibo ci insospettisce 

Il progressivo distacco dell’interesse per l’ambiente che ha caratterizzato la nostra cultura 

occidentale – ma diremmo ormai quasi pressoché quella mondiale – unito alle tecnologie 

alimentari moderne e alla vita metropolitana fa sì, come abbiamo già detto, che quanto 

mangiamo non sia più immediatamente connesso con il mondo naturale. Quello che ci 

interessa degli alimenti è il contenuto in grassi saturi, in zuccheri, in conservanti, coloranti e 

pesticidi, in sale. “Fa bene”? “Fa male”? – è l’unica domanda. Il cibo non ci incuriosisce, non 

ci stupisce; una delle più importanti fonti di piacere, di intima relazione con la Natura, di 

socializzazione, di cultura, ci insospettisce, crea ansia. Il cibo è malato e noi diveniamo 

paranoici votati a ricerche complicate. Cerchiamo prodotti bio (“ma saranno veramente 

biologici?”), leggiamo attentamente le composizioni (“quanta chimica c’è dentro?”), 

diffidiamo comunque. Al termine dei controlli mangiamo, seppur mai completamente 

convinti (come fareste l’amore con un partner che sospettate infetto?). Perdiamo così la 

fiducia nel mondo, nella Grande Madre di cui siamo figli, la Natura diviene un “seno cattivo” 

(Melanie Klein). Perdiamo il benessere che dà la fiducia, il “seno buono”, rimanendo sempre 

più soli davanti al nostro piatto privo di storia, di relazioni, di Anima. 

Alimenti che non ci fanno immaginare, che non hanno sfondi immaginativi, che non 

entrano in contatto con Psiche. Immaginare è l'essenza e l'attività di Psiche: alla base dei 

nostri pensieri, dei nostri più lucidi ragionamenti, delle nostre idee, dei nostri discorsi, sta 

un’attività inconscia, l’immaginazione, appunto. In Aristotele le percezioni sensoriali, da cui 

parte la conoscenza, devono suscitare l’immaginazione per poi divenire pensiero; «immagine 

e significato sono identici e come la prima si forma, così il secondo si chiarisce» (Carl Gustav 

Jung12). 

Noi siamo abitati da immagini; l'interfaccia con la nostra profondità, con l'altra forma di 

pensiero – quello inconscio – che sostiene e determina l'attività cosciente (e questo è il 

fondamento del pensiero psicoanalitico e la sua rivoluzione) sono le immagini. Lo possiamo 

vedere dai sogni (la “via regia per l’Inconscio”, secondo Freud) che ci parlano per immagini, 

o ce ne possiamo accorgere quando, leggendo un romanzo, “vediamo” i personaggi, i luoghi, 

gli eventi. Le immagini ci muovono e ci commuovono. «La nostra sostanza psichica è fatta di 

                                                 
11 M. Klein, La psicoanalisi dei bambini, nuova ed. rivista e ampliata, Firenze-Milano, Giunti 2014. 
12 C.G. Jung, Riflessionì teoriche sull’essenza della psiche. 1947/1954, in Opere, Vol. 8: La dinamica 

dell'inconscio, Torino, Bollati-Boringhieri, 1994, p. 221. 
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immagini, il nostro essere è un essere immaginale, la nostra vita è una vita 

nell’immaginazione» (James Hillman). 

L’Occidente non ha creduto nella qualità immaginale della vita umana, l’Anima (Psiche) è 

diventata a lungo una questione strettamente religiosa; l’attività immaginativa è stata quasi 

sempre denigrata, in nome della realtà oggettiva (come se non esistessero i due principi di 

realtà di cui parla Freud, una realtà storica e una realtà psicologica). L’Anima è stata relegata, 

nei casi migliori, nei campi dell’Arte, assimilandola alla fantasticheria. Eppure è 

l’immaginazione, quella che i Rinascimentali chiamavano Imaginatio vera e che Hillman 

chiama “Pensiero del cuore” che rende possibili i processi mentali più complessi ed elevati. 

Abbiamo sicuramente bisogno di una nuova relazione con il mondo, più complessa, abbiamo 

bisogno di una “Ecologia della mente” (Gregory Bateson). 

La nostra immaginazione alimentare è pressoché morta o produce solo rappresentazioni 

ansiogene, ci è sottratta dalla pubblicità e dalle sue immagini preconfezionate, dalla 

scomparsa della Natura, scade davanti a cibi standardizzati, inscatolati o inventati, davanti a 

piatti anoressici, a dubbi paranoici e a sensi di colpa. Il cibo e l’alimentazione stanno 

diventando psicopatologici. 

 

 

*** 

Invitato a cena a casa di amici, la padrona di casa offre una cena giapponese (in larga parte 

preparata da un ristorante specializzato); la tavola è apparecchiata alla giapponese, con 

bacchette e provvidenziale forchetta. Nessuno dei miei commensali è mai stato in Giappone, 

nessuno conosce qualcosa della cultura e della storia giapponese, se non che c’erano i temibili 

Samurai e le Geishe le quali, forse, esistono ancora; nessuno sa che non solo in Puglia, ma in 

molte altre regioni italiane, si mangia il pesce crudo da secoli. Iniziamo la cena, ma il primo 

pensiero è la speranza che il tonno – che viene servito crudo – non sia inquinato dal piombo 

(nessuno ha mai visto un tonno intero, né sa bene come si pesca); una delle ospiti dice 

sorridendo: «Non sapevo che il tonno mangiasse il piombo». Tutti ridacchiano, ma nessuno sa 

come faccia il tonno a inquinarsi con il piombo. Uno dice: «Perché mangia le alghe che sono 

piene di piombo», ma il tonno è un predatore e di certo non mangia le alghe: comunque, 

nessuno sa come facciano le alghe – ammesso che lo siano – a inquinarsi con il piombo. Il 

problema resta senza soluzione. Poi altra angoscia: «Il pesce sarà stato abbattuto alla giusta 

temperatura?». Operazione necessaria per uccidere il parassita che lo può abitare e che può 

essere anche mortale per l’uomo); la padrona di casa cerca di rassicurare gli invitati. 

Cominciamo a mangiare, ormai con un po’ di malavoglia, ed anche le alghe fritte ci 

insospettiscono: “e se fossero piene di piombo? E se fossero radioattive?”. 

 

 

I disturbi dell’alimentazione: elencazione 

Nel manuale diagnostico e Statistico dei disturbi mentali (DSM), che è il sistema 

nosografico delle psicopatologie più diffuso, i disturbi dell’alimentazione sono così indicati:  

 Pica (o Picacismo, o Allotriofagia): è un disturbo caratterizzato dall’ingestione 

portata avanti nel tempo di sostanza non nutritive (terra, gesso, cotone, lana, carta 

ecc.). Prende il nome dal latino Pica, gazza, un uccello che ha l’abitudine di rubare 

oggetti non commestibili e di ingoiarli. 

 Disturbo da ruminazione: il cibo ingerito viene rigurgitato e trattenuto nel cavo 

orale, per poi essere nuovamente ingerito senza disgusto. 
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 Disturbo evitante/restrittivo: è caratterizzato dal disinteresse per il cibo e/o 

dalla selezione solo di alcuni alimenti, o da un rifiuto di alimentarsi causato da paure 

(es. emetofobia, cioè paura di vomitare), con conseguente perdita di peso e deficit 

nutrizionale. 

 Disturbo da binge-eating: caratterizzato da periodiche abbuffate, di solito 

compiute nascostamente e compulsivamente, come nella bulimia nervosa, con identici 

sensi di colpa ma senza comportamenti compensatori tipici di questa (vomito, uso di 

lassativi, digiuno). 

 Disturbo della nutrizione o dell’alimentazione con altra specificazione: 

categoria che potremmo definire residuale in cui vengono collocati quei disturbi simili 

a quelli precedenti, ma che non ne soddisfano in toto i criteri diagnostici (es. anoressia 

nervosa atipica, in cui il soggetto, nonostante una forte perdita di peso, resta 

comunque in un peso nei limiti della normalità). 

 Disturbo della nutrizione o dell’alimentazione senza specificazione: categoria 

in cui vengono inseriti tutti quei disturbi dell’alimentazione che causano un 

significativo disagio clinico o sociale, ma per i quali non ci sono dati sufficienti per 

collocare il disturbo in un quadro clinico più preciso (es. la valutazione effettuata in un 

pronto soccorso). 

 Anoressia nervosa e bulimia nervosa, di cui ci occupiamo più profondamente 

qui di seguito. 

 

 

Anoressia e bulimia 

Se, come abbiamo visto in precedenza, l’alimentazione perde sempre più significato 

psicologico (nel senso di “fare Anima”) nelle società a capitalismo avanzato e nell’era della 

globalizzazione, se certe patologie rispecchiano piuttosto evidentemente nella sintomatologia 

la cultura in senso antropologico di un’epoca, tuttavia l’origine di tali disturbi è da ricercarsi 

più profondamente nella storia individuale, in una sofferenza affettiva maturata nel contesto 

familiare a partire dalle prime relazioni significative. La cultura dell’epoca offre solo una 

sponda, suggerisce la forma che la sofferenza può prendere: il sintomo, appunto. 

L’anoressia è già descritta a grandi linee come sindrome nel Cinquecento (il Quindicesimo 

e Sedicesimo secolo sono i tempi delle “sante anoressiche”)13. 

 Nell’Ottocento positivista tale sindrome prende il nome di anoressia nervosa e Freud 

(Studi sull’isteria, 1893, Tre saggi sulla teoria della sessualità, 1905) ne vede la vicinanza 

con l’isteria, per la perdita di libido, con la melanconia (depressione), per la presenza 

dell’istinto di morte e la regressione verso un narcisismo primario, sottolineando anche per 

primo, come caratteristica del disturbo, non tanto la mancanza di appetito quanto il disagio 

per il corpo, vissuto come estraneo e minaccioso, da tenere sotto controllo fino quasi a farlo 

scomparire. 

Successivamente, gli studi di Melanie Klein e Anna Freud metteranno in evidenza 

l’importanza della relazione con la figura materna per l’insorgenza della malattia. Il “seno 

buono” e il “seno cattivo”, di cui ci parla la Klein, ci mostrano ancora come l’alimentazione 

                                                 
13 Cfr. sul tema R.M. Bell, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo a oggi, Roma-Bari, Laterza, 

20164; cfr. anche M. Corgnati (a cura di), Le immagini affamate. Donne e cibo nell’arte. Dalla natura morta ai 

disordini alimentari, catalogo della mostra, Quart, Musumeci editore, 2005. 
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non sia solo una questione biologica, ma abbia un eminente valore psicologico, un significato 

ulteriore, un senso per l’Anima14.  

Lo sviluppo della prima individuazione inizia con la frustrazione dello svezzamento, che 

pone fine all’indifferenziazione e ai sentimenti di onnipotenza del neonato. Con lo 

svezzamento il bambino comincia a comprendere di essere uno fra gli altri, di non essere il 

centro dell’universo. Tale distacco e frustrazione possono essere tollerati e superati perché il 

“seno buono”, il buon latte – cioè una madre capace di stabilire un legame empatico (John 

Bowlby, Maria Selvini Palazzoli), capace di contenimento e di passare affetto, oltre al 

semplice accudimento – ha dato una quota di benessere e di protezione costellando, nella 

dimensione interiore del bambino “oggetti buoni”, cioè relazioni positive con l’ambiente e 

fiducia di base nel mondo, che possono far superare il trauma del distacco. Il Mondo non sono 

più Io, ma il Mondo non è cattivo; laddove questo non sia avvenuto si può solo irrigidirsi di 

fronte all’angoscia della separazione e della solitudine, in una sorta di narcisismo solipsistico 

chiuso alle relazioni affettive (anoressia) oppure nella ricerca di una impropria compensazione 

ingurgitando di tutto (bulimia). 

In generale il disagio psicologico si esprime in vari modi: ansia, depressione, attacchi di 

panico, nevrosi, psicosi, tossicodipendenze e sintomi connessi in parte nascondono e in parte 

rivelano il problema emotivo. Nei disturbi dell’alimentazione i sintomi rinviano al cibo: usato 

impropriamente, rifiutato o usato compulsivamente; non è un problema di appetito ma di 

profonda sofferenza, di vuoto affettivo, mancanza di calore e fiducia e di significato della 

propria esistenza. Già, perché la vita è solo un fatto emotivo. Se togliamo il sentimento – sia 

esso gioia o dolore – e il calore delle relazioni, non ci resta nulla, solo una serie di giorni 

vuoti, privi di senso, mentre si affaccia il pensiero della morte. Allora il cibo, con il suo 

importante valore affettivo e simbolico, il “cibo-prendersi cura”, il “cibo-ricompensa”, il 

“cibo-energia” connessa con il mondo, il “cibo-relazione” e relazione con la madre, il “cibo-

piacere/gratificazione”, il “cibo-emozione”, il “cibo-sensualità”, il cibo che ci può riempire 

diviene il referente più adatto per colmare il vuoto affettivo. Diviene centrale perché può ben 

rappresentare ciò che non ho, che non mi è stato dato, ciò di cui sento una terribile mancanza 

ma che non conosco: il vuoto che devo controllare o riempire impropriamente mangiando. 

Dico impropriamente perché il cibo che verrà ingurgitato sarebbe solo “cibo-materia” e non 

“cibo-affetto”, “cibo-Natura”, alimento per l’Anima. 

Nel caso dell’anoressia rinunciare al “cibo-materia” significa tentare eroicamente di 

controllare il vuoto e la sofferenza facendo a meno del piacere che, altrimenti, ne metterebbe 

in risalto la presenza: se non mi sento amato/a, se proprio per questo non mi posso voler bene 

o avere relazioni affettive, se quindi sono vuoto/a e mi sento una nullità, cerco di affermarmi 

nel rifiuto eroico di ciò che non ho e non posso avere; cerco di essere più forte 

allontanandomi dal problema, nel tentativo di conseguire un’autonomia assoluta (non ho 

bisogno di nulla e di nessuno)15. Nella bulimia questa tensione ha invece drammatici 

cedimenti, cui si cerca di riparare con il vomito o con l’uso di lassativi.  

                                                 
14 M. Klein, La psicoanalisi dei bambini, cit.; A. Freud, Normalità e patologia del bambino, Milano, Feltrinelli 

2003. 
15 «Quando la pubertà del corpo femminile espone la giovinetta ad un’esperienza brusca e traumatizzante, il 

proprio corpo infantile deve essere disinvestito dalla libido narcisistica al fine di re-investire narcisisticamente il 

corpo nuovo, a questo passaggio non riesce perché la paziente non è in grado di sentire il corpo adulto che va 

assumendo come suo […]. Si struttura così una difesa dell’Io dominata dal rinnegamento del corpo e del cibo-

corpo per identificarsi ad un’imago corporea ideale, desessualizzata e acarnale»: M. Selvini Palazzoli, 

L’anoressia mentale, Milano, Feltrinelli, 1981, pp. 111, 113; R. Göckel, Donne che mangiano troppo, Milano, 

Feltrinelli, 1995, p. 14. Cfr. anche U. Galimberti (a cura di), Dizionario di psicologia, Torino, UTET, 1992, alle 

voci “anoressia” e “bulimia”. Cfr. altresì M. Selvini Palazzoli, L’anoressia mentale. Dalla terapia individuale 
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D’altro canto, il pensiero ossessivo del cibo e del suo controllo tiene occupata la mente, 

potendo così tener lontani gli altri problemi grazie a questo tipo di difesa-rimozione: la 

profonda sofferenza può rimaner fuori da una coscienza per la quale sarebbe insostenibile, il 

sintomo consente di mantenere un equilibrio nevrotico.  

Tengo il “corpo-materia” (un corpo “non animato”) imprigionato perché pericoloso con i 

suoi bisogni; lo affamo e lo assottiglio sempre di più, affermandomi nel rifiuto di ciò che non 

posso avere, in una sorta di delirio di onnipotenza. Si manifesta così «un disturbo endocrino 

diffuso, che coinvolge l’asse ipotalamo-ipofisi-gonadi, che si manifesta nella donna come 

amenorrea e nell’uomo come perdita dell’interesse e della potenza sessuale» 

(International Classification of Diseases – ICD 10). Una intensa attività fisica farà bruciare le 

poche calorie che vengono introdotte per sopravvivere. Il timore della morte psichica, cioè di 

una vita condotta in un mondo inanimato, morto, si converte in una sfida alla morte fisica, 

come camminare sull’orlo di un precipizio per sentirsi più forte della paura. Nell’anoressia 

non si cerca la morte, la si sfida, ci si gioca. Di anoressia si muore all’improvviso, durante una 

passeggiata o al cinema, o nel sonno. Gli anoressici non si suicidano, diversamente dai 

bulimici, che possono essere tentati ed indotti a questo gesto estremo dal cedimento della 

propria condotta di rifiuto, cioè dalle abbuffate, che vengono sentite come dei crolli, che li 

riportano a quel profondo vuoto e a quella profonda disistima di sé da cui avevano cercato di 

allontanarsi. Il cedimento è vissuto con enormi sensi di colpa, come segno della propria 

incapacità allorché ci si rende conto che il vomito, come atto di pentimento e riparazione, non 

è più sufficiente. In effetti nella bulimia il controllo è difettoso, non si riesce a trincerarsi in 

un distacco assoluto. Anzi, il bisogno incontenibile di affetto spinge ad aggrapparsi spesso 

agli altri, a cercare di essere accolti, a creare un’immagine patologicamente positiva di sé per 

ottenere consenso; ben diversa dall’anoressia, in cui si è solo formalmente gentili per avere 

meno problemi relazionali e poter conservare una forte distanza affettiva nei rapporti16. 

Si è detto, ed è condivisibile, che il cibo e il pensiero del cibo in queste patologie risultano 

più vicini ad una droga che ad un alimento, un tentativo di uscire da un’ingestibile sofferenza: 

il rifiuto assume la stessa funzione di una sostanza psicotropa, il digiuno è una droga (è 

interessante notare che mentre anoressia e bulimia, nelle loro forme conclamate, sono 

patologie tipicamente femminili, l’uso di sostanze psicotrope è, in modo più marcato, 

tipicamente maschile). Il pensiero ossessivo, centrato sul cibo e sul suo controllo, tiene 

occupata la mente, ha una funzione di difesa-rimozione volta a tenere lontana la coscienza da 

un dolore altrimenti intollerabile. 

Per questo la terapia è difficile, il/la terapeuta verrà subito visto come colui/colei che vuol 

vanificare il rimedio escogitato. È un pericolo, una presenza “contro” ed è questo il motivo 

per cui, sia che si tratti di una terapia individuale che di un approccio sistemico-relazionale 

(terapia della famiglia), dovrà evitare di farsi irretire e risucchiare dal sintomo, non 

affrontando direttamente il problema alimentare. Cercherà invece di condurre il/la paziente 

verso la riscoperta della sua ricchezza interiore e di quella capacità di farsi da padre e da 

madre, di quella capacità affettiva rimasta bloccata nell’assoluta mancanza di una 

“educazione sentimentale”. Dovrà tentare di ravvivare la capacità immaginativa la cui assenza 

sta dietro ogni patologia, il “pensiero del cuore” sostituito dalle ossessioni nevrotiche; dovrà 

cioè rimettere in movimento l’immaginazione rimasta bloccata sul cibo riaprendola al mondo. 

                                                                                                                                                         
alla terapia familiare Milano, Raffaello Cortina, 2006, nel quale l’attenzione è spostata dal paziente alla 

famiglia, cioè al sistema di cui il “paziente designato” fa parte, laddove la sintomatologia è segnale della 

patologia comunicativa e relazionale del sistema stesso, in accordo alle teorie della complessità sistemico-

relazionale elaborate dalla scuola di Palo Alto. 
16 R. Göckel, Donne che mangiano troppo, Milano, Feltrinelli, 1995, passim. 
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*** 

Questa breve ma spero chiara disamina dei principali disturbi dell’alimentazione è 

evidentemente legata a un punto di vista psicodinamico, che costituisce una delle principali 

prospettive da cui possono essere osservati i disturbi in questione. 

Le problematiche psichiche infatti, per la loro profonda complessità ammettono, anzi 

necessitano, di approcci diversi, tutti illuminanti.  

Ovviamente, per la mia personale formazione e per la mia, ormai lunga, esperienza in 

merito, prediligo l’approccio psicoanalitico, sia dal punto di vista ermeneutico, sia per 

l’efficacia sperimentata nella pratica professionale. 

Il lettore interessato all’argomento potrà trovare nella letteratura in merito visioni molto 

diverse, ugualmente di grande valore scientifico ed efficaci sul piano terapeutico. Ho già 

accennato, più sopra, agli studi sistemico-relazionali, ma invito a prendere in considerazione 

le prospettive che le neuroscienze, grazie anche alle ricerche sui neuroni specchio, aprono nel 

campo delle teorie dell’attaccamento e motivazionali. 

Insomma, tanti diversi sguardi ed approcci che aiutano a penetrare più profondamente la 

grande ed irriducibile complessità dell’anima. 

 

 
Per quanto tu cammini, e anche percorrendo ogni strada, non 

potrai raggiungere i confini dell’anima (psyché): tanto profonda 

(bathun) è la sua vera essenza (logos).  

(Eraclito, Fr. 45) 
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