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YOUR NAME DI MAKOTO SHINKAI: IL SUBLIME IPERREALE COME 
BELLEZZA NELLA TRISTEZZA.  

 
di Lorenzo Marras  

 

 

 
«Removere viventes in hac vita de 
statu miserie et perducere ad 
statum felicitatis». 
Dante, Ep. XIII, 39 

 
Your Name è arrivato in Italia spinto dall'eco del grande successo ottenuto in patria e nel 

mondo (dove ha incassato più di 360 milioni di dollari, diventando il film giapponese – animato 
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e non – di maggior successo nella storia) e da un diluvio di critiche entusiastiche. Dopo la 
visione del film non si può non riconoscere che tanto gli incassi quanto i giudizi sono più che 
meritati. Si tratta, infatti, di una di quelle opere, oramai sempre più rare, per le quali le iperboli 
– solitamente da evitare in sede critica – non sembrano essere inopportune.  

Perché Your Name è un film davvero straordinario, uno "spettacolo magnifico". 
 

 
Trailer: https://youtu.be/fk0iJgWpddg 

Trailer 2: https://youtu.be/F25rlEEh-YA 
 

 

Gratia contemplationis, Taki 

   

Straordinario non tanto perché racconta, attraverso una tremante emotività, un'archetipica 
fiaba sulla caparbietà e l'universalità dell'amore, del desiderio e della speranza, finanche sul 
loro valore salvifico. E neanche perché, attraverso le vicende di due adolescenti, Taki e Mitsuha 
–  misteriosamente legati l'uno all'altro oltre lo spazio e il tempo dalla gratia contemplationis di 
una stella cadente – sembra incarnarsi la storica bipolarità del Giappone, quella della tradizione 
arcaica, rurale e cultuale e quella dell'ipermodernità tecnologica e neoliberista; bipolarità 
anch'essa espressione a tratti misteriosa e paradossale, come quella di un legame nella divisione, 
un legame, cioè, che trae forza e vitalità dalla propria (apparente) contraddittorietà, dal continuo 
rincorrersi dei due aspetti opposti, dall'essere sempre uno l'ombra, l'inconscio dell'altro. 

 
No, la straordinarietà di Your Name, non sta tanto in questi aspetti; o quantomeno non solo. 

Risiede, invece, nella forma del raccontare, nel modo con il quale Shinkai ci presenta la loro 
storia, la drammatizza, "disegna" – mai termine è apparso più appropriato – e allo stesso tempo 
"scrive" (un po' come per gli iconografi russi, i quali non conoscevano la distinzione tra lo 
scrivere ed il dipingere, il disegnare) quel preciso contenuto tematico; vale a dire attraverso una 
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messa in scena ed una scrittura che riescono a donare allo svolgimento un ritmo sempre 
coinvolgente e semplice da seguire, ma allo stesso tempo dispiegandolo in una metaforica 
profonda e complessa, tutta giocata su di un sofisticato incastro di analèssi e prolèssi. 
 

 

Gratia contemplationis, Mitsuha 

 

Una costruzione drammaturgica, quindi, semplice, ma mai semplicistica, complessa, ma 
mai complicata, e che, nonostante l'utilizzo di espedienti narrativi densi di risonanze 
tradizionali – molti dei quali già visti in numerosi altri film (balenano lampi di opere 
come Tutto accadde un venerdì,  Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Brivido, ma anche 
My Sassy Girl – quello originale coreano del 2001 – e, al momento dell'incontro al 
crepuscolo, anche Il raggio verde) – con maestria riesce ad intelaiarli in un ordito nel quale 
acquisiscono un senso tutto nuovo, per così non imbattersi mai nella trita via degli stereotipi. 
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Taki e Mitsuha, switching places. 

 

 In tal modo, Shinkai è in grado di offrire allo spettatore un'opera sì fantasy, ma di "alta 
fantasia", appunto profonda com'è profondo l'alto mare nel quale l'immaginazione deve 
immergersi non solo per proporre, ma anche soltanto per arrivare a pensare un plotting così 
complesso (sia nella costruzione diegetica sia nella stratificazione dei livelli di lettura) e 
parimente così agevole, semplice nella sua fruibilità; profondità, si faccia attenzione, che sta 
tutta non in una mera intensità sensoriale e/o intellettuale, fosse anche edificante (il che, pur 
restando profonda, la renderebbe ugualmente vuota, superficiale), quanto nella sua capacità di 
espandersi nel dispiegarsi, compiere sempre un passo in più nella discesa verso le altezze 
del mundus imaginalis shinkaiano.  Quello di Your Name è un intreccio – è bene notarlo perché 
nel cinema odierno oramai è diventata cosa insolita, desueta – nel quale in ogni momento il 
meccanismo narratologico appare sempre vero, rigorosamente consequenziale rispetto alla 
propria razionalità immanente e all'architettonica della inventio e del setting. 
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Esempio del livello grafico in Your Name. Si noti, da una parte la sofisticatezza del dettaglio, in particolare come 
la luminosità del cielo e delle nuvole viene ad essere modificata dalla scia di un frammento della cometa; 
dall'altra il tòpos visivo che ricorre in tutte le opere di Shinkai cioè quello della linea e/o filo: vettori che nella 
sua poetica "legano", uniscono e separano, o meglio ancora, uniscono separando e separano unendo.  

 

Senza dubbio alcuno, però, tra i diversi aspetti pregevoli di Your Name, il più 
immediatamente evidente è quello formale, poiché visivamente il film di Shinkai è nient'altro 
che splendido. Ed è così che il raccontare viene ad essere "detto" attraverso disegni ed 
animazioni di una bellezza che lascia senza respiro (shinjirarenai – "incredibile", "pazzesca" – 
direbbero forse in Giappone), trovandosi talvolta di fronte ad immagini, tavole e colorazioni 
che riescono a commuovere in quanto tali. Per coloro che hanno familiarità con i precedenti 
lavori dell'autore, anch'essi spesso prodigiosi nella loro inesausta ricerca della perfezione 
stilistica – e che in Giappone in molti ritengono essere addirittura più autentica del reale stesso, 
più reale del reale – non è una novità. In Your Name, però, Shinkai sembra aver fatto un ulteriore 
salto di qualità nella sua poetica del "sublime iperreale" – nel dettaglio naturale, quotidiano, più 
vero del vero e che in quanto tale diventa non solo vettore di una storia, ma storia in quanto 
tale. Ed è così che il raccontare una storia, allora, si viene a confondere e sublimare con la storia 
stessa, diventandone espressione più vera ed autentica, emotiva ed emozionale, appunto 
migliore del reale stesso. Un salto qualitativo, quello riscontrabile in Your Name, che si 
evidenzia, ne facevamo cenno in principio, anche nell'equilibrio tra il figurare ed il narrare, qui 
invero al limite della perfezione; o, meglio, nel suo essere sempre quasi perfettamente 
"drammatizzato", nel suo senso più alto e cinematografico, quello dove "l'idea" non viene detta, 
bensì mostrata, visualizzata per così essere compresa prima con il cuore, e poi forse, e solo in 
second'ordine, con la mente.  E anche in questo, se non soprattutto, che Your Name riesce ad 
incarnarsi in un'opera incredibilmente "originale", che riesce, cioè, a far percepire allo 
spettatore un chiaro scarto rispetto alla norma. Ed ecco, allora, un ulteriore motivo a ragione 
della singolare "straordinarietà" alla quale si accennava in principio. 
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Iperrealismo della Tokyo di Your Name. 

 

Nel 2013, all'uscita de Il Giardino delle Parole, era difficilmente ipotizzabile un 
miglioramento nella qualità della tecnica animatica e nel dettaglio del disegno di Shinkai ed il 
suo team, che all'epoca sono apparse come insuperabili; al punto, però, da toccare in più di una 
circostanza un lirismo al limite della calligrafia, e che solo l'attenzione verso geografie urbane 
appunto iperreali non faceva sfociare nell'estetismo, nella produzione di mere parvenze 
sensoriali o, peggio, in un mero naturalismo.  

 
Trailer de Il giardino delle parole: https://youtu.be/6xyzfnVdSsc 

 
È in questo senso che, dicevamo, uno dei pregi di Your Name risiede nel proprio equilibrio 

stilistico; perché sì, in genere Il Giardino delle parole presenta un dettaglio grafico e/o 
animatico addirittura superiore rispetto a quello di Your Name, ma in compenso quest'ultimo – 
grazie ad un design che questa volta procede più per sottrazione – riesce sempre ad evitare 
l'insidia, anche solo la sensazione, di un bello fine a sé stesso. Ora, difatti, le singole immagini 
non solo sono sempre portatrici di senso, agentes, ma all'interno dell'economia poetica 
dell'Anime risultano ogni volta accordate con perizia fabbrile alla peculiare tonalità emotiva in 
cui si inseriscono.  
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Opulentia exemplorum: frame, da Il giardino delle parole, con un dettaglio naturale al limite del 
calligrafismo.  

 

E di certo i più avvezzi tra i fan dell'artista giapponese avranno notato che Your Name, in 
fondo, non "dice" null'altro che Shinkai non avesse già espresso con il suo primissimo anime, 
il più che amatoriale La voce delle stelle del 2002, realizzato praticamente da solo al punto da 
fargli guadagnare l'epiteto, onorifico nella cultura popolare giapponese, di "one–man Gainax".  

 
Ed è proprio con Your Name – per il tramite di una iperbolica ècfrasi creativa di rifrangenze 

intervisuali – che si palesa come ne La voce delle stelle già si venivano ad addensare tutti 
i topoi figurativi e retorici della macchina animatica di Shinkai, e che l'autore riproporrà in ogni 
successivo film, sublimandoli di volta in volta in un'epica della relazione e del desiderio 
attraverso la distanza, la solitudine, l'assenza e, soprattutto, la dimenticanza.  È in questo senso, 
esattamente come in ogni autentica ekphrasis, che i significati – soprattutto quelli più nascosti 
– emergono non dalla stimolazione sensoriale in quanto tale, ma dalla composizione e 
correlazione degli elementi diegetici e sensoriali, materiali, dell'esperienza estetica. Ecco, 
quindi, come questo complesso gioco di rimandi orchestrato attraverso l'utilizzo di un sublime 
che abbiamo definito come iperreale, permetta di trasformare la percezione in intellezione, 
traducendo il senso per antifrasi, attraverso una phantasiai ouk aisthetikai – rappresentando 
"attraverso", per enipostasi verrebbe da dire, cioè rappresentandola senza rappresentarla – una 
"verità" altrimenti ineffabile, indicibile, espressione di un'intelligenza emotiva mai 
astrattamente razionale. 

  
D'altronde è così, in fondo,  per tutti i grandi autori, i quali a guardar bene dicono sempre lo 

stesso, ma cercano di farlo - si potrebbe dire insieme ad Hegel - non attraverso la "tediosa 
parvenza di diversità di uno sterile unum atque idem, nella ripetizione dell'identico in guisa di 
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differenti figurazioni", bensì per similitudo dissimilis,  fluidificandolo attraverso una modalità 
espressiva plastica, appunto approfondendolo ulteriormente, scavandolo  nelle sue varie 
sfaccettature e declinandolo secondo punti vista simili, ma sempre diversi; differenziandolo e 
rimodellandolo per farlo evolvere, andare avanti, e così, ogni volta di nuovo, 
toglierlo e ricapitolarlo.  

 
 Qui di seguito un breve filmato realizzato prima dell'uscita di Your Name che ripercorre la 

carriera di Shinkai, e nel quale è possibile notare le ricorrenze stilistiche che pervadono tutti i 
suoi film:   

 
https://youtu.be/TjMiUIi6sp0 

 
Ebbene, ora, a posteriori, La voce delle stelle si scopre dichiaratamente come un vero e 

proprio manifesto dell'interpretazione shinkaiana di quella sensibilità estetica tutta giapponese 
del wabi-sabi, sintagma difficilmente traducibile, ma che è possibile rendere con "bellezza nella 
tristezza" o anche "bellezza nell'imperfezione/transitorietà" delle cose; stupore per una bellezza 
che nella propria transitorietà si veste di una malinconia dolce e pacata. 

 
Poiché, se la si guarda attraverso, nella filmografia del regista di Koumi traspare un chiaro, 

continuo e instancabile interrogarsi su quella tristezza solitaria, quell'infinito desiderare talvolta 
chiamato amore, e che altro non è che la cosa stessa del wabi-sabi, quantomeno quello, 
particolare, che la poetica di Shinkai cerca di volgere sempre più in profondità.1 Qui in Your 
Name al punto, estremo, di figurarsi una relazione talmente simbiotica che il limite stesso di 
ogni amore viene ad essere superato; quel limite che, ogni volta di nuovo, ci dice  che per quanto 
una relazione possa essere unitiva, profonda ed intensa, rimarrà pur sempre quella strana 
sensazione, propria di chi ama autenticamente, quello dolore diremmo, che l'altro non sia me e 
che io non sia l'altro, lo stupore che i nostri corpi e le nostre persone sussistano sempre diversi, 
così che l'amore non possa mai giungere a compimento, per scoprire che amare, amare fino in 
fondo, significa in realtà essere soli. Stupore doloroso, che però, proprio nel momentaneo 
toglimento di ogni limite, si rivela come la sua più feconda ricchezza, la sostanza stessa di ogni 
amore, quantomeno di quello che - nella sempre inaggirabile, costitutiva, sottrazione dell'altro 
a sé e di sé all'altro - si compie nel suo non compiersi mai, in un desiderio che si nutre 
costantemente del proprio desiderare. 

 

 

                                                
1 Per un breve approfondimento del rapporto tra Shinkai e l'estetica del wabi–sabi rimandiamo all'appendice in 
fondo a questo scritto.  



www.giornaledistoria.net – Lorenzo Marras, Your Name di Makoto Shinkai: il sublime iperreale come bellezza 
nella tristezza. 

 
 

 

9 
 

 

 
Sublime iperreale: altro frame da Il giardino delle parole il quale, oltre ad evidenziare ulteriormente la 
già citata sofisticatezza del dettaglio grafico, se osservato consequenzialmente al medesimo scorcio, ma 
durante la stagione delle piogge, è in grado di mostrare meglio di ogni parola il senso del wabi-sabi e/o 
del mono no aware, di una sentita partecipazione verso la bellezza nella e della (triste e dolce) 
transitorietà delle cose, appunto la bellezza nella tristezza. 

 

Da qui, crediamo, anche gli altri topoi della poetica di Shinkai, come la bellezza della e nella 
assenza, e della e nell'attesa, di un'assenza che talvolta è più presente di ogni presenza, che dona 
senso alla stessa presenza.  Cos'è, infatti, questo desiderio/amore, questa assenza di non si sa 
bene cosa, se non quello che i due protagonisti di Your Name avvertono quando non più si 
ricordano l'un dell'altro.   

  
D'altronde, in Your Name quale è il "filo" conduttore tematico se non quello che nella 

spiritualità shintoista si è andato categorizzando con il termine "musubi" o "musuhi"? 
Nonostante nella sua forma originaria "musubi" indica l'atto creativo, genetico, che porta in 
essere le cose, Shinkai sembra però volerlo fare assonare con il termine "musubu", il quale può 
essere reso con "legame" (da intendersi non tanto, quantomeno non solo, come sostantivo, ma 
anche, e soprattutto, come verbo: l'atto del legare). In questo modo Shinkai, è in grado di rendere 
nello stesso un'intera percezione poetica (quella che "lega" tutti i suoi film), e per la quale 
l'essere delle cose si dà, genera, unicamente nella relazione, nel legarsi – quei "fili", spesso 
sfuggenti, misteriosi, inconsci, e talvolta tragici e impossibili – tra le persone, come anche tra 
l'uomo e la natura, tra la natura ed il divino, tra il divino e l'uomo. Shinkai può così leggere 
"musubi" come tempo, come legame della temporalità (passato, presente e futuro) in 
un unicum in grado di violare il continuum spazio–temporale classico, come una temporalità 
altra, angolare e attorcigliata, al di là di ogni temporalità meramente lineare.  

 
È anche in questo senso che in Your Name può succedere che la fantasia, l'alta fantasia, 

converga con il realismo; non tanto, però, nel senso di un "realismo magico" alla Murakami 
(che viene anche citato in Your Name, seppur di sfuggita e peraltro dal ben poco "magico" 
Norwegian Wood), bensì quello che intende il realismo nel suo senso più antico e profondo, al 
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di là di ogni banalizzante contrapposizione con l'idealismo, il simbolismo o la mistica (ai quali, 
semmai, si dovrebbe contrapporre il "naturalismo" e/o il materialismo); quel senso per il quale 
esiste un qualcosa di veramente presente – appunto reale, da res, realis – oltre il dato sensoriale, 
un'altra realtà (realiora), più autentica, più fondamentale e che sempre si contrappone alla mera 
apparenza ed a ciò che è effimero o triviale. 

 
Tra gli estimatori, però, alcuni non si saranno fatti sfuggire una variante di non poco conto: 

che a differenza di molti precedenti lavori di Shinkai, per i protagonisti di Your Name c'è 
finalmente spazio per un più classico "lieto fine", seppur sempre pervaso da un ineliminabile 
velo di malinconia. Fosse uscito anche solo due anni prima, con tutta probabilità Your Name si 
sarebbe concluso qualche minuto prima, magari con quella scena, tanto laconica quanto sublime 
(e, appunto, iperreale) su di un attraversamento pedonale a Tokyo in una giornata di pioggia 
poi subitamente trasformatasi in neve; scena, quest'ultima, che è una ulteriore figurazione di 
quella linea/legame che unisce separando e separa unendo (scena che ricorre anche in altri film 
di Shinkai). Data però, non solo la dispositio, la dinamica degli avvenimenti per come 
orchestrata fin dalle prime scene, ma anche la stessa inventio retorica, l'Anime non poteva 
concludersi diversamente. 
 

 

Camminamento pedonale sotto la neve (Makoto Shinkai, Your Name 2016) 
 



www.giornaledistoria.net – Lorenzo Marras, Your Name di Makoto Shinkai: il sublime iperreale come bellezza 
nella tristezza. 

 
 

 

11 
 

 

 

Camminamento pedonale sotto la neve (Makoto Shinkai, 5 Centimetri al secondo 2007) 

Una volta terminata la visione, si dovrebbe anche essere in grado di comprendere la ragione 
che in Giappone ha portato Your Name ad essere non solo un grandissimo successo 
commerciale, ma anche un fenomeno culturale, quasi un'ossessione (al punto che – di fronte a 
ragazzi che a scapito dei propri doveri scolastici,  continuavano ad andare di nuovo e di nuovo 
a vedere il film – lo stesso Shinkai ha dovuto chiedere pubblicamente di non farlo): perché con 
tutta probabilità le vicende di Taki e Mitsuha sono riuscite ad assumere la forma di una catarsi 
collettiva,  risuonando alla medesima frequenza di quel luogo della coscienza di molti 
giapponesi – il disastro naturale del 2011 – pur sempre ancora ferito, ed evidentemente ancora 
bisognoso di un incitamento o, meglio, di un "incantamento" a non arrendersi, a continuare a 
"lottare e tendere sempre la mano" (parole ed enfasi di Shinkai stesso), sperando che, anche se 
non immediatamente, un giorno si possa (ri)trovare ciò che il destino parrebbe aver separato, 
portato via.  
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Ulteriore paesaggio iperrealistico della Tokyo di Your Name. Si noti, anche qui, la presenza del tòpos delle 
"linee".  

 

Quindi sembra proprio che Shinkai sia veramente riuscito a realizzare il (suo) film perfetto, 
come peraltro nel 2014 gli fu "chiesto" dal produttore Genki Kawamura. Perfetto, però, non 
tanto nell'assenza di difetti, ma nella capacità di rendere le eventuali criticità espressione stessa 
della sua "perfectio", del suo essere una totalità organicamente compiuta. Comunque si voglia 
guardare la cosa, quello che è certo è che almeno un difetto "oggettivo" Your Name lo ha 
presentato, quantomeno per il pubblico italiano: il poco tempo – solo tre giorni di 
programmazione – per poterlo vedere come meriterebbe, cioè sul grande schermo, dove solo è 
possibile avere la fortuna di provare una rara e perfetta concrezione di quella particolare tonalità 
emotiva che in Giappone si è soliti definire attraverso il termine – di origine cultuale e/o teatrale, 
ed anch'esso difficilmente traducibile –  yûgen, cioè una bellezza indecifrabile, suscitata da 
qualcosa di profondamente misterioso, ma che – esattamente come accade per Mitsuha e Taki 
–  ci tocca nel più intimo senza però riuscirne a comprendere esattamente la ragione. 
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Mitsuha: "Ogni tanto, la mattina, appena sveglia mi capita di ritrovarmi a piangere, senza saperne il perché".  
 

Forse è solo perché Your Name cos'è, se non una piccola summa della magia del cinema, 
quella (anch'essa sempre più rara) in grado di farci uscire dalla sala con la sensazione, appunto 
misteriosa e profonda, di essere in qualche modo diversi, ma allo stesso tempo un po' più vicini 
a noi stessi; vicini, magari, a quella verità che, posta come sigillo nel cuore di ognuno, 
continuamente ci ricorda che talvolta non c'è dolore più grande del dimenticarsi di chi si ama. 
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Your Name: Musubi & Katawaredoki (tra le traduzioni possibili: il momento - 
– sempre transitorio – in cui il naturale ed il soprannaturale s'incontrano e, appunto, si legano)  
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Appendice 

SHINKAI ED IL WABI-SABI 

 

È impossibile in questa sede riassumere la complessità dell'estetica wabi-sabi, e qui ci 
limiteremo solo a mostrare alcune tra quelle che crediamo essere le affinità con la poetica 
animatica e gli agentes allegorici di Shinkai. La poetica visiva shinkaiana, infatti, sembra essere 
debitrice proprio del wabi-sabi, sintagma, come accennavamo, che può essere reso anche con 
"tristezza nelle cose in cui ciò che è meno (la propria imperfezione/transitorietà) è più". 
D'altronde, per una parte della cultura estetica giapponese questo del less is more è un 
particolare ideale di bellezza.    

 
   In altre parole, la bellezza dell'imperfezione e nella transitorietà di tutte le cose donatagli dallo 
scorrere del tempo. Perché, parafrasando il poeta Ivanov, «tutto scorre e passa, muore. Non solo 
gli alberi possenti, gli uomini e l’erba, anche le forme lucenti dei poeti passano e le imprese 
solenni si sgretolano». Da qui la possibile perifrasi di wabi-sabi come "stupore per quella 
Bellezza (delle cose) che però è transitoria, destinata a svanire, o, meglio, sta tutta in questa 
loro transitorietà". In questo, il wabi-sabi è un'estetica ben lontana dal canone estetico ed ideale 
occidentale, ed in fondo pur sempre definibile come platonico.  Shinkai, così ci sembra, prende 
questa particolare sensibilità verso le cose e la eleva a metafora dell'essere stesso, dell'esistenza, 
espressione della vita e degli eventi della storia, anche quelli apparentemente più tragici e 
drammatici, ampliandone così la portata a tutti gli aspetti del vivere ed in particolare, nella sua 
poetica, alle relazioni d'amore, erotiche nel suo senso più autentico ed originario, e quasi sempre 
destinate ad essere sostanziate dalla loro transitorietà e dalla separazione, per così essere 
definite dalla lontananza e dall'assenza; non è un caso, allora, che il titolo del mediometraggio 
del 2007 – 5 centimetri al secondo, che tecnicamente starebbe ad indicare la velocità alla quale 
cadono i petali di ciliegio – all'interno della poetica di Shinkai diventi la velocità alla quale le 
persone "inevitabilmente" si allontano l'una dall'altra.   

 
Tutto ciò, che in giapponese è espresso anche con l'espressione Mono no aware (cioè una 

"intensa emotività – una beautiful sadness – verso la transitorietà delle cose"),  è riscontrabile 
anche nella particolare attenzione, in tutti i film di Shinkai, ai dettagli non solo naturali, ma di 
qualsiasi oggetto, alle semplici ed imperfette cose e ai piccoli, finanche banali, imperfetti eventi 
quotidiani e storici, soprattutto alla loro connessione talvolta delicata e spesso sfuggente; 
insomma una ricerca poetica che stringe in un unico nodo ed in un equilibrio perfetto, le piccole 
cose del quotidiano, anche quelle "rovinate" e consumate dal passare del tempo, decadenti ed 
"imperfette". E questa stessa decadenza, transitorietà che racconta, dice la (loro) storia. Non 
solo questo, però, ma anche la "banalità " di semplici frasi comuni, insieme all'anima presente 
in ogni oggetto, gesto, parola, al loro significato universale, cattolico verrebbe da dire. Anche 
per questo che dicevamo come in Shinkai la ricerca poetica si agganci sempre ad un radicale 
iperrealismo, ad un iperreale per l'appunto sempre sublime, mostrando molti luoghi ed oggetti 
magnificati loro nei più piccoli dettagli, come detto anche migliori, più autentici, delle 
controparti reali. 
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Non è un caso, allora, che l'estetica wabi-sabi spesso trovi la propria cifra stilistica – e non 
solo in Shinkai – in immagini della natura come giardini o luoghi estremamente rurali, nonché 
nella rappresentazione di particolari cerimoniali. È, però, il rapido fiorire e sfiorire dei ciliegi 
l'esempio forse più facilmente intuibile, quasi scontato, peraltro preso come simbolo universale 
della sua poetica dallo stesso Shinkai appunto per 5 centimetri al secondo. 
 

 
 

Your Name: setting tipico del wabi-sabi 

 

In Shinkai, quindi, appare centrale l'attenzione per l'imperfezione, poiché il wabi-sabi è 
appunto definibile anche come un'estetica dell'imperfezione, o meglio della perfezione 
nell'imperfezione (anche per questo, ne Il Giardino delle parole, a farla da protagonista sono i 
giorni di pioggia, anch'essa ritenuta un ottimo esempio di wabi-sabi). Soprattutto, però, tale 
estetica, così ci permettiamo di ritenere, si esplicita in un tòpos della poetica di Shinkai, cioè 
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quello di cercare la bellezza nella solitudine o in particolari momenti di solitudine. Non è un 
caso, infatti, che il tag giapponese de Il giardino delle parole (secondo noi colpevolmente non 
riportato nell'edizione italiana) suonasse: "La storia di una tristezza solitaria più antica 
dell'amore". In questo caso Shinkai sembra voler giocare con le due parole giapponesi per 
indicare l'amore, cioè Koi ed Ai; gioco che potrebbe sfuggire a coloro che non sono avvezzi 
con tale idioma. Koi è il termine utilizzato per indicare l'amore nella lingua giapponese 
originaria prima dell'avvento del Kanji, quindi, dello stesso termine "Ai", e significava appunto 
"tristezza solitaria", una tristezza derivante dal desiderio di qualcuno che si ama e che è assente. 
Kai può, allora, indicare sia un infinito desiderare (ed ecco l'aspetto di un desiderio che si nutre 
del proprio desiderare, rimandando ad una particolare concezione dell'eternità, infinità, 
dell'amore e della sua inalienabile tristezza) sia il desiderare qualcuno in solitudine (ed ecco 
quindi un'altra connessione con l'estetica wabi-sabi).  Successivamente in Giappone è stato 
coniato anche il termine Ai, il quale, invece, è solito indicare l'amore in un senso più 
latino/occidentale, con le sue connotazioni romantiche e di sacrificio personale, nel senso di 
dare/darsi a qualcuno. 
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