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«YOUR NAME» DI MAKOTO SHINKAI,
IL SUBLIME IPERREALE COME BELLEZZA NELLA TRISTEZZA.

di Lorenzo Marras

o

-

«Removere viventes in hac vita de statu
miserie et perducere ad statum felicitatis».

Dante, Ep. XIII, 39

Your Name ¢ arrivato in Italia nel gennaio 2017 spinto dall'eco del grande successo ottenuto in
patria e nel mondo (dove ha incassato piu di 380 milioni di dollari, diventando cosi il film
giapponese — animato e non — di maggior successo nella storia) e da un diluvio di critiche
entusiastiche. Dopo la visione del film non si pud non riconoscere che tanto gli incassi quanto i
giudizi sono piu che meritati. Si tratta, infatti, di una di quelle opere, oramai sempre piu rare, per
le quali le iperboli — solitamente da evitare in sede critica — non sembrano essere inopportune.

Perché Your Name e un film davvero straordinario, uno “spettacolo magnifico”.

Trailer: https://youtu.be/fk0iJgWpddg
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Trailer 2: https://youtu.be/F25rIEEh-
YA

Gratia contemplationis, Taki

Straordinario non tanto perché racconta, attraverso una tremante emotivita, un'archetipica fiaba
sulla caparbieta e I'universalita dell'amore, del desiderio e della speranza, finanche sul loro valore
salvifico. E neanche perché, attraverso le vicende di due adolescenti, Taki e Mitsuha —
misteriosamente legati I'uno all'altro oltre lo spazio e il tempo dalla gratia contemplationis di una
stella cadente — sembra incarnarsi la storica bipolarita del Giappone, quella della tradizione arcaica,
rurale e cultuale/rituale e quella dell'ipermodernita tecnologica e neoliberista; bipolarita anch'essa
espressione a tratti misteriosa e paradossale, come quella di un legame nella divisione, un legame,
ciog, che trae forza e vitalita dalla propria (apparente) contraddittorieta, dal continuo rincorrersi dei
due aspetti opposti, dall'essere sempre uno lI'ombra, I'inconscio dell'altro.

No, la straordinarieta di Your Name, non sta tanto in questi aspetti; o0 quantomeno non solo.
Risiede, invece, nella forma del raccontare, nel modo con il quale Shinkai ci presenta la loro storia,
la drammatizza, “disegna” — mai termine € apparso piu appropriato — e allo stesso tempo “scrive” (un
po' come per gli iconografi russi, i quali non conoscevano la distinzione tra lo scrivere ed il dipingere,
il disegnare) quel preciso contenuto tematico; vale a dire attraverso una messa in scena ed una scrittura
che riescono a donare allo svolgimento un ritmo sempre coinvolgente e semplice da seguire, ma allo
stesso tempo dispiegandolo in una metaforica profonda e complessa, tutta giocata su di un raffinato
incastro di analéssi e prolessi, flashback e flashforward.
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Gratia contemplationis, Mitsuha

Una costruzione drammaturgica, quindi, semplice, ma mai semplicistica, complessa, ma mai
complicata, e che, nonostante I'utilizzo di espedienti narrativi densi di risonanze tradizionali — molti
dei quali gia visti in numerosi altri film (balenano lampi di opere come Tutto accadde un venerdi,
Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Brivido, ma anche My Sassy Girl — quello originale coreano
del 2001 — e, al momento dell'incontro al crepuscolo, anche Il raggio verde) — con maestria riesce
ad intelaiarli in un ordito nel quale acquisiscono un senso tutto nuovo, per cosi non imbattersi mai

nella trita via degli stereotipi.

Taki e Mitsuha, switching places.

In tal modo, Shinkai ¢ in grado di offrire al pubblico un'opera si fantasy (urban fantasy), ma di
“alta fantasia” (highly literary fantasy); una fantasia profonda, appunto, com'é¢ profondo l'alto
mare nel quale I'immaginazione deve immergersi non solo per proporre, ma anche soltanto per
arrivare a pensare un plotting cosi complesso (sia nella costruzione diegetica sia nella
stratificazione dei livelli di lettura) e parimente cosi agevole, semplice nella sua fruibilita;
profondita, si faccia attenzione, che sta tutta non in una mera intensita sensoriale e/o intellettuale,
fosse anche edificante (il che, pur restando profonda, la renderebbe ugualmente vuota,
superficiale), quanto nella sua capacita di espandersi nel dispiegarsi, compiere sempre un passo in
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pit nella discesa verso le altezze del mundus imaginalis shinkaiano. Quello di Your Name € un
intreccio — & bene notarlo perché nel cinema odierno oramai & diventata cosa insolita, desueta
— nel quale in ogni momento il meccanismo narratologico appare sempre vero, rigorosamente
consequenziale rispetto alla propria razionalita immanente e all'architettonica della inventio e del
setting.

Esempio del livello grafico in Your Name. Si noti, da una parte la raffinatezza del dettaglio, in particolare come la luminosita del
cielo e delle nuvole viene ad essere modificata dalla scia di un frammento della cometa; dall*altra il topos visivo che ricorre in tutte le
opere di Shinkai cioé quello della linea e/o filo: vettori che nella sua poetica “legano”, uniscono e separano, 0 meglio ancora, uniscono
separando e separano unendo.

Senza dubbio alcuno, pero, tra i diversi aspetti pregevoli di Your Name, il pit immediatamente
evidente é quello formale, poiché visivamente il film di Shinkai & nient'altro che splendido. Ed é
cosi che il raccontare viene ad essere “detto”, drammatizzato, attraverso disegni ed animazioni di
una bellezza che lascia senza respiro (shinjirarenai — “incredibile”, “pazzesca” — direbbero forse
in Giappone), trovandosi talvolta di fronte ad immagini, tavole e colorazioni che riescono a
commuovere in quanto tali. Per coloro che hanno familiarita con i precedenti lavori dell'autore,
anch'essi spesso prodigiosi nella loro inesausta ricerca della perfezione stilistica — e che in
Giappone in molti ritengono essere addirittura piu autentica del reale stesso, piu reale del reale —
non € una novita. In Your Name, pero, Shinkai sembra aver fatto un ulteriore salto di qualita nella
sua poetica del “sublime iperreale” — nel dettaglio naturale, quotidiano, piu vero del vero e che in
quanto tale diventa non solo vettore di una storia, ma storia in quanto tale. Ed & cosi che il
raccontare una storia, allora, si viene a confondere e sublimare con la storia stessa, diventandone
espressione piu vera ed autentica, emotiva ed emozionale, appunto “migliore” del reale stesso. Un
salto qualitativo, quello riscontrabile in Your Name, che si evidenzia appunto anche nell'equilibrio
tra il figurare ed il narrare, qui invero al limite della perfezione; o, meglio, nel suo essere sempre
quasi perfettamente “drammatizzato”, nel suo senso piu alto e cinematografico, quello dove
“l'idea” non viene “detta” attraverso le parole, bensi trasmessa per mezzo delle immagini,
visualizzata per cosi essere compresa prima con il cuore, e poi forse, e solo in second'ordine, con
la mente. E anche in questo, se non soprattutto, che Your Name riesce ad incarnarsi in un‘opera
incredibilmente “originale”, che riesce, ciog, a far percepire allo spettatore un chiaro scarto rispetto
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alla norma. Ed ecco, allora, un ulteriore motivo a ragione della singolare “straordinarieta” alla
quale si accennava in principio.

Iperrealismo della Tokyo di Your Name.

Nel 2013, all'uscita de Il Giardino delle Parole, era difficilmente ipotizzabile un miglioramento
nella qualita della tecnica animatica e nel dettaglio del disegno di Shinkai ed il suo team, che
all'epoca sono apparse come insuperabili; al punto, pero, da toccare in piu di una circostanza un
lirismo al limite della calligrafia, e che solo I'attenzione verso geografie urbane appunto iperreali
non faceva sfociare in un estetismo fine a se stesso , nella produzione di mere parvenze sensoriali
0, peggio, in un mero naturalismo (trailer de Il giardino delle parole:
https://youtu.be/6xyzfn\VdSsc)

E in questo senso che, dicevamo, uno dei pregi di Your Name risiede nel proprio equilibrio
stilistico; perché si, in genere Il Giardino delle parole presenta un dettaglio grafico e/o animatico
addirittura superiore rispetto a quello di Your Name, ma in compenso quest'ultimo — grazie ad un
design che questa volta procede piu per sottrazione — riesce sempre ad evitare I'insidia, anche solo
la sensazione, di un bello fine a se stesso. Ora, difatti, le singole immagini non solo sono sempre
portatrici di senso, agentes, ma all'interno dell'economia poetica dell'’Anime risultano ogni volta
accordate con perizia fabbrile alla peculiare tonalita emotiva in cui si inseriscono.
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Opulentia exemplorum: frame, da Il giardino delle parole, con un dettaglio naturale al limite del calligrafismo.

E di certo i piu avvezzi tra i fan dell'artista giapponese avranno notato che Your Name, in fondo,
non “dice” null'altro che Shinkai non avesse gia espresso con il suo primissimo anime, il piu che
amatoriale La voce delle stelle del 2002, realizzato praticamente da solo al punto da fargli
guadagnare I'epiteto, onorifico nella cultura popolare giapponese, di “one—man Gainax”.

Ed e proprio con Your Name — per il tramite di una iperbolica ecfrasi creativa di rifrangenze
intervisuali — che si palesa come ne La voce delle stelle gia si venivano ad addensare tutti i topoi
figurativi e retorici della macchina animatica di Shinkai, e che l'autore riproporra in ogni
successivo film, sublimandoli di volta in volta in un'epica della relazione e del desiderio attraverso
I’incomunicabilita, la distanza, la solitudine, I'assenza e, soprattutto, la dimenticanza
(quest’ultima, qui, in Your Name, in qualche modo forse anche “memore” di un qualcosa di quella
“tragedia del desiderio” chiamata Puella Magi Madoka Magica[Shimbou/Urobuchi, 2011]). E in
questo senso, esattamente come in ogni autentica ekphrasis (o, meglio, nel suo reciproco
propriamente estetico), che i significati — soprattutto quelli piu nascosti — emergono non dalla
stimolazione sensoriale in quanto tale, ma dalla composizione e correlazione degli elementi
diegetici e sensoriali, materiali, dell'esperienza estetica. Ecco, quindi, come questo complesso
gioco di rimandi orchestrato attraverso l'utilizzo di un sublime che abbiamo definito come
iperreale, permetta di trasformare la percezione in intellezione, traducendo il senso per antifrasi,
rappresentando “attraverso”, cioé “rappresentandolo senza rappresentarlo”, avvicinandosi ad esso
senza mai poterlo tradurre in concetti — una “verita” altrimenti ineffabile, indicibile, espressione
di un'intelligenza emotiva mai puramente razionale. Appunto, unicamente per il tramite di un
pensare "attraverso” una bellezza che — come forse direbbero in Giappone — & sempre guru furyu
monji, un qualcosa che non puo essere espresso con concetti, parole e lettere, ed & comprensibile
solo attraverso la percezione estetica.

D'altronde e cosi, in fondo, per tutti i grandi autori, i quali a guardar bene dicono sempre lo
stesso, ma cercano di farlo - si potrebbe dire insieme ad Hegel - non attraverso la “tediosa parvenza
di diversita di uno sterile unum atque idem, nella ripetizione dell'identico in guisa di differenti
figurazioni”, bensi per similitudo dissimilis, per enipostasi verrebbe da dire, fluidificandolo
attraverso una modalita espressiva plastica, appunto approfondendolo ulteriormente, scavandolo
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nelle sue varie sfaccettature e declinandolo secondo punti di vista simili, ma sempre diversi;
differenziandolo e rimodellandolo per farlo evolvere, andare avanti, e cosi, ogni volta di nuovo,
toglierlo e ricapitolarlo.

Qui di seguito un breve filmato realizzato prima dell'uscita di Your Name che ripercorre la
carriera di Shinkai, e nel quale e possibile notare le ricorrenze stilistiche che pervadono tutti i suoi
film: https://www.youtube.com/watch?v=5BHSDhyV1Ig

Ebbene, ora, a posteriori, La voce delle stelle si scopre dichiaratamente come un vero e proprio
manifesto dell'interpretazione shinkaiana di quella sensibilita estetica tutta giapponese del wabi
sabi/mono no aware, sintagmi difficilmente traducibili, ma che é possibile rendere con “bellezza
nella tristezza” o anche “bellezza nell'imperfezione/transitorieta” delle cose; emozione e stupore
per una bellezza che nella propria transitorieta si veste di una malinconia dolce e pacata. Va da sé
che la bellezza, nel wabi sabi/mono no aware, puo essere intesa sia nel senso che é “contestuale”
all'esperienza della tristezza (e viceversa) sia che & immanente stessa esperienza della tristezza, ad
essa coessenziale.

Poiche, se la si guarda attraverso, nella filmografia del regista di Koumi traspare un chiaro,
continuo e instancabile interrogarsi su quella tristezza solitaria, quell'infinito desiderare talvolta
chiamato amore, e che viene fatta risuonare con la cosa stessa del wabi sabi e/o mono no aware,
quantomeno quello, particolare, che la poetica di Shinkai cerca di volgere sempre piu in
profondita®. Qui in Your Name al punto, estremo, di figurarsi una relazione talmente simbiotica che
il limite stesso di ogni amore viene ad essere superato; quel limite che, ogni volta di nuovo, ci dice
che per quanto una relazione possa essere unitiva, profonda ed intensa, rimarra pur sempre quella
strana sensazione, propria di chi ama autenticamente, quel dolore diremmo, che l'altro non sia me
e che io non sia l'altro, lo stupore che i nostri corpi e le nostre persone sussistano sempre
diversi, cosi che I'amore non possa mai giungere a compimento, per scoprire che amare, amare fino
in fondo, significa in realta essere soli. Stupore doloroso, il quale, pero, proprio nel momentaneo
“toglimento” di ogni limite, si rivela come la sua piu feconda ricchezza, la sostanza stessa di ogni
amore, quantomeno di quello che - nella sempre inaggirabile, costitutiva, sottrazione dell'altro a sé
e di sé all'altro - si compie nel suo non compiersi mai, in un desiderio che si nutre costantemente
del proprio desiderare.

1 Per un breve approfondimento del rapporto tra Shinkai e I'estetica del wabi—sabi e del mono no aware rimandiamo
all'appendice in fondo a questo scritto.
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Sublime iperreale: altro frame da Il giardino delle parole il quale, oltre ad evidenziare ulteriormente la gia citata
raffinatezza del dettaglio grafico, se osservato consequenzialmente al medesimo scorcio, ma durante la stagione delle piogge,
e in grado di mostrare meglio di ogni parola il senso del wabi sabi e/o del mono no aware, di una sentita partecipazione verso
la bellezza nella e della (triste e dolce) transitorieta delle cose, appunto la bellezza nellatristezza.

Da qui, crediamo, anche gli altri topoi della poetica di Shinkai, come la bellezza della e nella
assenza, e della e nell'attesa, di un'assenza che talvolta e piu presente di ogni presenza, che dona
senso alla stessa presenza. Cos'e, infatti, questo desiderio/amore, questa assenza di non si sa bene
cosa, se non quello che i due protagonisti di Your Name avvertono quando non piu si ricordano
I'un dell'altro.

D'altronde, in Your Name quale é il “filo” conduttore tematico se non quello che nella
spiritualita shintoista si € andato categorizzando con il termine “musubi” o “musuhi”? Nonostante
nella sua forma originaria “musubi” indica l'atto creativo, genetico, che porta in essere le cose,
Shinkai sembra pero volerlo fare assonare con il termine “musubu”, il quale pud essere reso con
“legame” (da intendersi non tanto, quantomeno non solo, come sostantivo, ma anche, e soprattutto,
come verbo: I'atto del legare). In questo modo Shinkai, € in grado di rendere nello stesso un'intera
percezione poetica (quella che “lega” tutti i suoi film), e per la quale l'essere delle cose si da,
genera, unicamente nella relazione, nel legarsi — quei “fili”, spesso sfuggenti, misteriosi, inconsci,
e talvolta tragici e impossibili — tra le persone, come anche tra I'uomo e la natura, tra la natura ed
il divino, tra il divino e lI'uomo. Shinkai puo cosi leggere “musubi” come tempo, come legame
della temporalita (passato, presente e futuro) in un unicum in grado di violare il continuum spazio—
temporale classico, e da intendersi come una temporalita altra (angolare, scalare, attorcigliata ed
iperdimensionale), al di la di ogni temporalita meramente lineare e relativistica.

E anche in questo senso che in Your Name puo succedere che la fantasia, I'alta fantasia, converga
con il realismo; non tanto, pero, nel senso di un “realismo magico” alla Murakami (che viene anche
citato in Your Name, seppur di sfuggita e peraltro dal ben poco “magico” Norwegian Wood), bensi
quello che intende il realismo nel suo senso piu antico e profondo, al di la di ogni banalizzante
contrapposizione con l'idealismo, il simbolismo o la mistica (ai quali, semmai, si dovrebbe
contrapporre il “naturalismo” e/o il materialismo); quel senso per il quale esiste un qualcosa di
veramente presente —appunto reale, da res, realis — oltre il dato sensoriale, un‘altra realta (realiora),
pil autentica, piu fondamentale e che sempre si contrappone alla mera apparenza ed a cio che é
effimero o triviale.

Tra gli estimatori, pero, alcuni non si saranno fatti sfuggire una variante di non poco conto: che
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a differenza di molti precedenti lavori di Shinkali, per i protagonisti di Your Name c'é finalmente
spazio per un piu classico “lieto fine”, seppur sempre pervaso da un ineliminabile velo di
malinconia. Fosse uscito anche solo due anni prima, con tutta probabilita Your Name si sarebbe
concluso qualche minuto prima, magari con quella scena, tanto laconica quanto sublime (e,
appunto, iperreale) su di un attraversamento pedonale a Tokyo in una giornata di pioggia poi
subitamente trasformatasi in neve; scena, quest'ultima, che é una ulteriore figurazione di quella
linea/legame che unisce separando e separa unendo (scena che ricorre anche in altri film di
Shinkai). Data pero, non solo la dispositio, la dinamica degli avvenimenti per come orchestrata fin
dalle prime scene, ma anche la stessa inventio retorica, I'Anime non poteva concludersi
diversamente.

Camminamento pedonale sotto la neve (Makoto Shinkai, 5 Centimetri al secondo, 2007)
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Una volta terminata la visione, si dovrebbe anche essere in grado di comprendere la ragione
che in Giappone ha portato Your Name ad essere non solo un grandissimo successo commerciale,
ma anche un fenomeno culturale, quasi un'ossessione (al punto che — di fronte a ragazzi che a
scapito dei propri doveri scolastici, continuavano ad andare di nuovo e di nuovo a vedere il film —
lo stesso Shinkai ha dovuto chiedere pubblicamente di non farlo): perché con tutta probabilita le
vicende di Taki e Mitsuha sono riuscite ad assumere la forma di una catarsi collettiva, risuonando
alla medesima frequenza di quel luogo della coscienza di molti giapponesi — il disastro naturale
del 2011, Great Tohoku Earthquake/Tsunami — pur sempre ancora ferito, ed evidentemente ancora
bisognoso di un incitamento o, meglio, di un “incantamento” a non arrendersi, a continuare a
“lottare e tendere sempre la mano” (parole ed enfasi di Shinkai stesso), sperando che, anche se
non immediatamente, un giorno si possa (ri)trovare cio che il destino parrebbe aver separato,
portato via.

Ulteriore paesaggio iperrealistico della Tokyo di Your Name. Si noti, anche qui, la presenza del topos delle “linee”.
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Quindi sembra proprio che Shinkai sia veramente riuscito a realizzare il (suo) film perfetto,
come peraltro nel 2014 gli fu esplicitamente “chiesto” dal produttore Genki Kawamura. Perfetto,
pero, non tanto nell'assenza di difetti, ma nella capacita di rendere le eventuali criticita espressione
stessa della sua “perfectio”, del suo essere una totalita organicamente compiuta. Comunque Si
voglia guardare la cosa, quello che e certo & che almeno un difetto “oggettivo” Your Name lo ha
presentato, quantomeno per il pubblico italiano: il poco tempo — solo tre giorni di programmazione
— per poterlo vedere come meriterebbe, cioe sul grande schermo, dove solo é possibile avere, grazie
ad un film come Your Name, la fortuna di provare una rara e perfetta concrezione di quella
particolare tonalita emotiva che in Giappone si € soliti definire attraverso il termine — di origine
cultuale e/o teatrale, ed anch'esso difficilmente traducibile — yQgen, cioé una bellezza indecifrabile,
suscitata da qualcosa di profondamente misterioso, ma che — esattamente come accade per Mitsuha
e Taki — ci tocca nel piu intimo senza pero riuscirne a comprendere esattamente la ragione.

Mitsuha: “Ogni tanto, la mattina, appena sveglia mi capita di ritrovarmi a piangere, senza saperne il perché”.
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Forse & solo perché Your Name cos'é, se non una piccola summa della magia del cinema, quella
(anch'essa sempre piu rara) in grado di farci uscire dalla sala con la sensazione, appunto misteriosa
e profonda, di essere in qualche modo diversi, ma allo stesso tempo un po' piu vicini a noi stessi;
vicini, magari, a quella verita che, posta come sigillo nel cuore di ognuno, continuamente ci ricorda
che talvolta non c'e dolore piu grande del dimenticarsi di coloro che amiamo.

Your Name: Musubi & Katawaredoki (tra le traduzioni possibili: il momento— sempre transitorio — in cui il naturale ed il
soprannaturale s‘incontrano e, appunto, silegano)

Appendice

Shinkai ed il wabi sabi/mono no aware

E impossibile in questa sede riassumere la complessita dell'estetica wabi sabi, e qui ci
limiteremo solo a mostrare alcune tra quelle che crediamo essere le affinita con la poetica animatica
e gli agentes allegorici di Shinkai. La poetica visiva shinkaiana, infatti, sembra essere debitrice
proprio del wabi sabi, sintagma, come accennavamo, che puo essere reso in italiano anche con
“tristezza nelle cose in cui cio che € meno (la propria imperfezione/transitorieta) € piu”. D'altro
canto, all'interno della cultura estetica giapponese esiste un profondo apprezzamento per la logica
estetica del “less is more”. Questa sensibilita, infatti, incarna un ideale unico di bellezza, dove la
bellezza intrinseca degli oggetti e delle esperienze si trova nella loro semplicita, imperfezione e
transitorieta.

In altre parole, la bellezza dell'imperfezione e nell’imperfezione, nella transitorieta di tutte le
cose donatagli dallo scorrere del tempo. Perché, parafrasando il poeta Ivanov, «tutto scorre e passa,
muore. Non solo gli alberi possenti, gli uomini e [’erba, anche le forme lucenti dei poeti passano e
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le imprese solenni si sgretolano». Da qui la possibile perifrasi di wabi sabi come “stupore per una
Bellezza (delle cose) che pero e sempre transitoria, destinata a svanire, o, meglio, sta tutta in questa
sua transitorieta”. In questo, il wabi sabi € un'estetica ben lontana dal canone estetico ed ideale
occidentale, ed in fondo pur sempre definibile come platonico. Non si tratta di perseguire una
perfezione idealizzata, ma appunto di trovare la bellezza nell’imperfezione e nell'impermanenza di
tutte le cose, abbracciando la natura transitoria che il tempo impone loro. Shinkai, cosi ci sembra,
prende questa particolare sensibilita verso le cose e la eleva a metafora dell'essere stesso,
dell'esistenza, espressione della vita e degli eventi della storia, anche quelli apparentemente piu
tragici e drammatici, ampliandone cosi la portata a tutti gli aspetti del vivere ed in particolare, nella
sua poetica, alle relazioni d'amore, erotiche nel suo senso piu autentico ed originario, e quasi
sempre destinate ad essere sostanziate dalla loro transitorieta e dalla separazione, per cosi essere
definite dalla lontananza e dall'assenza; non e un caso, allora, che il titolo del mediometraggio
del 2007 — 5 centimetri al secondo, che tecnicamente starebbe ad indicare la velocita alla quale
cadono i petali di ciliegio — all'interno della poetica di Shinkai diventi la velocita alla quale le
persone “inevitabilmente” si allontanano l'una dall'altra.

Tutto cio, che in giapponese e detto anche con I'espressione Mono no aware (cioé una “intensa
emotivita — una beautiful sadness — verso la transitorieta delle cose”), e riscontrabile anche nella
particolare attenzione, in tutti i film di Shinkai, ai dettagli non solo naturali, ma di qualsiasi oggetto,
alle semplici ed imperfette cose e ai piccoli, finanche banali, imperfetti eventi quotidiani e storici,
soprattutto alla loro connessione talvolta delicata e spesso sfuggente; insomma una ricerca poetica
che stringe in un unico nodo ed in un equilibrio perfetto, le piccole cose del quotidiano, anche
quelle “rovinate” e consumate dal passare del tempo, decadenti ed “imperfette”. E questa stessa
decadenza, transitorieta che racconta, dice (del)la (loro) storia. Non solo questo, pero, ma anche la
“banalita « di semplici frasi comuni, insieme all'anima presente in ogni oggetto, gesto, parola, al
loro significato universale, cattolico verrebbe da dire. Anche per questo che dicevamo come in
Shinkai la ricerca poetica si agganci sempre ad un radicale iperrealismo, ad un iperreale per
I'appunto sempre sublime, mostrando molti luoghi ed oggetti, spesso quelli piu quotidiani,
magnificati loro nei piu piccoli dettagli, resi, come gia detto, anche migliori, piu autentici, delle
controparti reali. Ma € proprio in questo contesto che emerge l'importanza dell'estetica iperreale
nelle opere di Shinkai. E proprio grazie all'iperrealismo presente nei suoi film che, magnificando i
piu piccoli dettagli della vita quotidiana, essi possono apparire ancora piu autentici della realta
stessa (ed allo stesso tempo, e per la medesima ragione, apparendo estranei, stranianti, come se non
li avessimo mai visti per davvero). Ma non solo questo, perche cosi facendo Shinkai riesce a
bypassare i confini del realismo convenzionale. Attraverso questo iperrealismo, infatti, Shinkai non
solo ritrae il mondo esterno con grande precisione ¢ “realismo”, ma rendendolo iperreale riesce ad
addentrarsi nel mondo interiore delle emozioni e delle sensazioni dei protagonisti, creando
un'esperienza profonda ed allo stesso tempo coinvolgente per il pubblico. Insomma. I'estetica
iperreale permette a Shinkai di andare oltre la mera replicazione della realta (e cosi sfuggendo,
anche in questo, a Platone ed al canone occidentale). Permette a Shinkai, ciog, di trasmettere I’idea
di una bellezza tanto semplice quanto sublime e la complessita delle esperienze umane, esplorando
le sfumature delle connessioni tra le persone, delle emozioni e della natura transitoria della vita.
Attraverso I’iperrealismo del quotidiano e I'infusione di un tocco di sovrannaturale e/o di “realismo
magico”, i film di Shinkai invitano il pubblico a contemplare gli strati piu profondi dell'esistenza e
delle relazioni umane, nel continuo intrecciarsi del banale e dello straordinario.

Va da sé che, pur noi facendo spesso valere i due concetti come sinonimi, wabi sabi e mono no
aware nella cultura giapponese esprimono sfumature diverse di apprezzamento estetico e emotivo.
Wabi sabi riflette I'idea di trovare bellezza nella semplicita, nell'imperfezione e nella transitorieta
delle cose. E una “filosofia” che celebra la naturalezza e l'accettazione delle imperfezioni come
parte integrante dell'esistenza. 1l wabi sabi, quindi, si concentra sulla bellezza delle cose che sono
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modeste, asimmetriche, irregolari e che mostrano segni di usura o invecchiamento. Questo concetto
spesso € applicato all'arte, al design e alla vita quotidiana. A sua volta, mono no aware si riferisce
a un profondo senso di empatia e consapevolezza della natura transitoria delle cose e delle emozioni
umane. Letteralmente tradotto come “consapevolezza della bellezza impermanente”, mono no
aware evidenzia I'apprezzamento della bellezza e della tristezza che deriva dalla consapevolezza
che tutto é destinato a passare. Questo concetto, com’¢ particolarmente evidente in Shinkai, Spesso
si collega al tema dell'effimero, della nostalgia per cio che e stato perduto, nonché all'inevitabile
allontanamento tra gli individui, anche, come abbiamo visto poco sopra, tra coloro che si amano
profondamente. Entrambi i concetti, insomma, condividono un‘attenzione per I'aspetto transitorio
e imperfetto della vita, ma si differenziano nella loro enfasi. Mentre il wabi sabi mette I'accento
sull'accettazione delle imperfezioni e la bellezza nella semplicita, il mono no aware si concentra
sul riconoscimento e I'apprezzamento delle emozioni e della bellezza che accompagnano la natura
effimera delle cose.

Non € un caso, allora, che I'estetica wabi sabi/mono no aware spesso trovi la propria cifra
stilistica — e non solo in Shinkai — in immagini della natura come giardini, luoghi estremamente
rurali, nonché nella rappresentazione di particolari cerimoniali o di luoghi abbandonati e lasciati
andare in rovina. E, pero, il rapido fiorire e sfiorire dei ciliegi I'esempio forse pit facilmente
intuibile, quasi scontato, peraltro preso come simbolo universale della sua poetica dallo stesso
Shinkai appunto per 5 centimetri al secondo.
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In Shinkai, quindi, appare centrale I'attenzione per I'imperfezione, poiché il wabi sabi & appunto
definibile anche come un’estetica dell’imperfezione, o meglio della perfezione nell'imperfezione
(anche per questo, ne Il Giardino delle parole, a farla da protagonista sono i giorni di pioggia,
anch'essa ritenuta un ottimo esempio di wabi sabi). Soprattutto, pero, tale estetica, cosi ci
permettiamo di ritenere, si esplicita in un topos della poetica di Shinkai, cioe quello di cercare la
bellezza nella solitudine o in particolari momenti di solitudine. Non & un caso, infatti, che il tag
giapponese de Il giardino delle parole (secondo noi colpevolmente non riportato nell'edizione
italiana) suonasse: “La storia di una tristezza solitaria piu antica dell'amore”. In questo caso
Shinkai sembra voler giocare con le due parole giapponesi per indicare I'amore, cioé “Koi” ed “Ai”;
gioco che potrebbe sfuggire a coloro che non sono avvezzi con tale idioma. “Koi” € il termine
utilizzato per indicare I'amore nella lingua giapponese originaria prima dell'avvento del Kanji,
quindi, dello stesso termine “Ai”, e significava appunto “tristezza solitaria”, una tristezza derivante
dal desiderio di qualcuno che si ama e che € assente. “Koi” pu0, allora, indicare sia un infinito
desiderare (ed ecco l'aspetto di un desiderio che si nutre del proprio desiderare, rimandando ad una
particolare concezione dell'eternita, infinita, dell'amore e della sua inalienabile tristezza) sia il
desiderare qualcuno in solitudine (ed ecco quindi un'altra connessione con I'estetica wabi
sabi/mono no aware). Successivamente in Giappone é stato coniato anche il termine “Ai”, il quale,
invece, e solito indicare I'amore in un senso piu latino/occidentale, con le sue connotazioni
romantiche e di sacrificio personale, nel senso di dare/darsi a qualcuno.
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