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Non mancano nel panorama della crisi che scuote le liberaldemocrazie da qualche tempo 

non solo in Europa, segnali preoccupanti di ripresa delle aggressioni antisemite, spesso nel 
contesto di un più ampio fenomeno di razzismo e di xenofobia, specie nei confronti dei 
migranti. Non è tuttavia di questo tema che mi occupo, ma di qualcosa che sotterraneamente 
collega questi fenomeni con la “questione ebraica”, quale l’ha vista e definita Marx nel 1843, 
quale la pensiamo e valutiamo noi oggi nel confronto con le sue  famose pagine giovanili, e 
alla luce oscura di quella Shoah che ha segnato il Novecento, che è ancora terribile patrimonio 
del nostro tempo, che Marx non ha conosciuto, ma che è stata ben presente nella storia dei 
marxismi, e anche di quello italiano. Spero di riuscire a dire in quel che segue dove trovo e 
leggo la infelice condizione dell’oggi per la vita ormai in pericolo delle istituzioni e della 
cultura liberaldemocratica, osservata dal punto di vista della cultura di sinistra, 
originariamente in prevalenza marxista, il cui capostipite è appunto il fatale libretto marxiano 
sulla Questione ebraica. Il mio è essenzialmente un discorso sul tempo storico della 
“questione ebraica”, anzi, meglio, sul modo in cui il tempo, e un certo modo di interpretare il 
tempo storico, a partire dal nostro oggi, può consentirci la comprensione di una Frage, 
rimasta impantanata e quindi chiusa in una pesante ambiguità e in una cecità interpretativa, in 
qualcosa che per essere contrastato richiede la condivisione di una teoria del tempo storico 
(generale e specifico) essenzialmente non storicista e non continuista. Mi limito ad osservare, 
introduttivamente, che nella “questione e ebraica”, a partire da Marx, l’ebreo risulta 
singolarmente nascosto, deformato, occultato, non visto o meglio visto come ‘altro’ da sé. 
Nell’atto stesso in cui pure se ne parla, gli si imputano incomprensioni e lo si carica di attese 
futurologiche, lo si mette a tema come presente su una linea del tempo storico che lo 
consegna alla superficie del riconoscimento politico esso cui mira, ma che ospita nel suo 
rovescio futurologico le condizioni reali e simboliche della rottura rivoluzionaria del mondo 
borghese-cristiano-ebraico e religioso in generale. Ora, osservare, nel modo critico di cui 
stiamo indicando, la via di una possibile rottura ermeneutica, la “questione ebraica” di Marx e 
le sue derive novecentesche nei marxismi (dove l’occultamento dell’ebreo si ripropone non 
senza qualche scivolata di pericolosamente inconsapevole, rozzo, non voluto e non saputo 
antisemitismo) non consente di trascurare come elemento centrale un qualche rapporto molto 
stretto e significativo con l’“indifferenza” verso gli ebrei di cui Liliana Segre ha parlato come 
dell’atteggiamento che ha segnato i non ebrei e la società civile fascista o a-fascista (e anche 
in parte post-fascista) al momento dell’approvazione delle leggi antiebraiche in Italia nel 
1938, che ha contrassegnato una parte essenziale della cultura di sinistra del Novecento 
Italiano e che, infine, ecco il punto, evoca potentemente e sinistramente l’occultamento 
culturale – e pratico – dell’ebreo e degli ebrei, di cui ho parlato. Ne discende una lettura 
ideologica, acritica, sostanzialmente marginalizzante il suo oggetto e il problema che poneva 
e che pone ad una cultura laicamente ostile all’antisemitismo inteso anche nella sua 
connotazione di ‘semplice’ indifferenza. Si è “laicamente” ostili all’antisemitismo (a quello 
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non presente come ispirazione delle pagine marxiane del 1843, così come a quello non 
esplicitato dei gentili durante e dopo il periodo delle persecuzioni genocide novecentesche) in 
quanto si comprende che ‘dentro‘ l’atteggiamento generale di ‘indifferenza’ verso l’ebreo e la 
sua condizione di perseguitato, si nasconde il germe di origine della “questione ebraica”. La 
“questione ebraica” proprio in quanto questione da risolvere, ostacolo da spianare per il 
raggiungimento di un liberalismo che, secondo Marx, conduce oltre se stesso, ha dato origine 
ai modi (francamente intollerabili, ideologici e dunque non criticamente laici nei confronti di 
Marx e dei marxismi) in cui la cultura della sinistra democratica e socialista ha costruito il 
‘problema’ dell’ebreo. Identificato simbolicamente come quel che non è (in primo luogo un 
‘problema’ da risolvere e dissolvere), l’ebreo è andato incontro ‘a sinistra’ ad una condizione 
di deformazione del proprio essere, che iniziata con Marx e proseguita nel marxismo, non 
cessa ancora oggi, seppure in forme diverse segnate dal conflitto con il mondo arabo e dalla 
presenza dello Stato di Israele, di vivere fra noi e in noi, laici filosemiti. 

Non mi sfugge la difficoltà di far ruotare intorno al concetto di “anacronismo” (che 
riprendo dall’idea dell’“anacronismo delle immagini”, di Georges Didi-Huberman) una 
interpretazione della Questione ebraica di Marx allo scopo di farne emergere tutti i segnali 
che guidano verso una sovrapposizione dei tempi e dei modi in cui l’ebreo è descritto e 
insieme utilizzato futurologicamente già nel testo marxiano, per consentirci un aggancio non 
continuistico e comunque non  ideologico alla presenza della “questione” stessa nei marxismi: 
tutto ciò alla luce di quel che vi scorgiamo dal tempo della Shoah e che quest’ultima ci lascia 
scorgere, un tempo che ancora dura, che non è quello della “questione” originaria del 1843, 
ma si intreccia con esso e distinguendosene pure ci mostra quello che di sé e del tempo 
anteriore, in assenza dell’anacronismo applicato, resterebbe per noi non compreso. Ci 
troviamo di fronte ad un intreccio e a una complicazione dei tempi storici che si riflette 
nell’intreccio delle prospettive da cui l’ebreo è osservato, che sono entrambi difficili da 
dipanare. Ma si potrebbe anche essere più radicali e dire che la “questione ebraica” è essa 
stessa questo intreccio indipanabile. Per fare un solo esempio: come fare emergere il senso del 
nesso che c’è, che  è nelle cose senza essere in qualche modo dicibile, tra l’emancipazione 
“politica” degli ebrei prussiani auspicata da Bruno Bauer e respinta da Marx, l’emancipazione 
“umana”, antiprivata e antireligiosa che Marx fa incombere come compito ‘del tempo’ su di 
essi, e quella certamente incomparabile nei suoi effetti e letteralmente indicibile 
‘emancipazione dalla vita’ cui lo sterminio nazista ha condannato gli ebrei, diversi per il 
tempo della loro esistenza, ma pur sempre perché ebrei, in quanto ebrei, partecipi di uno 
stesso orizzonte identitario? 

E l’oggi, il nostro oggi della crisi delle liberaldemocrazie, non entra forse nello stesso 
orizzonte problematico, come si è accennato? Dal decadimento odierno delle 
liberaldemocrazie si coglie retrospettivamente che l’antisemitismo novecentesco, con le sue 
tracce nella contemporaneità, è la traduzione in termini di perdita della moralità o umanità 
elementari di ciò che Hannah Arendt ha visto nella “banalità del male” di Adolf Eichmann. Si 
tratta del disastro cognitivo, ma insieme etico e politico, della sopravvenuta indistinguibiltà 
tra bene e male, della crisi della capacità di giudizio e delle sue conseguenze antropologiche, 
umane e politiche. Quando avviene un crollo morale di tali dimensioni, l’antisemitismo e la 
distruzione, nell’ebreo, dell’uomo nella forma della Vernichtung che ha sterminato gli ebrei 
celebra (ha celebrato, possiamo dire fidando nella speranza che non si ripeta) il suo trionfo. La 
forma della cultura di cui parliamo in questa sede, la cultura che in termini generalissimi 
affronta l’antisemitismo con la fiducia nel razionalismo combattivo di esseri umani che nella 
capacità di giudizio fanno vivere tutta la loro complessa umanità, crolla (è crollata) quando è 
venuta meno la consapevolezza vitale della capacità politica e morale di giudicare. Si 
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potrebbe rilevare che questo si chiede oggi, se si vuole comprendere il valore della presenza 
della questione ebraica, e dell’antisemitismo, e della collocazione degli ebrei entro l’orizzonte 
di quella cultura: si chiede di divenire capaci di giudicare in senso arendtiano, di distinguere i 
significati compositi e anche contraddittori che in quella questione si intrecciano e persino di 
domandarsi se una qualche ‘negatività’, una qualche ambiguità irrisolta vi si sia stata, e vi sia 
ancora attiva. Si richiede cioè anzitutto di ‘desimbolizzare’ l’Ebreo. Dall’oggi, in cui molti 
segnali della crisi di questa cultura si vengono presentando, si comprende bene, mettendo al 
centro il tema dell’identità occultata dell’ebreo, il senso complessivo della crisi e del suo 
centro storico, lo sprofondamento etico progressivo, precipitato infine nel Novecento e fattosi 
fascista e nazista. Questa è la riflessione filosofica essenziale che deve investire – in 
particolare nella prospettiva ebraica che abbiamo delineato – la storia del Novecento. 
Possiamo noi ripetere oggi il “giudicare” marxiano del 1843, o dobbiamo invece a nostra 
volta distinguere e giudicare quel suo giudizio e farne la critica politica e filosofica 
coinvolgente nel proprio centro il tema del comunismo, dato che quel giudizio è entrato 
comunque, e con molto maggiore ampiezza di quanto si possa pensare, nella storia dei 
marxismi, visti come gli ampi, proteiformi e resistenti processi che hanno impresso la propria 
orma in un parte non irrilevante della cultura e della prassi del Novecento? 

Si torna sempre all’oggi, allo sguardo che dall’oggi si volge ad osservare la questione 
ebraica e anche la “questione ebraica” marxiana, declinazione della questione generale. È qui 
che conviene di nuovo parlare dell’anacronismo, chiave della mia interpretazione. Il 1843 
della “questione ebraica” marxiana non è l’oggi. La continuità storica che per un verso 
continua a far vivere una questione ebraica, è spezzata, lo è il tempo storico stesso che 
‘contiene’ la vicenda degli ebrei, la vicenda ebraica. Quel che il 1843 di Marx non può dirci 
dell’oggi e nell’oggi, l’oggi non può dircelo del 1843 di Marx. Anacronismo è dunque questo: 
la consapevolezza – fattasi pratica della comprensione su base teorica non puramente 
fattualistico-continuistica – di una continuità interrotta, spezzata, che tuttavia richiama e 
illumina trasversalmente i poli del suo tempo storico spezzato. In questo modo paradossale si 
produce una conoscenza dell’oggi dell’ebraismo e delle vicende storico-politiche e storico 
culturali in cui è coinvolto, a partire dal Novecento della Shoah, e insieme si produce una 
comprensione non banale, non ideologicamente giustificativa della Questione ebraica del 
1843 e del pensiero di Marx che vi prende vita. Anacronismo è, abbiamo detto, rottura del 
tempo storicistico e successivo che seppellisce il passato nel suo presente e nel suo futuro, è 
rottura che instaura una contemporaneità dei tempi storici diversi che compongono il tempo 
complessivo di un evento o di una serie di eventi consentendone una compressione storica e 
teorica che rimane altrimenti occultata: perché con le figure storiche di uno dei due poli del 
tempo lungo dell’ebraismo, tra Ottocento e Novecento, si ‘apre’ anche il senso dell’altra 
figura ebraica, dell’altro polo. E la questione ebraica rimane, come noi oggi vogliamo che 
accada, ‘aperta’, oggetto in un interpretare inconcluso, dominato dal sovrapporsi (governato 
dall’interprete) dei tempi e dallo scorrimento l’uno sull’altro di tempi diversi portatori di 
intenzionalità diverse, quella della critica della prospettiva liberale e assimilazionista, da un 
lato, e quella che ospita l’autoannullamento dell’ebreo nella futurologia del comunismo 
antiprivatistico e antipolitico. 

Mi pare che chi condivide l’urgenza dell’operazione che abbiamo delineata debba disporsi 
ad accettare la decostruzione che essa implica, e che comporta piuttosto che una ripetizione 
delle pagine del testo marxiano, in sé del tutto chiare, l’indicazione del modo di entrarvi in 
altro modo, di leggerle con un altro scopo che sfugga alle polarizzazioni contrapposte 
(antisemitismo anteriore all’antisemitismo genocida o invece comunismo colto nei suoi 
incunaboli). Si tratta di imparare a giudicare in senso arendtiano la Questione ebraica. Un 
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qualsiasi ripercorrimento ‘talmudico’ del testo è quindi qui escluso. Riprendiamo e 
unifichiamo le tracce della nostra lettura sparse in quel che si è detto: non vi è altro modo di 
affrontare la Questione ebraica di Marx, se non quello di chiedersi che cosa sono che cosa 
dicono quelle pagine, che cosa in particolare dicono a noi che ponendo il problema in questi 
termini escludiamo di aver a che fare con un oggetto puramente storico, con una teorizzazione 
critica consegnata al passato, e piuttosto lo collochiamo, come problema, nel nostro tempo. È 
grazie al ‘nostro’ tempo, ossia riconoscendolo come segmento anacronistico di esso, che le 
pagine marxiane ci parlano, ossia parlano in un tempo e grazie ad un tempo che noi 
riconosciamo come il tempo della Shoah, un tempo che non finisce e non è destinato a finire 
in quanto esso è il tempo di un’epoca fatale, che occupa il cuore stesso del nostro destino. Ci 
rivolgiamo oggi al giovane Marx, sapendo bene che, pur essendo un libro contro l’Ebreo, non 
è tuttavia un libro antisemita, perché che cosa sia il grado estremo, il significato radicale 
dell’antisemitismo genocida, lo si sa, noi lo sappiamo, sempre più e meglio soltanto oggi, 
l’oggi nel quale lo cogliamo nascosto sotto la superficie del presente, proveniente dal passato 
recente e pronto a riattivarsi nel futuro come la madre sempre pregna del mostro, mentre 
restiamo anacronisticamente legati al passato vissuto e praticato tra l’altro anche da Marx 
nemico dell’Ebreo. Così oggi cogliamo, disteso nel tempo otto-novecentesco, l’odio 
antiebraico che ha segnato la storia moderna di Europa. Per questa operazione di 
riconoscimento non potremmo fare a meno di rileggere oggi e nel modo che stiamo vedendo, 
la Questione ebraica marxiana. 

Che cosa resta al di fuori dell’anacronismo, cuore reale e sfida di metodo della domanda 
che pongo alla questione ebraica e alla Questione ebraica di Marx? Restano interi pezzi del 
marxismo (italiano, ma non solo) che non ha saputo interpretare e ha rinunciato a giudicare, 
distinguere, a comprendere che dall’intreccio dei tempi della questione ebraica poteva 
emergere ciò che altrimenti rimaneva nascosto, di fatto e intenzionalmente. Si potrebbe 
persino osservare che l’indifferenza critica e quindi l’appiattimento a difesa del marxismo in 
quanto tale (pensato con Sartre come la filosofia stessa del nostro tempo, il Novecento) sia 
stato inconsapevolmente ‘voluta’ per non incorrere in una analisi critica del tutto eterodossa 
che – distruttiva di un segmento giovanile del pensiero di Marx che già ospitava la tesi della 
fine del diritto e dello Stato, e predelineava il comunismo come fine di ogni libertà della 
privatezza anzitutto religiosa, etica, personale – poteva aprire una falla in nell’appiattimento 
ideologico, nell’essere e nell’autodefinirsi “marxisti”.  

E dunque, al fuori della pratica della lettura anacronistica che noi oggi consideriamo come 
la via giusta dell’interpretazione, è restato molto, quasi tutto del marxismo che abbiamo 
conosciuto: letture che nascondevano, proprio a partire dalla Questione ebraica, quello che 
andava criticamente mostrato e che era invece segnato da modi della tautologica, difensiva e 
sempre positiva valutazione del testo (cui si rimproverava al massimo di essere ‘solo’ 
giovanile), da veri e propri errori di atteggiamento (per esempio verso la sollecitazione di 
Bruno Bauer agli ebrei a chiedere la propria emancipazione politica, sottilmente fatta passare 
per una ingenuità, a partire dalla prospettiva dell’emancipazione “umana” che Marx, ma certo 
non Bauer, né tanto meno gli ebrei potevano immaginare che cosa potesse significare 
nientemeno che in termini di rottura della storia del mondo liberale borghese, di fine di ciò 
che Marx avrebbe chiamato la “preistoria”). Ciò ha reso la Questione ebraica un testo 
incompreso, variamente deformato da interpretazioni che, ripetendolo con appassionamento 
ideologico, lo sottraevano persino a ciò che ci si poteva aspettare che fornisse e che di fatto 
non forniva: la comprensione della reale condizione degli ebrei, sottratti al peso dei compiti 
futurologici caricati sulle loro spalle. 



www.giornaledistoria.net – Francesco Saverio Trincia, Anacronismo della “questione ebraica”: riflessioni sugli 
ebrei, Marx e noi 

 
 

 5 
 

 

Vorrei esplicitare un paio di riferimenti essenziali per ciò che dirò ancora oltre il già detto. 
Anzitutto la traduzione italiana della Questione ebraica, ora nelle Opere complete di Marx e 
Engels, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 158 sgg. a cura di Nicolao Marker, cui si deve anche la 
prima dell’apparato di note, in cui, marxisticamente appunto, si orienta la lettura del testo con 
l’affermazione della responsabilità all’“idealismo” di Bruno Bauer nell’incomprensione, colta 
invece dal “materialismo” di Marx nel non aver sottolineato la possibilità e le necessità per gli 
ebrei prussiani, di una emancipazione non religiosa e politica dal proprio ebraismo, ma invece 
umana, economica, e quindi anche religiosa e politica (nel senso dell’emancipazione dalla 
religione, da ogni religione oltre che dalla propria, dalla politica e dallo Stato democratico). 
Mancheranno riferimenti diretti a pagine del testo marxiano, a parte due brevi citazioni finali 
non commentate, basandomi sul presupposto (che vorrei fosse considerato parte integrante 
della mia proposta di lettura) che chiunque abbia avuto interessi teorici e pratici connessi con 
Marx, con il marxismo e con la cultura che ne è derivata conosca l’operetta che va considerata 
essenziale, con il Capitale e i Grundrisse, naturalmente, per la comprensione del modello del 
comunismo. Per Marx essa indica l’inizio, oltre la preistoria, della storia dell’uomo non più 
alienato sotto le potenze che hanno sottomesso la propria soggettività alla reificazione del 
mondo del denaro-capitale, della religione, delle istituzioni della rappresentanza della propria 
uguale universalità di cittadino di diritto. Voglio dire, insomma, che la Questione ebraica, 
deve essere conosciuta, all’interno di un contesto che non abbia al suo centro soltanto Marx e 
i marxismi, ma si confronti con destino politico e culturale del nostro tempo, vero ‘soggetto’ 
della Questione ebraica. Sì, voglio dire proprio questo: il nostro tempo rende la Questione 
ebraica un soggetto non più evitabile, non più manipolabile. 

 
Considero essenziale, in secondo luogo il riferimento al mio libro del 2000, Normatività e 

storia. Marx in discussione Franco Angeli, Milano 2000, che nel secondo capitolo riprende, 
rielaborandolo, un saggio sulla Questione ebraica, già pubblicato dieci anni prima. È 
importante che il libro e il saggio siano considerati parte essenziale, se si vuole persino 
argomento probatorio, della mia lettura. Riprendendolo e rileggendolo oggi (che continua, nel 
valore di verità di ciò che vi si dice, lo ieri in cui è stato scritto, ma anche il domani della 
vicenda al tempo stesso tragica, complessa e in parte sfuggente dell’ebraismo moderno e 
contemporaneo, che non è finita e non è destinata a finire, in futuro, nel buco di un passato 
puramente storico-museale), per capire oggi quale collocazione dare alla Questione ebraica 
nell’orizzonte marxiano, marxista, e andando anche oltre questo orizzonte, mi pare si sia fatto 
chiaro per me il punto cruciale. Ripeto ancora che la mia comprensione non solo prende le 
mosse dall’oggi, ma presuppone che l’oggi filosofico, politico, culturale, religioso, sia esso ad 
interrogare le paginette marxiane. Il saggio (1990) e il libro (2000) si inseriscono da un lato 
nella vicenda moderna e contemporanea del rapporto tra la sinistra culturale marxista e il 
pensiero che spesso da tale sponda è andata ad interrogare senso e storia dell’ebraismo, e 
dall’altro lato continuano ad agire e a interagire con altre questioni contigue nel contesto della 
contemporaneità italiana (e non solo). La circostanza che il tema appaia oggi spesso nascosto 
e offuscato, che non se ne parli in sostanza, è un segnale non della sua irrilevanza, ma al 
contrario del suo essere silenzioso suscitatore di imbarazzo, di reticenza, del timore di toccare 
un oggetto culturale che spesso finora è stato avvicinato con un misto di indifferenza 
diffidente e di furore ideologico (non certo antisemitico, ma ciecamente strumentale verso 
l’Ebreo e verso ciò che di esso poteva essere fatto valere per la rivoluzione anticapitalistica 
considerata in via di costruzione). Saggio e libro si inseriscono in questa vicenda, entrano 
nella storia del rapporto tra sinistra e questione ebraica, e lo fanno con una modalità che 
interrompe la continuità ermeneutica dei marxismi. Sono parte di questa storia e occasione 
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della sua possibile rottura: di questo si dovrebbe prendere atto. Essi hanno colto, a venti e 
trent’anni da oggi il punto che chiarisce da quale prospettiva (non storicistica, ma a muovere 
dall’anacronismo del nostro presente) quanto sia essenziale per la struttura profonda della 
Questione ebraica la paradossale estraneità di Marx (e poi, in forme diverse, 
drammaticamente concrete, dei marxismi) alla storia reale della questione ebraica, alla storia 
dell’ebraismo e, soprattutto, alla storia degli ebrei reali in età moderna. 

Quello che degli ebrei la Questione ebraica non dice, coincide con il dislocamento della 
categoria (per Marx storico-filosofica) dell’ebraismo reale, storico e della profondità della sua 
vicenda, in un ambito in cui l’ebreo scompare e viene sostituito da una concettualizzazione 
hegelianeggiante, che sovrappone esplicitamente (sulla base di una caratterizzazione storica 
semplificata e schematica, anche se non priva di agganci reali ad una vicenda o a una 
narrazione più o meno idealtipica) l’Ebreo – non gli ebrei storici ma l’Ebreo da cui è astratto – 
alla nozione di privato, variamente radicalizzato nel senso dell’egoistico, di un paria attento a 
difendere solo i propri interessi e che si chiude nella sua religione, come il cristiano peraltro. 
L’Ebreo Privato, l’Ebreo come il Privato viene contrapposto alla prospettiva virtualmente 
comunistica dell’emancipazione umana costituita dal non privato, dal non individuale, 
dall’individuo positivamente sociale, dal non formalismo della legge e del diritto, dal rifiuto 
dell’astratto visto (giustamente, ma criticato) come costitutivo della contemporaneità. Ebreo 
come Privato, dunque: qui l’accusa di antisemitismo rivolta a Marx è del tutto fuori luogo: la 
pari ostilità verso i due poli dell’equazione non legittima l’accusa di antisemitismo nel 
significato che noi oggi, dopo la Shoah le assegniamo, ma neanche, o forse ancora meno, 
rispetto al modo in cui Marx si rapportava a sé stesso e al popolo cui apparteneva. Anche il 
richiamo all’‘odio di sé’ ebraico mi sembra fuori luogo. 

V’è un ultimo testo che ritengo di dover citare come elemento della sintesi interpretativa 
che sto tracciando. Si tratta del testo della relazione orale tenuta al seminario preparatorio di 
questo convegno nel maggio 2018. Esso mi riconduce all’accenno già fatto alla presenza 
(meglio sarebbe dire: assenza) del mio libro e alla sua sfortuna, rispetto alla storia della 
presenza dell’ebraismo a sinistra, che il convegno indaga. Soprattutto grazie al modo 
dell’interpretazione il libro comincia a rivelare il senso della Questione ebraica. L’abbiamo 
detto: nella cultura della sinistra marxista si sono scritte sciocchezze (l’antisemitismo 
attribuito a Marx è l’esempio più chiaro), si è fatta molta retorica sostanzialmente 
svalorizzante l’importanza del testo “giovanile”, senza dare il rilievo che merita al fatto che il 
comunismo ivi  virtualmente presente e chiamato “emancipazione umana”, nemico del privato 
come persona reale, morale e giuridica, dello Stato politico e delle sue istituzioni, della stessa 
sfera della moralità individuale, comporta la conseguenza che con espressione volutamente 
forte e ovviamente metaforica, si può definire come la ‘messa a morte’ concettuale dell’Ebreo 
(non degli ebrei). La rottura epistemologia contenuta nel mio libro consentiva di comprendere 
che l’attacco antiebraico della Questione ebraica correttamente compreso poteva mettere in 
crisi in modo paradossalmente pericoloso (per un marxista comunista, ma anche per ogni 
fautore della prospettiva della trasformazione della società capitalistica) il frutto, 
l’emancipazione dell’uomo, il comunismo nella sua anima filosofica, di quelle che sono e 
restano comunque tra le pagine più alte della letteratura militante filosofico-politica 
dell’Ottocento. Mi riferisco alle pagine della critica dell’economia politica, del Capitale e 
prima dei Grundrisse, pagine fondamentali a cui non si voleva, e non si vorrebbe, e infine non 
si vuole rinunciare, per la potenza dell’indagine analitico-critica che contengono, ma che 
presupponevano il fatto che restasse vivo e attivo in esse il residuo fatale della critica degli 
ebrei storici compiuto sullo sfondo di quella che abbiamo chiamato l’“estraneità” e  la 
diffidenza ostile verso l’ebraicità: ciò che qui implica incomprensione, occultamento e 
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utilizzazione simbolica dell’Ebreo, ossia l’equivalente del Privato assolutizzato della società 
atomizzata, dell’Egoista, del Singolo legato agli altri solo dal legame religioso sovraterreno, 
ossia dei nemici simbolici della dimensione sociale dell’uomo, ridotto a portatore e sostanza 
del denaro fattosi capitale e impersonalmente scambiato. Il denaro viene visto come la 
controparte reale dell’idealità religiosa nel capitalismo che unisce in cielo gli uomini 
atomizzati. Si apprezzava e si difendeva, nel marxismo di cui ora parliamo, la geniale analisi 
critica del capitale, ma il prezzo che inconsapevolmente si sentiva di dover pagare e si pagava 
con nessuna consapevolezza della fatalità dell’atto, era la scomparsa degli ebrei reali, la loro 
simbolizzazione nell’Ebreo. Il mio libro (mi sia consentita ancora l’enfatizzazione del suo 
ruolo nel contesto della ricostruzione della vicenda del marxismo italiano), rompeva la 
continuità di un accecamento ermeneutico e, passando per una ripresa critica della Questione 
ebraica, poneva le basi per una messa in discussione radicale del pensiero di Marx e del suo 
perno, il comunismo. Ripeto, perché è il punto centrale: il prezzo pagato da un marxista ma 
anche da un non marxista ammiratore dell’acutezza dello sguardo di Marx sul capitalismo era 
ed è che la denuncia di una ‘società di cose-merci’ e di persone-merci evoca la denuncia 
dell’Ebreo negativamente simbolizzato. 

Si poteva naturalmente, e si può, per restare marxisti anticapitalistici e accettare che tale 
prezzo sia pagato. Quel che invece non si poteva (e che faceva calare il silenzio sul mio libro) 
e ancora non si può è non comprendere che in gioco fosse, tra la Questione ebraica e il 
Capitale, il pagamento di un prezzo di nascondimento simbolizzante degli ebrei e di 
indifferenza rispetto all’intera struttura di pensiero cui la Questione ebraica intrinsecamente 
appartiene. Il meccanismo concettuale della Questione ebraica comportava per il marxista 
ideologico (ma ne sono esistiti di non ideologici e fino a che punto coraggiosamente capaci di 
rompere una visione del mondo considerata tout court vera?) che l’occultamento degli ebrei 
nell’Ebreo fatto simbolo negativo si aprisse ad una sua metaforica ‘uccisione’ che certo nulla 
anticipava degli orrori dello sterminio novecentesco (lo abbiamo detto, ma lo ripetiamo 
perché si tratta di un punto delicato e difficile del mio discorso, che vuole evitare equivoci), 
ma pure, attraverso l’intervento dell’anacronismo (il tempo che spezza la propria continuità 
lineare) svalutava il presente (per Marx) della emancipazione solo politica degli ebrei, e 
rinviava oltre il se stesso svalutato come emancipazione parziale, falsata persino regressiva. 
Questo tempo anacronistico scopre e attua, anticipandola, quel che l’interprete avverte come 
la pericolosa fuga in avanti, dove l’Ebreo, fatto simbolo è destinato a finire, a scomparire 
come realtà non trascesa nella sua simbolicità. Qui si coglie quel che tradizione del marxismo 
doveva nascondere: che doveva essere scritto un libro, il mio, ed era infine stato scritto 
quando il marxismo alla fine del secolo scorso si illanguidiva, che comportava la rottura 
epistemologica che rende finalmente comprensibile la Questione ebraica nel suo autentico 
senso critico. Questo libro dunque letteralmente scompare nella storia del marxismo di Marx 
interprete della Questione ebraica. Credo di non sbagliare nel non rilevare la presenza, dopo 
l’anno 2000 di una sola recensione del libro. 

È in gioco, mi pare, in quel che abbiamo osservato, il destino culturale degli ebrei, della 
loro storia, del rapporto con la cosiddetta cultura di sinistra, sempre mantenendo sullo sfondo, 
oggi, e ormai sempre, la tragedia della Shoah. Per questo il j’accuse antiebraico di Marx va 
preso sul serio, il che vuol dire compreso, come ci pare di aver fatto nell’intreccio dei tempi 
anacronistici che facendo perno sull’oggi, escludono tanto la legittimità delle accuse di 
antisemitismo, quanto ogni proteiforme espressione della “indifferenza” verso la questione 
ebraica, ivi compresa quella che ha segnato in gran parte la sinistra storica del dopoguerra. 
Oggi, nel tempo dell’Olocausto che continua a dare il senso al nostro tempo e in esso alla 
questione ebraica che oggi viviamo e a come la viviamo culturalmente, non è più moralmente 
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ammissibile ‘giocare’ con gli ebrei, con l’ebraismo, con la simbolizzazione occultante di cui 
essi sono o sono stati le vittime. La verità della lettura polemica, ostile, di Marx va finalmente 
liberata dai suoi lacci: va cioè respinto, oggi, nel tempo dell’Olocausto, l’ennesimo 
atteggiamento di oggettiva indifferenza verso gli ebrei che passa anche attraverso la 
distrazione rispetto alla stigmatizzazione verso l’indifferenza rivolta alla verità degli ebrei 
(non simboli, non portatori di una volontà di semplice emancipazione politica, come li vedeva 
Marx nel 1843), che è il cuore dell’assalto antiebraico di Marx. 

Mi restano due ultimi passaggi da compiere. Il secondo, il più semplice, consiste nella 
citazione (senza ripetere il commento già fatto) di un paio di passi della Questione ebraica, 
che mostri il processo di simbolizzazione in atto, quella grazie a cui l’Ebreo diviene la stessa 
antisocialità atomistica, la reificazione che apre, introduce e fonda l’antropologia politica, 
prima ancora che l’economia politica, della proprietà privata connessa alla falsa, inutile e 
regressiva emancipazione politica realizzabile nel capitalismo. L’altro, il primo, torna in fine 
sul nostro punto centrale e denuncia tramite l’anacronismo applicato a Marx la via 
dell’occultamento degli ebrei a favore dell’Ebreo, simbolo di se stesso e del capitalismo 
nascente. Siamo saldamente al centro della scena del nostro tempo presente, il tempo, 
abbiamo detto, di una Shoah che non finisce. Di qui osserviamo i due lati temporali da cui 
Marx ha osservato quasi due secoli fa, la condizione, lo stato, da un lato e lo sviluppo, 
dall’altro, della questione ebraica. Compiamo, o meglio assecondiamo e sveliamo in quanto 
interpreti, il procedimento anacronistico che sottostà al pensiero di Marx. Abbiamo da un lato 
una descrizione storico-giornalistica della lotta degli ebrei prussiani per l’emancipazione 
politica che Marx considera del tutto fuori luogo, progressiva solo rispetto al Medioevo. Essa 
conduce infatti al consolidamento dello Stato politico democratico (l’America tocquevilliana 
e hamiltoniana insegna), dove ogni religione e anche l’ebraismo sono la base al tempo stesso 
trascesa e confermata dell’astrazione della politica, ossia ciò su cui la politica e lo Stato, 
prescindendone, si affermano come l‘astratto che lascia essere il contesto di base, economico, 
religioso, civile. C’è lo Stato, e, come sua base trascesa politicamente, c’è l’Ebreo, ed anche il 
Cristiano, che celebrano la loro intangibile privatezza antisociale. Vista dal nostro tempo, a 
noi la battaglia per l’emancipazione politica degli ebrei appare anacronistica, ciò che essi non 
sanno perché, soggetti privati-politici, ritengono che essa sia il compito del loro tempo. 

Sappiamo quel che anche Marx ritiene di sapere e ci dice: l’assimilazione politica degli 
ebrei è un processo distruttivo (per una prospettiva post-ebraica e post-capitalistica) e 
inarrestabile. L’anacronismo del tempo (il presente che si misura con il passato e ne giudica 
inutili e dannosi gli sforzi politici ebraici, e religiosi in genere) ci tiene lontani da quel passato 
che Marx giudica, nel suo presente che non è il nostro, incombente e negativo: Marx non 
vuole ebraismo, religione, astrazione politica. L’oggi ci fa vedere la scarto del nostro tempo, 
ci fa cogliere l’illusione marxiana che nel tempo degli ebrei si nasconda la virtualità di un 
altro tempo, di un tempo futuro che scavalca il tempo marxiano ma anche il nostro tempo 
proiettandoci nell’avvenire di un tempo ‘vero’, di un tempo della verità storica e ‘umana’. V’è 
dunque, sull’altro lato dell’orizzonte temporale (attraverso una rottura rivoluzionaria nascosta 
ma potente) la prospettiva di un futuro in cui l’Ebreo muore umanamente e si rigenera come 
uomo, non più come soggetto politico, saltando oltre la dimensione ‘americana’, oltre la 
dimensione democratica ancora e pienamente religiosa. Siamo nel futuro che dal nostro 
presente ci appare anch’esso anacronistico, come futuro e non come passato questa volta. Ci 
appare come uno scarto del tempo in avanti in cui l’Ebreo e il Privato scompaiono, e l’uomo 
emancipato si accampa al centro della scena. Visto dal nostro oggi e guardato attraverso 
l’anacronismo, il passato vede l’Ebreo impegnato a costruire un presente che risponde al suo 
tempo, ma è falsato, è politicamente alienato dal suo permanere come ebreo, confermato 
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come tale dalla sua emancipazione politica. Visto dal nostro stesso oggi, il futuro ci appare 
anacronisticamente schierato contro il passato, come il futuro di un tempo nuovo che matura a 
patto di non restare storicisticamente a ricasco del tempo stesso, ossia a patto di assecondare 
la procedura anacronistica che spezza la continuità del tempo. Prima della rottura 
emancipativa, l’Ebreo c’è come figura reale storicamente, ma falsa rispetto alla verità che lo 
travolge. C’è nel processo del suo stesso sparire. Dopo la rottura emancipativa che investe 
l’ebraismo e la politica, l’Ebreo egualmente non c’è, il futuro ne è libero, come è libero di 
religione, Stato, politica, privatezza. Il meccanismo della rottura anacronistica del tempo 
cancella l’Ebreo quale figura legittima della storia, prima e dopo l’emancipazione 
autenticamente umana. Resta il presente, quale luogo temporale in cui agisce il processo che 
nasconde e azzera, e rende indifferenti le esistenze reali degli ebrei, elevando a dominio la 
simbolicità della loro scomparsa. 

Solo qui, e grazie alla rottura della continuità temporale propria dell’anacronismo, il 
presente, il nostro presente, quello di una Shoah che ha visto l’annientamento e la scomparsa 
genocida degli ebrei, incontra l’occultamento marxiano egli ebrei, la simbolizzazione negativa 
dell’Ebreo. L’indifferenza marxiana verso gli ebrei, premessa e anticipazione 
dell’emancipazione umana, lo sterminio l’ha fatta sua, ma senza che alcuna continuità 
temporale e causale sia anche lontanamente pensabile. Il tempo degli ebrei marxiani ha visto 
infranta la propria continuità. 

Riporto infine, avendo tentato di mostrare come si interpreta la Questione ebraica, due 
brevi brani di questo testo fatale. A pagina 173 della traduzione citata si legge:  

 
Noi abbiamo dunque mostrato che l’emancipazione politica dalla religione lascia sussistere la 

religione […] La contraddizione nella quale il seguace di una religione particolare si trova con la sua 
qualità di cittadino è solo una parte dell’universale contraddizione mondana tra lo Stato politico e la 
società civile. La perfezione dello Stato cristiano è lo Stato che si riconosce come Stato, e fa astrazione 
dalla religione dei suoi membri […] Noi non diciamo dunque agli ebrei, con Bauer: voi non potete 
essere emancipati politicamente senza emanciparvi radicalmente dal giudaismo. Piuttosto diciamo 
loro: per il fatto che potete essere emancipati politicamente senza abbandonare completamente e 
coerentemente il giudaismo, per questo l’emancipazione politica stessa non è l’emancipazione umana 
[…] L’incompletezza e la contraddizione non risiedono in voi soltanto, esse risiedono nell’essenza e 
nella categoria della emancipazione politica. 
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