
www.giornaledistoria.net – Ardian Ndreca, Musine Kokalari: l’esame di vita di un “cuore pensante” 
 

 

Giornale di storia, 30 (2019) 
ISSN 2036-4938  

MUSINE KOKALARI:  
L’ESAME DI VITA DI UN “CUORE PENSANTE” 

 
 

di Ardian Ndreca* 
 
 
 
 

Musine Kokalari (1917-1983) entrò nella storia della letteratura albanese in punta di piedi, 
in un tempo in cui l’atmosfera era molto rarefatta e le donne scrittrici si contavano sulle dita 
di una mano. Essa fece la sua comparsa negli ambienti letterari albanesi degli anni Trenta con 
la consapevolezza della frattura vissuta tra le due epoche in cui scorreva la sua vita. Insieme a 
questo senso di perdita, si sente la nostalgia per un mondo tramontato ma non del tutto 
scomparso. Più tardi, fu il suo nome ad essere cancellato violentemente dalla storia della 
letteratura. Sulla sua opera cadde l’oblio totale. La fucilazione dei fratelli e dei congiunti, la 
sua prigionia e deportazione costituirono un dolore cosmico che abbracciò la sua intera 
esistenza. Si trovò infatti separata per sempre dal mondo e dai suoi cari ma non annientata, 
come dimostrano le stesse testimonianze dei delatori della polizia segreta che la teneva sotto 
stretto controllo.1 

La scrittura di Musine Kokalari fu l’esaltazione dell’io, la sua fusione naturale in una 
forma versatile, resa con uno stile ricco di immaginazione e di figure letterarie. Attraverso la 
scrittura, lei costruiva il proprio io e continuò a farlo anche dopo la lunga prigionia e nel 
periodo della deportazione, senza miniaturizzarlo e senza obliare le verità per cui sempre ha 
combattuto. 

Visse tragicamente la perdita dei suoi cari e la perdita del mondo che la circondava, 
spingendosi a poco a poco verso un isolamento totale inteso come l’unica strada per 
conservare il suo essere autentico nel mondo. La rifrazione della sua luce interiore nel prisma 
del tempo in cui visse evidenziò la natura dei suoi ideali, la sua forza di carattere e la sua 
dignità. I raggi più forti della sua luce interiore derivavano dagli ideali risorgimentali 
albanesi. Fu proprio questa solida radice ideologica che aiutò Musine a resistere stoicamente 
fino alla fine della sua esistenza terrena.2 

 
 

La solitudine di un’anima bella 
 

Non è un caso che La mia vita universitaria di Musine Kokalari abbia visto per la prima 
volta la luce della pubblicazione in lingua originale sulla collana «La memoria restituita» 
dell’editore Viella.3 L’interesse per l’opera parte dalla sua figura di donna impegnata nella 
vita politica albanese alla fine della Seconda Guerra Mondiale. 
                                                
* Il presente articolo fa parte di Una musa albanese alla Sapienza: giornata di studi in onore di Musine Kokalari 
(Adana 1917 - Rrëshen 1983) - Atti del convegno, a cura di Simonetta Ceglie, pubblicati in questo numero 
monografico del «Giornale di Storia». 
1 M. Kokalari, Vepra, vol. I, Tiranë, Geer, 2009, pp. 19-21. 
2 Cfr. M. Kokalari, Vepra, vol. II, Tiranë, Geer, 2009, p. 402 ss. 
3 M. Kokalari, La mia vita universitaria. Memorie di una scrittrice albanese nella Roma fascista (1937-1941), a 
cura di Simonetta Ceglie e Mauro Geraci, con un saggio di Visar Zhiti, Roma, Viella, 2016. Cfr. M. Bova, 
recensione pubblicata in: «Shêjzat», 2016, 3-4, pp. 231-233. 
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Scrivere la Storia, rilevano gli antichi, significa creare memoria, sforzarsi di possedere 
qualcosa per sempre. Anche la scrittura diaristica di Musine Kokalari fece parte di quello 
sforzo di creare memoria e di andare oltre la transitorietà del vivere quotidiano. 

Per noti motivi, in Albania non troviamo molte voci femminili nella cultura e nell’arte 
della prima metà del XX secolo. In seguito agli sviluppi della cultura e al processo di 
emancipazione sociale messo in moto dall’ideologia comunista nella seconda metà del 
Novecento, invece, troviamo tante voci ma poche autorevoli e scevre dal peso dell’ideologia 
dominante.  

Nella prima metà del secolo scorso i nomi di Sevasti Qiriazi, Tefta Tashko Koço, 
Andromaqi Zengo, Elena Gjika, Sabiha Kasimati, Ikbal Çika, Selfixhe Broja, Musine 
Kokalari, Jolanda Kodra, rimasero meteoriti. Ultimamente Ismail Kadare ha osservato come 
questa assenza femminile nella letteratura albanese sia stato un lungo tormento, 
paragonandolo al ritardo delle lucciole in primavera.4 

Anche lo scrittore scutarino Qemal Draçini dalle colonne del periodico «Fryma» (Il 
respiro) in un articolo del 1944 intitolato «Un invito», cercò di scoprire le causa dell’assenza 
di voci femminili, rilevando come: 

 
Noi dobbiamo avere fiducia nella donna albanese. Lei rappresenta la metà delle nostre forze. [...] la 
intellettuale albanese – in quelle poche prove che ha passato – ha dimostrato in linee generali che 
ha la stessa capacità mentale e la stessa neutralità di giudizio nell’affrontare i problemi, come gli 
uomini. [...] Il sospiro “Se fossi uomo!” non ha senso. La donna, proprio nel rimanere donna, deve 
conseguire il suo compito sociale.5 
 
Il libro La mia vita universitaria di Musine Kokalari conserva la sua freschezza anche 

dopo quasi otto decadi da quando fu scritto, rimanendo un testo unico nella letteratura 
albanese. Bisogna dire che, dopo la guerra, in Albania si verificò un impeto di emancipazione 
che, per quanto ideologizzato e indotto dalla lotta di classe, portò centinaia di giovani donne a 
studiare negli ex paesi del blocco sovietico. Per quanto si sappia, tuttavia, di quegli anni non 
rimane nemmeno una testimonianza scritta delle esperienze, sogni, impressioni, meditazioni 
delle giovani ragazze che furono coinvolte. La mancanza di libertà portò ad un’autocensura: 
tutto ciò rende il libro di Musine Kokalari come l’unica testimonianza organica delle 
meditazioni di una studentessa universitaria albanese all’estero. 

 
 

L’incontro con la modernità  
 
 Musine Kokalari passò dagli alti muri che circondavano le case-castello di Argirocastro a 

Tirana, realtà urbana che si stava trasformando lentamente in una capitale moderna da un 
agglomerato di case costruite col fango impastato. Da Tirana, la giovane scrittrice si trasferì in 
una metropoli moderna come Roma, dove si sentivano forti i fermenti della rivoluzione 
fascista che in quindici anni era riuscita a dare un’impronta propria alla Città eterna. 

Per Musine tutto avvenne velocemente e senza mediazioni. La modernità fu da lei vissuta 
come un trauma causato principalmente dall’annientamento dei confini accettabili del suo 
mondo. Dai muri alti e dai giardini fioriti passò nelle “strade trascendentali” della metropoli, 

                                                
4 Cfr. I. Kadare, Mëngjeset në Kafe Rostand, Tiranë, Onufri, 2014, p. 123. 
5 Q. Draçini, Nji grishje, in «Fryma», 1994, 1, Janar, pp. 15-16. Il Se fossi uomo! è il titolo di un romanzo di H. 
Stermilli pubblicato nel 1936, che affrontava il tema dell’emancipazione della donna. 
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per usare un’espressione di I. Cerdà, strade che attraversano edifici monumentali e 
contrastano con il mondo paesano della giovane albanese. 

Dentro l’anima di Musine si trovavano così due mondi opposti, due civiltà lontane l’una 
dall’altra. Il suo immergersi nella Roma della fine degli anni Trenta fu un “salto mortale” che 
non permise di rendere comprensibile e accettabile la modernità, proprio perché a Musine 
mancava un prototipo di civiltà moderna e un’idea della meta verso cui si stesse andando. 
Questa dialettica trovò espressione nello spirito della giovane scrittrice che dimostrò 
chiaramente il proprio disagio nei confronti della civiltà occidentale. Comunque, la critica e la 
mancanza di ambientamento non sono da interpretare come risultato dei suoi legami con 
un’altra civiltà: ricordiamo infatti che era nata il 10 febbraio 1917 ad Adana in Turchia sotto 
l’Impero Ottomano. La sua diffidenza verso la modernità proveniva dal senso 
dell’incompiutezza della modernità stessa. Inizialmente si trattò di una distanza istintiva che 
poi assunse altre forme, ma manifestandosi già nei suoi primi scritti letterari. 

Non fu l’unica tra gli scrittori albanesi del tempo a diffidare del presente e a voltarsi verso 
un passato con una specie di Sehnsucht romantica, a commuoversi di fronte alle forme di vita 
e alle esperienze che stavano tramontando per sempre, creando un vuoto pericoloso dove 
erano radicate le ideologie del tempo.  

Negli anni Trenta, tra gli scrittori albanesi si era creata una certa moda nell’orientarsi con 
nostalgia verso un mondo ormai passato, verso la realtà della vita montanara, rurale, 
primitiva. Basti ricordare Ernest Koliqi, Mitrush Kuteli o Ali Asllani, i quali crearono, con 
disinvoltura, una visione plastica di un mondo che non c’era più. Anche Musine seguì in 
maniera originalissima questo indirizzo nel suo libro Siç më thotë nënua plakë (1939). 

Hans Blumenberg legittimò la modernità partendo dalla sua autonomia in rapporto al 
passato. Si tratta dell’autonomia della ragione moderna nei confronti di un’altra razionalità 
che non ha più le energie per poter resistere alle sfide nuove e per nutrire una nuova era.6 

Musine visse dunque tra due mondi e avvertì la disarmonia del moderno che aveva 
impresso un’accelerazione al tempo e non permetteva di pensare il presente e di elaborare il 
passato. Il tempo interiore di Musine apparteneva ad una dimensione metafisica che le 
permetteva di trarre piacere dalla contemplazione degli eventi autentici, senza consumarli e 
senza permetter loro di travolgerla. Ricordava infatti le parole delle vecchiette che, da lei 
interpellate sui canti popolari antichi in Albania, commentavano: «Benedetta questa figlia, va 
in una scuola grande e si mette a (tra)scrivere queste sciocchezze».7 

È un piacere, osserva Musine, accucciarsi in un angolo e sentire il parlare semplice e 
profondo di quelle vecchiette, la ricchezza dei loro discorsi. La stessa contrapposizione tra 
l’udire e il vedere, indica il senso antimoderno in cui si plasmò la giovane scrittrice. 

Anche il rapporto sentimentale delicato con il giovane studente universitario che conobbe a 
Roma fu segnato pesantemente dalla dialettica tra il moderno e il “primitivo”. Infatti, Musine 
fu accusata dal suo giovane amico di essere rimasta indietro, di essere primitiva8. Tutte queste 
accuse non fecero che problematizzare in modo errato il suo spirito romantico e delicato, 
portandola a momenti verso una deriva nichilista, come quando esplose disillusa: «Ma io che 
non ho trovato niente di bello nel mondo cosiddetto occidentale non ho mai capito in che 
consiste la civiltà, perciò non rimanevo convinta».9  

                                                
6 Cfr. H. Blumenberg, C. Schmitt, L’enigma della modernità. Epistolario 1971-1978 e altri scritti, Bari-Roma, 
Laterza, 2012. 
7 M. Kokalari, La mia vita universitaria, p. 130. 
8 Ivi, p. 155. 
9 Ivi, p. 174.  



www.giornaledistoria.net – Ardian Ndreca, Musine Kokalari: l’esame di vita di un “cuore pensante” 
 
 

 4 
 

 

Quel tipo di civilizzazione che pretendeva di esportarsi attraverso la guerra, un mondo 
inautentico che bruciava le tappe dello sviluppo normale e tra non molto avrebbe permesso la 
nascita di un ibrido temibile come il comunismo albanese, non convinse affatto Musine: 

 
Io mi sentivo di essere rimasta primitiva, la ragazza cresciuta in mezzo a gente povera, in un paese 
piccolo fatto di strade storte, di cortili circondati da muri; in mezzo a canti che sono lamenti, e al 
pianto delle nostre donne, sotto un cielo grigio. La mia anima è rimasta così e non poteva andar 
d’accordo con uno spirito civile e ultramoderno.10 
 
Riuscì a trovare qualcosa di simile solo nei quartieri popolari della periferia romana, 

quando passeggiava tra la gente semplice che sembrava fosse rimasta immune agli effetti 
della retorica del regime: 

 
Qui si vive una vita semplice e naturale. Qui la gente parla, ride senza sforzarsi di nascondere se 
stessa e i suoi modi. Nessuno si preoccupa che altri lo veda e tutti continuano a vivere lontano dal 
rumore del centro. È brutto tutto questo insieme, ma ha la bellezza della spontaneità e sincerità.11 
 
 

L’angoscia dell’innocenza 
 

Gli anni della vita universitaria di Musine Kokalari furono attraversati da un’angoscia 
esistenziale, comprensibile per l’età e per la stessa struttura spirituale, ma insolita per quanto 
riguardava gli effetti che ne conseguirono. 

Prendendo in prestito la terminologia kierkegaardiana, possiamo chiamare questo 
fenomeno “l’angoscia dell’innocenza”, ciò che fece inchiodare spesso la giovane albanese 
davanti alle incognite del mondo. Musine stessa raccontò come da piccola «diverse volte mi 
domandavo se mia madre mi volesse bene sul serio e sinceramente! In principio mi urtavano 
perfino le sue premure e la guardavo sospettosa».12 

La sua profondità interiore la collocava ai confini della normalità. Nemmeno i suoi 
coetanei, le amiche, l’università, i rumori e il divertissement, la finta grandezza del regime nel 
paese dove studiava, riuscirono a renderla felice. Lei fu in una ricerca perenne e tutto quel che 
aveva trovato fino a quel momento lo descrisse con “l’inchiostro della malinconia” (J. 
Starobinskij). 

Le sue passeggiate sotto la pioggia, le strade coperte dal tappeto delle foglie dei platani 
della Nomentana: ovunque si trovasse aveva vicino a sé la malinconia, una specie di spleen 
misto di curiosità e diffidenza. Ovunque la accompagnava il “lirismo della solitudine” (G. 
Lukács), precursore di una tempesta epica che la attendeva nella svolta improvvisa della sua 
vita. 

A tormentarla non c’era un peso particolare, bensì l’angoscia della possibilità di perdita 
della libertà, bene che apprezzava sopra ogni altra cosa, più dello stesso amore che 
timidamente aveva sperimentato dentro di sé. Il mistero del suo essere fu conservato con 
timore. La tormentavano le domande e non le piaceva rinunciare ai dettagli della sua vita, 
talvolta nascosti con gelosia. Le metteva paura la banalità dell’essere pronti a comunicare 
tutto ad alta voce. Preferiva il silenzio e giudicava più significative le pause che le parole 
vuote. Questo la contrapponeva al suo “fidanzato” che voleva con insistenza sentirsi dire che 

                                                
10 Ivi, p. 187.  
11 Ivi, p. 197. 
12 Ivi, p. 188.  
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lei lo amava, mentre per Musine i registri dell’anima non si potevano consumare nella 
quotidianità:  

 
Ma mi sembrava strano però che egli mi domandasse continuamente se veramente gli volevo bene 
e si lamentasse del mio silenzio a questo riguardo. Forse non era inutile. Poi volevo bene sì, ma nel 
medesimo tempo dubitavo di me stessa – e dubitavo anche di lui» – e prosegue: «Con tutte queste 
ed altre domande mi sembrava quasi di perdere la mia libertà.13 
 
 

Le dimensioni del mondo – l’alienazione  
 

La Musine Kokalari dei ricordi della vita universitaria fu una giovane il cui mondo 
naufragava negli spazi immensi di un universo complesso e contraddittorio. Una lotta 
interiore che la accompagnava in tutto ciò che intendesse fare. 

La solitudine fu per lei l’unico ricetto. Dopo la separazione e le delusioni che le causarono 
le compagne, Musine annotò:  

 
La solitudine mi giovò molto e per la prima volta in vita mia sentivo me stessa indipendente e 
felice […] Conviene non guardare fuori, ma dentro di sé. E chiudendomi in me stessa provavo una 
dolcezza inspiegabile per il suo silenzioso piacere. In questo stato d’animo ogni mia agitazione si 
chiudeva in me stessa e soffrivo liberamente nella profonda solitudine dell’anima.14 
 
L’introspezione agostiniana difese Musine dalla molteplicità delle cose. Il silenzio divenne 

una terapia del linguaggio in un tempo in cui le parole senza senso e i rumori erano 
interscambiabili e costituivano la quotidianità stessa. In queste condizioni, il silenzio e la 
solitudine guidarono la giovane scrittrice verso una vita autentica. Essa rimase fino alla fine 
straniera ed estraniata nel paese dove studiava. Quell’estraneazione generò un processo unico 
di sentimenti che trovò espressione nella scrittura. Vale per lei quel che fu detto per le sue 
contemporanee che ebbero più o meno la stessa sorte: Edith Stein, Simone Weil, Etty 
Hillesum; anche Musine Kokalari fu un “cuore pensante”, in grado di concepire pensieri che 
le teste fredde e la ragione strumentale che la circondavano non riuscirono a comprendere 
appieno. 

Musine fu un’anima bella che scelse volontariamente la strada eroica della solitudine per 
scoprire se stessa e per diventare se stessa. Il sentiero scelto non le risparmiò sofferenze e 
umiliazioni. Il suo realismo spesso venne avvolto con il velo di un nichilismo rassegnato:  

 
Niente dura in eterno. Gli alberi fioriscono, ma non per sempre. I giorni si allungano e si 
accorciano mentre il sole splende forte e poi viene offuscato dalle nuvole in inverno. Così la luna 
cresce e cala. Così è anche la vita dell’uomo: si nasce, si viene a maturità, si muore; mentre altri 
vengono dopo di noi. Ogni anno che passa della nostra vita non torna mai più, come i petali delle 
rose che il vento porta via uno ad uno e di esse nulla più rimane che polvere. Solo la natura è eterna 
con le sue variabili forme. Anche la nostra esistenza non è altro che un procedere del mondo e un 
progredire del tempo.15 
 
Abbiamo a che fare con un paragrafo dove sono presenti tanto le reminiscenze spinoziane 

quanto quelle nietzschiane. Non essendo del tutto sicuri che la giovane abbia avuto modo di 

                                                
13 Ivi, pp. 155-156.  
14 Ivi, p. 192. 
15 Ivi, p. 131.  
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conoscere tali autori, cresce la nostra stima nei suoi confronti per il fatto che fu capace in una 
sì giovane età di concepire pensieri così profondi e tragici insieme. Dopo aver toccato la 
sofferenza e aver visto la morte passarle vicino nei letti dell’ospedale San Giacomo di Roma, 
dove nella primavera del 1939 andava spesso ad assistere suo cugino morente, Musine 
osservò:  

 
Così stanca mi sedevo sui gradini della fontana a Piazza del Popolo e domandavo a me stessa “che 
cosa è la vita? Perché tutto questo desiderio di vivere? Sempre vivere? È per questo che si 
sopportano tanti dolori, pur sapendo che un giorno o l’altro dobbiamo morire lo stesso?” Domanda 
senza risposta.16 
 
 

L’omologazione della vita universitaria  
 
Sotto la dittatura i sistemi di educazione tentano sempre in maniera organica di omologare 

le menti e i sentimenti delle persone, specialmente di coloro che sono più esposti, più 
vulnerabili e privi di uno spiccato senso critico. Questo fece il fascismo e lo stesso, in Albania 
dopo la guerra, fece in grande stile il comunismo stalinista del regime di E. Hoxha. 

In modo particolare, i primi tempi in cui Musine aveva iniziato gli studi universitari a 
Roma costituirono una sofferenza vera e propria. Lei avvertì con intuito i difetti di quel 
sistema educativo: l’assenza di unità del sapere, il caos della burocrazia, la boria dei 
professori e il divario che esisteva tra le conoscenze che loro fornivano agli studenti e i 
bisogni reali della vita, le domande impellenti che attendevano invano risposta dai togati delle 
università. Insomma, lei si rendeva conto di avere di fronte un sistema che era in ritardo 
rispetto ai tempi. L’ideologia fascista certamente non favoriva un’apertura verso nuovi 
orizzonti del sapere, più universali e più cosmopoliti. 

Musine incontrò notevoli difficoltà con il latino e poi con le materie che presupponevano 
una certa conoscenza della religione e della storia del cristianesimo. 

Alcune sue osservazioni riguardanti il sistema scolastico dell’epoca ricordano le famose 
conferenze che F. Nietzsche tenne nel 1872. La scuola sembra che abbia come sua intenzione 
primaria l’omologazione delle menti e delle idee, facendo della mediocrità un idolo e nello 
stesso tempo reprimendo tutti coloro che tendono ad andare oltre le categorie ammesse e 
riconosciute dal sistema. 

 
 

La bellezza come ideale 
 
Soltanto la bellezza le donò quel che non riuscirono a darle le amiche, il giovane ragazzo 

che partì allegramente per la guerra, le lezioni universitarie, l’ideologia del tempo, la vita in 
una grande e moderna metropoli. Si tratta del bello artistico e non di quello naturale.  

Le chiese, le rovine antiche, i musei diventano i luoghi dove Musine intercettava la 
bellezza che proveniva dalla storia, scoprendo anche se stessa. Mentre visitava l’anfiteatro 
Flavio notò la grandezza dei romani e l’intrecciarsi naturale con linearità di uno stile unico 
che la portò a meditare sulla coscienza storica di quel popolo che riuscì a prorompere e ad 
avere un’incidenza tale da plasmare la storia dell’umanità anche per i secoli a venire.17 

                                                
16 Ivi, p. 140. 
17 Ivi, p. 118. 
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La visita al Museo preistorico la portò a riflettere sulla strada che aveva percorso 
l’umanità, gli sforzi che erano stati necessari per arrivare dove si trovava. Al Museo etrusco di 
Villa Giulia fu attratta dal sarcofago dei coniugi sdraiati in un triclinio in un banchetto eterno. 
Il Foro romano le suggerì l’idea dello spazio infinito e della potenza enorme che fu Roma 
nell’antichità. Con una certa ingenuità affermò: «Lì dove una volta fremeva la vita politica e 
dove si sentivano passi pensati di soldati, oggi regna un silenzio profondo».18  

La visita alla basilica di San Pietro le trasmette l’impressione del sublime e della 
piccolezza umana. In visita ai Musei Vaticani ricordò come: «Nel vedere i monumenti e quei 
tesori che sono i più belli del mondo, io ero presa dalla meraviglia e mi sembrava di essere 
attratta da una forza misteriosa; camminavo sempre, così, senza rendermi conto delle cose».19 

Visitò poi le chiese di Santa Maria Maggiore, Santa Costanza, Santo Stefano Rotondo, 
chiesa del Gesù, dove ascoltò con piacere l’organo, scrutò con interesse il matroneo della 
chiesa di Sant’Agnese e il mosaico dell’abside di Santa Pudenziana. Osservava Musine:  

 
Qualche volta andavo fino alla stazione per imbucare le lettere. Di là entravo nella chiesa Santa 
Maria degli Angeli. Mi mettevo seduta da una parte e mi riposavo nella quiete, in uno stato di 
beatitudine specialmente la sera che l’interno è pieno di ombre e delle voci delicate dei giovinetti 
che cantano i vespri. [...] Quante volte mi sono seduta tutta sola, quasi sperduta in un angolo, in 
mezzo alle colonne. Sotto la luce pallida mi mettevo a leggere. Le parole di qualunque libro anche 
di poca importanza, assumono un aspetto di solennità. Ad un tratto non comprendevo più nulla di 
quello che leggevo, perché lo spirito era distratto da altri più intimi pensieri. È così bello essere 
soli, proprio soli e sperdersi nel pensiero a guardare senza distinguere quel ci circonda, ascoltare 
senza dar retta e chiudere gli occhi quasi per dormire ed essere svegli...sognare. Che cosa? Non si 
può definire! È il cuore in se stesso che gioisce e si accontenta, senza saperne il motivo. L’anima 
s’infiamma alla contemplazione di divini modelli e così si sublima. È il sentimento allora che 
domina e non può dare ragioni.20  
 
 

Una scrittura al femminile 
 

Abbiamo bisogno di conoscere come vedono il mondo, la vita, l’arte, la patria, le donne 
albanesi. Non per una discriminazione banale positiva, ma perché esse, molto più degli 
uomini, hanno saputo indagare osservando e coltivando il bello e il bene nei cuori. 

Siamo nell’aprile del 1939, le truppe italiane occupano l’Albania: «Il 7 Aprile verso 
mezzogiorno entrarono a Tirana le truppe italiane. Subito la città fu gremita. Una lingua 
straniera si sentiva per le strade e passi di soldati e rumore di motociclette e di autocarri».21 

Musine scrisse queste righe in lingua italiana, identificandosi però tout court con coloro 
che sentivano la lingua degli occupanti come una lingua straniera. La contrapposizione tra i 
due mondi assumeva ora una forma nuova che comprendeva anche la cultura degli occupanti. 

Musine fu una donna travolta dalle vicende storiche, la cui vita improvvisamente prese una 
svolta tragica fino ai suoi ultimi giorni. La sua rimane una vita senza relazioni significative, 
ma comunque non fatta di fallimenti. Fu un soliloquio, testimonianza che il sé dà a se stesso e 
della vittoria di fronte alla forza bruta del totalitarismo. Musine non scrisse trattati di filosofia, 

                                                
18 Ivi, pp. 119-120.  
19 Ivi, p. 121.  
20 Ivi, p. 167.  
21 Ivi, p. 141. C’è un’inesattezza per quanto riguarda la data dell’entrata delle truppe italiane d’occupazione a 
Tirana. Il 7 aprile iniziò lo sbarco a Durazzo ma le prime forze entrarono nella capitale soltanto il giorno 
seguente.  
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la sua esistenza fu la reduplicazione di una filosofia profonda, di un pensiero cristallizzato nel 
dolore e nella sofferenza, per questo ella rimane una figura unica nel panorama culturale 
dell’Albania del Novecento. 
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