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INASCITA DI UN’ORIENTALISTA:
L’INVERNO IN EGITTO DI VIRGINIA VACCA DE BOSIS
(1910-1911)

di Catia Papa

Al battesimo del Novecento la prospettiva di un viaggio di piacere o formativo al di 1a dei
confini italiani non rientrava nell’orizzonte di larga parte delle giovani dei ceti medi e medio-
alti. Come nel passato le italiane si spostavano soprattutto per necessita, percorrendo le vie
dell’emigrazione transalpina o d’oltreoceano. Anche 1 paesi del Nord Africa conoscevano
flussi di emigrazione temporanea femminile, sollecitati dalle occasioni di lavoro offerte dalle
“colonie” italiane radicate specialmente in Egitto e in Tunisia. A percorrere il Mediterraneo,
attraverso gli spazi di influenza coloniale francese e inglese o le frontiere dell’Impero

ottomano, erano domestiche, balie, istitutrici, religiose.' Il “grande viaggio” in Oriente o in
Africa, sino alla “primigenia” colonia italiana d’Eritrea, era comunque in larga parte
appannaggio delle donne e nobildonne maritate con professionisti, militari e diplomatici che
si muovevano al seguito del coniuge. Alcune vantavano qualche forma di attivismo nel
movimento per I’emancipazione delle donne, ma nell’agenda delle prime femministe 1’ ipotesi
di un viaggio coincideva essenzialmente con uno dei tanti congressi internazionali femminili

convocati nelle capitali europee.” Il desiderio e soprattutto la possibilita di viaggiare per
conoscere altri mondi, sull’esempio di alcune note viaggiatrici europee, non erano affatto
comuni e le attiviste femministe — come la maggioranza delle giovani italiane — viaggiavano
soprattutto con la mente, leggendo articoli, resoconti, interviste e novelle sulle riviste
femminili e illustrate. Il racconto delle Alfre non occidentali, in particolare delle “schiave
orientali”, aveva corroborato la nuova consapevolezza femminile dell’ineludibile concorso
delle donne al progresso nazionale. Sino alla conquista della Libia nel 1911-1912, tuttavia, lo
spazio e la funzione imperiali dell’Italia erano stati troppo ridotti per costituire un’effettiva
opportunita per le italiane di ridefinire i1 confini di genere compartecipando piu 0 meno

consapevolmente al potere coloniale.’ La visione orientalista femminista avvalorava la

"'P. Corti, L 'emigrazione temporanea in Europa, in Africa e nel Levante, in P. Bevilacqua, A. De Clementi ed E.
Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, Roma, Donzelli, 2001, pp. 213-236; su queste e
altre figure di donne in viaggio: D. Corsi (a cura di), Altrove. Viaggi di donne dall’antichita al Novecento,
Roma, Viella, 1999; M.L. Silvestre, A. Valerio (a cura di), Donne in viaggio. Viaggio religioso, politico,
metaforico, Roma-Bari, Laterza, 1999; R. Mazzei (a cura di), Donne in viaggio, viaggi di donne. Uno sguardo
nel lungo periodo, Firenze, Le Lettere, 2009.

* Com’¢ noto la stessa nascita del Consiglio nazionale delle donne fu il prodotto di un attivismo femminista
transnazionale; non € questa la sede per ripercorre una letteratura ormai consistente, mi limito a ricordare: L.
Rupp, Worlds of Women. The Making of an International Women’s Movement, Princeton, Princeton University
Press, 1997; O. Janz, D. Schonpflug (eds.), Gender History in a Transnational Perspective: Biographies,
Networks, Gender Orders, New York, Berghahn Books, 2014.

11 riferimento ¢ in particolare al femminismo liberale britannico: A. Burton, Burdens of History: British
Feminists, Indian Women and Imperial Culture 1865-1915, Chapel Hill-London, University of North Carolina
Press, 1994. Per il caso italiano: C. Papa, Sotto altri cieli. L ’Oltremare nel movimento femminile italiano (1870-
1815), Roma, Viella, 2009. Tranne casi eccezionali, le ricerche sul ruolo e I’esperienza delle italiane nel contesto
coloniale prendono avvio proprio dalla conquista libica concentrandosi sul periodo fascista: C. Lombardi-Diop,
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narrazione occidentale di una scala ascendente di civilta nella quale pero la collocazione e
relativa missione dell’Italia — e delle italiane — erano tutt’altro che scontate. L’orientalismo
femminista perse la sua innocenza proprio al cospetto della guerra d’aggressione coloniale
alla Libia. In quello stesso tornante storico la giovane Virginia De Bosis intraprendeva il
viaggio in Egitto che ’avrebbe resa una delle piu accreditate orientaliste del Novecento
italiano.

Un profilo

Virginia De Bosis aveva diciannove anni quando si imbarco per I’Egitto come ragazza alla
pari della famiglia di David Santillana, amico intimo del padre Adolfo De Bosis e noto
studioso di diritto islamico chiamato a insegnare all’Universita del Cairo.* Era il primo
dicembre del 1910 e il viaggio in Egitto le si offri come un’avventura insolita e insperata in
attesa di capire quale orientamento avrebbe dato alla sua vita. Virginia disponeva di molte
risorse: aveva ricevuto una formazione classica e respirato 1’atmosfera intellettuale dei circoli
artistici e letterari del padre; era inoltre perfettamente bilingue, giacché la madre — Lilian
Vernon — era figlia di un pastore metodista statunitense trasferitosi in Italia nel 1871. Anche
Lilian era appassionata di poesia e letteratura e Virginia doveva a lei quella liberta di
movimento che la condusse in Egitto. La giovane d’altronde non avrebbe viaggiato sola, ma
inserita in un contesto familiare affidabile e protetto. Si trattava comunque di una concessione
che marcava la differenza tra i modelli educativi anglosassoni, in particolare in tema di
mobilita femminile, e quelli all’epoca proposti alle italiane dei ceti medi e medio-alti.’
Virginia, da parte sua, non aveva alcuna fretta di sposarsi € non programmava neanche di
iscriversi all’Universita. Nessuna delle molteplici declinazioni della “donna nuova” fruibili
dalle ragazze della sua eta pareva corrisponderle, né 1’ideale della moglie e madre
consapevole del ruolo sociale della maternita, né la figura della laureata in cerca di una
professione e tanto meno il modello della femminista votata alla causa dei diritti.
L’educazione familiare e la formazione intellettuale sembravano averla messa al riparo tanto
da timori di “minorita” femminile quanto da preoccupazioni di “riscatto” femminile. Nella
percezione che aveva di se stessa il genere era un fattore senz’altro determinante, ma lo era di

Madre della nazione: una donna italiana nell’Eritrea coloniale, in S. Matteo, S. Bellucci (a cura di), Africa
Italia, Santarcangelo di Romagna, Fara, 1999; C. Lombardi-Diop, Pioneering Female Modernity: Fascist
Women in Colonial Africa, in R. Ben-Ghiat, M. Fuller (eds.), ltalian Colonialism, New York, Palgrave
Macmillan, 2005, pp. 145-154; C. Ghezzi, Colonie, coloniali. Storie di donne, uomini e istituti fra Italia e Africa,
Roma, Istituto italiano per 1’Africa e 1’Oriente, 2003; F. Ciancio, L Africa delle italiane: per uno studio di
genere sull’esperienza coloniale, in L. Guidi (a cura di), Scritture femminili e storia, Napoli, Cliopress, 2004, pp.
351-369; B. Spadaro, Intrepide massaie. Genere, imperialismo e totalitarismo nella preparazione coloniale
femminile durante il fascismo, «Contemporanea», XIII, 2010, 1, pp. 27-52; B. Spadaro, Una colonia italiana.
Incontri, memorie e rappresentazioni tra Italia e Libia, Firenze, Le Monnier, 2013; F. De Pasquale, «Sentinelle
avanzate della patria lontanay. Gli insegnanti in Libia in epoca coloniale (1911-43), in G. Dore, C. Giorgi,
A.M. Morone e M. Zaccaria (a cura di), Governare I’Oltremare, Roma, Carocci, 2013, pp. 117-130; F. De
Pasquale, Civilizzare le civilizzatrici, in V. Deplano, A. Pes (a cura di) Quel che resta dell’Impero: la cultura
coloniale degli italiani, Milano, Mimesis, 2014, pp. 169-190.

* La gran parte delle notizie su Virginia e il suo viaggio in Egitto sono tratte dal carteggio che intrattenne con
parenti ¢ amici dal momento dell’imbarco al suo ritorno; ho potuto consultare molte delle sue lettere per gentile
concessione del figlio Roberto Vacca e della nipote Hilary J. Rogers, che le custodisce nell’archivio privato di
famiglia a Cardiff (UK). L’epistolario contiene molte ripetizioni, ho scelto quindi di prediligere 1’indicazione
delle lettere da cui sono tratte le citazioni testuali.

> Sulle regole di comportamento imposte alle ragazze dei ceti medi in Italia, ’ormai classico: M. De Giorgio, Le
italiane dall’Unita a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1992, in particolare p. 98.
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piu la cultura se acquisita in forma libera e disinteressata, intesa cio¢ come veicolo e
contrassegno di un perfezionamento individuale che nell’olimpo delle lettere poteva anche
oltrepassare i confini di genere. Nel mondo di Virginia parevano dunque precipitare costumi
moderni e antiche visioni elitarie che contrastavano con il culto della prestazione caratteristico
della modernita occidentale. Significativamente, scrivendo alla madre dall’Egitto, la giovane
si sarebbe definita «antimodernax.® Nei quattro mesi che trascorse al Cairo, sino alla fine del
marzo 1911, Virginia si innamord dell’Egitto e della cultura musulmana, concedendosi
all’esotismo tanto piu scandagliava la propria identita di giovane donna colta occidentale. Al
suo ritorno in Italia scelse infine di iscriversi all’Universita, divenendo un’esponente della
scuola orientalistica romana.” Non intraprese tuttavia la carriera universitaria. A trent’anni si
sposo con il matematico e sinologo Giovanni Vacca e nel corso del ventennio fascista — come
della prima eta repubblicana — continud a coltivare autonomamente i1 propri interessi
scientifici e letterari.

1l Cairo

Il soggiorno di Virginia in Egitto fu accompagnato da un’intesa attivita di scrittura. Appena
arrivata al Cairo comincid a redigere lettere prevalentemente alla madre ma anche ad altri
parenti e amici di famiglia, in particolare allo scultore statunitense Moses Ezekiel, che la
giovane considerava alla stregua di uno zio. I Santillana erano scesi in una comoda pensione
del quartiere europeo di Ezbekija, nel centro cittadino. La pensione dava lavoro a giovani
arabi — o meglio “barberini”, come li chiamava alternativamente Virginia, nubiani migrati
dalla regione tra Sudan ed Egitto. Le sue prime lettere dal Cairo contenevano una descrizione
dettagliata delle loro fattezze, degli abiti, dell’andatura «a testa bassa», che la giovane
paragonava a quella di un «animale ostinato» ma che denotava anche serieta.® Con questi
giovani, nei mesi a seguire, Virginia avrebbe messo alla prova i rudimenti di arabo che
andava acquisendo, divertendosi a impressionarli con la propria capacita e volonta di imparare
la lingua. Le giornate al Cairo avevano preso sin dal principio un andamento regolare.
Virginia si alzava abbastanza presto la mattina per preparare e accompagnare Giorgio
Santillana alla scuola tedesca annessa al consolato. In citta era considerato un istituto modello
e per questa ragione il padre lo aveva scelto per il figlio. Il resto della mattinata la trascorreva
a leggere e ricamare oppure a fare commissioni assieme alla moglie di Santillana, Emilia
Maggiorani. A mezzogiorno tornava a prendere Giorgio concedendosi alle curiosita della
passeggiata. Le prime impressioni ricevute e restituite della citta ricadevano nel regime del
pittoresco, dominato con sapienza e arguzia. Il suo sguardo era caduto innanzitutto sulle
donne, che non le pareva corrispondessero allo stereotipo della bellezza e dello «splendore»
orientali.” Normalmente in strada si vedevano soltanto quelle del basso popolo, «brutte, in
mussolina nera, un velo nero in testa che trascina per terra, braccialetti d’argento ai polsi e
alle caviglie».'® Le signore invece uscivano in carrozza e le si poteva incontrare unicamente
nei negozi. Anche loro vestivano di nero, perd con abiti di marca europea, e a differenza delle
donne del popolo avevano il volto velato, «con un piccolo pezzo quasi trasparente di seta

® Lettera alla madre del marzo 1911.

7 Un profilo biografico in S. Sautto, Virginia Vacca de Bosis. Una figlia d’arte, in A. Spina (a cura di),
Orientalisti italiani e aspetti dell ’orientalismo in Italia, Benevento, Labrys, 2013, pp. 158-168.

¥ Lettera alla madre del 6 dicembre 1910.

? Lettera a Ezekiel (in originale in inglese) del 10 dicembre 1910.

' Lettera alla madre del 13 dicembre 1910.
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bianca».'" All’apparenza erano molto modeste nell’abbigliamento, ma si diceva che fossero
assai piu eleganti nel chiuso delle loro case. Quanto ai bambini dei ceti popolari erano i padri
a «portarli a spasso» e il ritratto che ne offriva Virginia si affidava a una significativa
associazione di qualita e colori: «sono sporchi, bruni, non belli, con gli occhi molto nerix»."
Altrettanto colorita, ma divertita, la prima istantanea di un quartiere arabo: «Strade
strettissime, fangose, piccole case basse, gran folla, ai crocevia gruppi di arabi seduti a terra
intorno a un gran piatto di stufato; bambini, polli, vicoletti ciechi, un vero labirinto».
Prevedendo forse una preoccupazione materna per queste sue passeggiate cittadine, Virginia
aveva prontamente aggiunto nelle sue prime lettere un commento indicativo di quello sguardo
spregiudicatamente elitario che avrebbe nutrito la sua passione per 1’Oriente. Tanto nei
quartieri europei quanto in quelli arabi le donne potevano infatti «andare per strada sole anche
piu serenamente che a Napoli, che ¢ meglio di Roma. Gli europei sono pochi e seri, gli arabi
non guardano neppure». A deluderla e irritarla, semmai, era stata la visita alle Piramidi,
devastate dall’incipiente industria del turismo piu di quanto «il tempo, i barbari e i barberini»
non fossero riusciti a fare."” Meglio dunque rifugiarsi al Mosky, il quartiere arabo punteggiato
da moschee meravigliose e botteghe variopinte, tra cui quella di «un tipo fine di libraio
erudito, come ce ne sono molti, circondato da tre mura strettissime di libri ben rilegati, che
parla con un gruppo di studiosi sullo scalino o in piedi presso la porta, tutti seri, bruni, intonati
all’ambiente e fra loro». Il peso di una civilta secolare, intrecciata ma diversa dall’europea,
sembrava avvalorare la frequente allusione di Virginia alla “serieta” dei caratteri umani sotto
il cielo del Cairo.

1l circolo di orientalisti italiani

David Santillana aveva avuto ’incarico di insegnare storia delle dottrine filosofiche
all’Universita del Cairo su suggerimento di Ignazio Guidi, capofila degli orientalisti romani e
primo professore italiano a ricoprire una cattedra nell’ateneo appena costituito. La comunita
italiana in Egitto era gia molto ampia e radicata quando 1’Italia, al principio del Novecento,
aveva cominciato a perseguire una politica di penetrazione culturale nel paese, investendo
innanzitutto nel progetto della nuova universita egiziana, sorta nel 1908 su iniziativa privata
ma col sostegno decisivo del principe Ahmad Fuad, che ne era diventato rettore.'* Nel 1910
figuravano nel corpo docente italiano anche Carlo Alfonso Nallino e Gerardo Meloni. La
biblioteca universitaria era stata affidata a Vincenzo Fago, bibliotecario a Roma e cultore di
arte araba, che era infine diventato una sorta di segretario del principe rettore. Nallino e
Meloni risiedevano nella stessa pensione di Santillana e a meta dicembre arrivd anche il
giovane Giorgio Levi della Vida. Virginia ebbe modo di conoscerli bene, condividendo con
loro la tavola dei pasti, e non si sottrasse al piacere di offrirne dei ritratti personali, a
cominciare da Santillana, forse troppo serio e rapito dal lavoro nel confronto con la
tranquillita serena di Nallino o I’esuberanza di Meloni. Levi della Vida era giunto al Cairo per
un soggiorno di studio e avrebbe avuto una docenza all’Universita 1’anno successivo. Virginia

"' Lettera a Ezekiel del 10 dicembre 1910.

12 L ettera alla madre del 13 dicembre 1910.

" Lettera alla madre del 19 dicembre 1910, anche per la citazione successiva.

'* A. Baldinetti, Orientalismo e colonialismo. La ricerca di consenso in Egitto per 'impresa di Libia, Roma,
Istituto per I’Oriente “C.A. Nallino”, 1997; la presenza italiana in Egitto ¢ stata oggetto di molte attenzioni, per
un profilo della colonia rinvio a R. H. Rainero, L. Serra (a cura di), L Italia e I’Egitto: dalla rivolta di Arabi
Pascia all’avvento del fascismo 1882-1922, Settimo milanese, Marzorati, 1991; M. Petricoli, La comunita
italiana in Egitto, in F. Perd, P. Vascotto (a cura di), Le rotte di Alexandria, Trieste, EUT, 2011, pp. 21-42.
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lo descriveva come un ragazzo intelligente, affidabile e timido, con il quale non entro subito
in confidenza benché si scambiassero consigli di letture: lui le presto testi di Giovanni Pascoli
— che Virginia non amava — mentre lei gli consiglio Omar Khayyam, il poeta e matematico
persiano che il giovane studioso ancora non conosceva.'’ Le lettere di Virginia lasciavano
trapelare I’orgoglio di appartenere, seppure indirettamente, a questo circolo di orientalisti. |
professori italiani dell’Universita del Cairo — scriveva a Ezekiel — godevano di una stima e
considerazione sicuramente superiori a quelle riservate agli altri docenti europei.'® Un
passaggio in cui emergeva un certo autocompiacimento nazionale, leggibile anche
nell’insistito riferimento alla diffusione dell’italiano al Cairo, maggiore del francese e tanto
piu dell’inglese, che lei usava correntemente anche nelle lettere ma che in Egitto
rappresentava la lingua del dominatore coloniale. La nazionalita tuttavia, per una ragazza che
come lei incarnava diverse culture, era un requisito gerarchicamente dipendente dallo status
sociale e soprattutto intellettuale, dal possesso cio¢ di vaste e approfondite conoscenze su una
pluralita di mondi e civilta. Virginia escludeva I’eventualita di un percorso formalizzato di
studi, ma non poteva non approfittare della situazione eccezionale in cui si trovava per
mettersi a studiare 1’arabo, mentre continuava la sua peregrinazione tra autori diversi,
aprendosi ai classici francesi — Pascal, Corneille, Racine, Chateaubriand — leggendo Tolstoj e
naturalmente la storia dell’Egitto del francese Gaston Maspéro. Personalmente portava in dote
una buona conoscenza della letteratura inglese, ma le conversazioni a tavola con i suoi
commensali erano culturalmente molto impegnative: «Alla nostra tavola sono talmente istruiti
— confessava tra ironia e soggezione — sanno almeno sette lingue ognunox. I pasti erano
accompagnati da «discussioni interminabili» di filosofia, teologia, filologia o giurisprudenza.
Poteva capitare che i commensali si impegnassero su note questioni morali poste da Voltaire,
dividendosi tra chi avrebbe fatto cadere la testa di un mandarino in Cina per soddisfare un
proprio desiderio e chi lo riteneva inaccettabile. Le discussioni vennero anche regolamentate,
pena una multa di mezza piastra egiziana, escludendo certi argomenti o espressioni divenute
intercalari: in fondo — chiosava Virginia — alcuni di questi orientalisti erano ancora dei
ragazzi. Ma con un’alta considerazione di se stessi, che il piu anziano Santillana incoraggiava
anche ai danni di altri italiani, come il bibliotecario Vincenzo Fago e la moglie Clelia
Golfarelli.

Donne nuove tra Italia ed Egitto

Virginia ed Emilia Santillana andarono a visitare 1’Universita e la sua biblioteca pochi
giorni dopo D’arrivo al Cairo. Tanto il bibliotecario quanto la moglie nutrivano ambizioni
intellettuali e avevano cercato di ottenere una docenza nell’ Ateneo egiziano. Vicenzo Fago
aveva avanzato la sua candidatura in vista dell’inaugurazione, dovendo in breve accontentarsi
della responsabilita della biblioteca. Inizialmente era partito da solo, lasciando la moglie a
Roma. Clelia Golfarelli era traduttrice e insegnante di francese e nella primavera del 1908 era
intervenuta sul tema delle scuole professionali femminili al primo congresso del Consiglio
nazionale delle donne italiane.'” L’anno successivo, nel marzo 1909, la neonata Universita
cairota aveva aperto le sue porte alla prima di una serie di conferenze organizzata da Huda
Shaarawi — la futura leader del movimento femminista egiziano — grazie all’intermediazione

'* Lettera alla madre dell’11 gennaio 1911.

' Lettera a Ezekiel dell’11 febbraio 1911, anche per le citazioni seguenti.

"7 Le notizie biografiche su Clelia Golfarelli Fago sono tratte da E. Angella, Per lo studio dell Oltremare nel
movimento emancipazionista italiano: il caso di Clelia Golfarelli, tesi di laurea magistrale, a.a. 2013-2014.
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della principessa Ain al-Hayat.'® Tra Otto ¢ Novecento anche in Egitto era infatti emersa la
“questione femminile”, un tassello delle narrative nazionali sull’identita e modernita egiziana
ampiamente misurate sui costumi familiari e lo stile delle relazioni tra i sessi nella cultura
islamica.'” Nell’ambito dell’Universita aveva quindi preso forma il progetto di istituire una
Sezione femminile e nel maggio 1909 Clelia si era candidata proprio alla cattedra di cultura
femminile, con il beneplacito del Ministero degli Affari Esteri italiano, favorevole all’idea che
un simile insegnamento fosse svolto da una connazionale. Anche la proposta di Clelia era
perd naufragata e all’avvio della Sezione, nell’autunno del 1910, la cattedra ambita da
Golfarelli era tenuta dalla francese Couvreur, mentre Nabawiyah Musa — altra esponente del
primo femminismo egiziano — era chiamata a svolgere lezioni sul ruolo della donna
musulmana nei secoli.”’ In quello stesso autunno Clelia si era comunque trasferita in Egitto,
dividendosi tra un corso sperimentale femminile presso le Regie scuole tecniche italiane,
affidate alla direzione del Comitato locale della Societa Dante Alighieri,”' e il lavoro in
biblioteca a fianco del marito. Qui Virginia aveva conosciuto entrambi, ricavandone
un’impressione non proprio positiva. Il bibliotecario si era infatti guadagnato 1’appellativo di
«camorrista» perché lasciava che la moglie svolgesse tutto il suo lavoro.”> Clelia le era
sembrata invece una donna amichevole ed espansiva, ma senza tatto e trascurata. Per prima
cosa i due coniugi avevano mostrato a Virginia un libro con dedica del padre e Fago aveva
regalato a Emilia Santillana il suo volume sulla storia dell’arte araba — scritto, aggiungeva
Virginia, senza sapere 1’arabo.”> Erano quindi seguiti inviti a teatro, che la giovane aveva
lasciato cadere «per far piacere» ai Santillana, «perché non vogliamo legarci con loro».** In
realta il suo rapporto con Clelia era andato progressivamente intensificandosi sino a diventare
assiduo e Virginia perord presso la madre il progetto dell’amica di trasformare il suo corso
sperimentale nel primo nucleo di una vera e propria scuola per bambine italiane al Cairo.
Lilian Vernon avrebbe dovuto agevolarlo e affrettarne i tempi parlandone con la dirigenza
della Dante Alighieri e coinvolgendo nell’auspicata inaugurazione qualche importante
letterata italiana.” Nel frattempo, Clelia proponeva alle sue giovani allieve un corso sulla
donna attraverso i secoli e Virginia ando a sentire la lezione sulle donne egiziane, trovandola
un po’ monotona ma ben scritta.”® Personalmente non aveva alcun interesse per i temi e le
pratiche dell’emancipazionismo femminile, cosi almeno confessava alla madre commentando
un suo impegno in quel Consiglio nazionale delle donne che in forme diverse coinvolgeva sia

'S H. Shaarawi, Harem Years. The Memoirs of an Egyptian Feminist, translated and introduced by M. Badran,
New York, The Femminist Press, 1986, pp. 92-94.

¥ L. Pollard, Nurturing the Nation. The Family Politics of Modernizing, Colonizing, and Liberating Egypt,
1805-1923, Berkeley, University of California Press, 2005; sul tema anche C. Papa, Storie universali di famiglia:
donne e nazione e fra Italia e Vicino Oriente, «Studi storici», LIX, 2018, 4, pp. 1055-1077.

" M. Badran, Feminists, Islam, and Nation. Gender and the Making of Modern Egypt, Princeton, Princeton
University Press, 1995, pp. 52-56. Sugli esordi del femminismo in Egitto v. anche: B. Baron, The Women's
Awakening in Egypt. Culture, Society, and the Press, New Haven, Yale University Press, 1994 e, in Italia, gli
studi di Lucia Sorbera tra cui ricordo: Gli esordi del femminismo egiziano tra XIX e XX secolo, «Genesisy», VI,
2007, 2, pp. 115-136.

2p, Salvetti, Immagine nazionale ed emigrazione nella Societa “Dante Alighieri”, Roma, Bonacci, 1995, p. 51;
sugli istituti italiani al Cairo in questa fase: A. Bardinet, Le scuole italiane al Cairo: fattore d’identita fra nuova
e vecchia emigrazione (1861-1915), «Altreitalie», 2011, 42, pp. 81-93.

*? Lettera alla madre del 15 dicembre 1910.

 Lettera alla madre del 19 dicembre 1910.

** Lettera alla madre dell’11 gennaio 1911.

%3 Lettera alla madre del 17 febbraio 1911.

*® Lettera alla madre del 4 marzo 1911.



www.giornaledistoria.net — Catia Papa, Nascita di un’orientalista: l’inverno in Egitto di Virginia Vacca De
Bosis (1910-1911)

Clelia sia Emilia.”” E pur conoscendo il “risveglio” culturale di una élite di donne egiziane,
Virginia sembrava piuttosto indulgere a immagini orientaliste sulla condizione delle
musulmane funzionali al suo percorso di ricerca attraverso i modelli di femminilita
occidentali.

Scene da un matrimonio

Virginia si recava spesso all’Universita, in particolare in biblioteca, dove si tratteneva a
leggere e studiare. Al principio del nuovo anno era andata a sentire con Emilia una lezione di
Meloni — perché Santillana non le voleva in aula — e le due donne avevano anche
programmato di assistere a una lettura della Couvreur.”® T «corsi per signore» dell’Ateneo
cairota 1’avevano d’altronde incuriosita sin dai primi giorni di dicembre, quando aveva gia
valutato la possibilita di seguirli.*’ Nei mesi successivi ebbe senz’altro modo di conoscere le
attivita assistenziali ed educative promosse dai circoli di donne altolocate, egiziane ed
europee, a beneficio delle “sorelle” dei ceti popolari.®® Nei suoi scritti tuttavia non c’era
traccia di queste iniziative, né nelle lettere alla madre, prevalentemente descrittive, né nelle
lettere a Ezekiel, in cui Virginia adottava un registro piu autoriflessivo, con un tono lieve e
ironico che liberava I’immaginazione. E nell’immaginario di Virginia la “donna musulmana”
doveva incarnare quell’alterita orientale che le permetteva di fantasticare su improbabili fughe
dall’ideale della moglie borghese tanto quanto dal modello della donna emancipata. Proprio
mentre si trovava al Cairo Virginia era stata raggiunta dalla notizia di una possibile proposta
di matrimonio, accogliendola con un elegante ma deciso rifiuto: «al matrimonio non penso —
scriveva a Ezekiel — mi secca».”’ Con I’amico di famiglia ammetteva apertamente di non
sapere «what to do with myself», escludendo ogni opportunita riservata a una giovane della
sua collocazione sociale, non solo il matrimonio o la laurea, bensi anche la carriera letteraria,
perché giudicava la scrittura un impiego «inutile e volgare». Le rimaneva un dignitoso futuro
da «zitellay votata alla famiglia oppure — come aggiungeva scherzosamente in una lettera
successiva — poteva rimanere a vivere al Cairo, ma non nella citta degli europei bensi nei
quartieri arabi. Avrebbe sposato un correttore di bozze e insegnante di arabo classico che
frequentava la bottega di libraio in cui si servivano Meloni e Levi della Vida. Per la verita non
lo conosceva ancora, ne aveva solo sentito parlare, ma la fantasia correva veloce:

Ha una cinquantina d’anni, quattro figli e cerca moglie (credo ne abbia avute una ventina, fra
morte e divorziate). [...] Pensa che bella cosa! Vivro dietro una musharabia, girerd le moschee,
porterd 1’abito nero e il velo bianco sotto gli occhi, nonché i cinque braccialetti d’oro e la
collana. Vivro di caffe, sigarette e licenze, imparerd 1’arabo per aiutare Mahmud nel suo
commercio e sard un modello di obbedienza, come sono stata finora! Mi verrai a trovare (come
parente Mahmud permettera), avro gli occhi segnati al Kohl (¢ un precetto religioso e una

*7 Lettera alla madre del 5 febbraio 1910. Emilia Maggiorani Santillana figurava tra le patronesse dell’Unione
per il bene, associazione filantropica interconfessionale nata nel 1894, e quindi tra le collaboratrici della
Federazione romana delle opere di attivita femminile: R. Fossati, L impegno sociale dell’Unione per il bene, in
S. Bartoloni (a cura di), Per le strade del mondo. Laiche e religiose fra Otto e Novecento, Bologna, il Mulino,
2007, pp. 313-336.

*¥ Lettera a Ezekiel del 3 gennaio 1911.

* Lettera a Ezekiel del 20 dicembre 1910.

% Ne scriveva per le lettrici italiane la sua nuova amica al Cairo: Alma d’Aurora [Clelia Golfarelli Fago], Per
I’Opera Mohammed Ali, «Vita femminile italianay», 1911, 6, pp. 632-640.

*! Lettera a Ezekiel del 17 gennaio 1911, anche per le citazioni successive.
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misura vanitosa) sar0 ingrassata, ti presentero i 4 figliastri (uno fa il sarto, 1’altro corregge bozze
come il padre) e dovrai riconoscere che Mahmud vale un marito europeo. Se poi mi divorziasse
(niente di piu facile, basta dirlo davanti a due testimoni anche in stato di ubriachezza ed ¢ fatta.
Questo per il marito, s’intende!) allora torno e scrivo un libro.*

Naturalmente si trattava di un gioco erudito, a cui pero si concesse piu volte, cercando il
sorriso del lettore mentre restituiva scene seducenti di placida domesticita orientale. Cosi al
principio di marzo, in vista di una partenza che lei avrebbe rinviato: «Credo proprio che
sposero0 Mahmud! Ha un’altra moglie piu vecchia che si occupera della casa; mi trovera
deliziosamente contemplativa e indolente, mi vorra bene senza far della psicologia, and he
will be proud di una moglie che parla taliani, inglizi e francaoni. Lui non parla che 1’arabo,
quindi mi lascera leggere quel che voglion.>

Velo e calzoni

Nei suoi mesi in Egitto Virginia partecipo alla vita sociale degli ambienti altolocati
europei, frequentando in particolare i connazionali che si ritrovavano nei salotti, a teatro o
nelle sale del Risotto, 1’esclusivo circolo italiano al Cairo. I balli al Risotto costituivano
importanti eventi mondani e al principio di marzo Virginia prese parte al ricevimento in onore
degli ufficiali della San Marco alla presenza del principe Fuad. In questa come in altre
occasioni la sua toilette fu curata nel dettaglio e altrettanto minuziosamente descritta nelle
lettere. Eppure anche rispetto alla moda femminile Virginia sembrava irrisolta, dichiarando
infine di prediligere il modello cairota adocchiato nelle strade del Cairo: «se potessi vestirmi
come voglio sceglierei la moda egiziana: ¢ fine, seria e semplice».”* La moda femminile,
d’altronde, rispecchiava valori e modelli sociali su cui evidentemente Virginia si stava
interrogando, avendo a mente non tanto 1’Oriente quanto I’Occidente. Sempre scrivendo a
Ezekiel alla meta di febbraio aveva affrontato la questione del velo, domandandogli se lo
approvava. Da parte sua lo trovava estremamente elegante e addirittura invidiabile:

Sono in cerca di un cappello di paglia. Approvi il velo? Qui non se ne pud fare a meno. Tornero
velata come una Sith (femmina di Sidi, signore) anzi rimpiango che le europee non abbiamo
messo anche loro I'usanza del velo, come un complimento allo squisito rispetto che hanno gli
arabi per le donne — lo avrei adottato con entusiasmo.”

Il cappello lo aveva poi trovato, adattandogli un velo bianco che «fa un grande effettoy,
come scriveva alla madre aggiungendo: «Che sensazione nuova e piacevole guardare
I’umanita da dietro un velo! Non lo abbandonerd pit».’® Casualmente negli stessi giorni — o
forse no, vista la consonanza di argomento — il vecchio amico di famiglia le chiedeva cosa ne
pensasse della nuova moda occidentale dei pantaloni femminili, provocando una reazione
quasi sprezzante:

Anche tu parli della moda dei calzoni? Forse temi mi tenti? Lasciamo questi discorsi che
occupano gli imbecilli della nostra parte del mondo, la jupe culotte & una necessita del bisogno

32 Lettera a Ezekiel del 28 febbraio 1911.
33 Lettera a Ezekiel del 7 marzo 1911.

3% Lettera a Ezekiel del 7 marzo 1911.

3% Lettera a Ezekiel del 22 febbraio 1911.
36 Lettera alla madre del 1° marzo 1911.
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che hanno alcuni di fare delle innocue pazzie ed altri di parlarne pit o meno stupidamente.

L’umanita meno evoluta ha bisogno di occuparsi di sciocchezze o di farne, come si ha bisogno
. . . \ 37

di mangiare — ognuno si nutre come puo.

Sin dai tempi di Mary Wortley Montagu, la nota viaggiatrice inglese nell’Oriente
musulmano del primo Settecento, il velo islamico era stato associato anche a una diversa
liberta femminile — di movimento o di sguardo come sembrava suggerire Virginia — che mal
si conciliava con un’idea di liberta come ostentazione veicolata sia dalla donna in calzoni sia
dai suoi commentatori.”® La reclusione maschile delle donne le risultava ovviamente
incomprensibile e respingente. Scrivendo alla madre, e giocando ancora con I’idea del
matrimonio con Mahmud, restituiva una fotografia comicamente inquietante del suo futuro di
sposa orientale:

Le idee del mio sidi sono piuttosto rigide (sempre secondo Meloni, io non 1’ho visto ancora).

Dunque dice Mahmud che le donne possono uscire ogni tanto, ma come fanno ad Aleppo. Cio¢

molti mariti si mettono d’accordo e fissano il giorno, trovano un giardino tutto murato, le fanno

entrate ed uno dei mariti le chiude a chiave (mi pare di vedere — diceva Meloni — il gesto che
. . 39

fece Mahmud di girare la chiave!).

Tutta la facezia del matrimonio orientale si basava sulle sue certezze di giovane donna
occidentale, che in Oriente sentiva tuttavia di aver incontrato una diversa e piu profonda
spiritualita. Alcune pagine del suo carteggio appaiono come un’ispirata oleografia
dell’Oriente musulmano, specialmente nelle impressioni delle moschee come la famosa Al-
Azhar, con annessa Universita. Virginia 1’aveva ammirata da fuori, affacciandosi alle porte
attraverso cui aveva intravisto i circoli di studenti seduti a terra nella penombra, mentre altri
entravano

levandosi le scarpe, giovani, seri, timidi, carini come gazzelle. E una visione fantastica, come le
mille e una notte, tutto 1’Oriente sacro che studia nella moschea dove noi profani non dobbiamo
entrare. Guardavo e adoravo, come trasportata in un altro mondo fuori del tempo e della vita che
siamo abituati a conoscere, in un’atmosfera che bisognerebbe avere un’anima nuova per capire
—nell’anno dell’Egira 1329 [191 1].40

A inizio marzo, saputa la data della partenza, confessava alla madre il dolore per
I’allontanamento dalle moschee e la «ferma intenzione di non entrare piti in San Pietrox».*!

Nazionalismi

°7 Lettera a Ezekiel del 7 marzo 1911.

* L. Rossi, L’altra mappa. Esploratrici, viaggiatrici, geografe, Reggio Emilia, Diabasis, 2005, pp. 173-174;
anche Cristina di Belgioioso (con I’aristocratica inglese altra figura paradigmatica dell’orientalismo femminile,
v. B. Spakman, Hygiene in the Harem: The Orientalism of Cristina di Belgioioso, <«MLNy», CXXIV, 2009, 1, pp.
158-176) parla del velo associandolo a una liberta di movimento femminile che ricade tuttavia nel regime
dell’immoralita delle élite ottomane: C. Belgioioso, Vita intima e nomade in Oriente, prefazione di G. Cusatelli,
Como-Pavia, Ibis, 1993.

%% Lettera alla madre del 1° marzo 1911.

* Lettera alla madre del 20 febbraio 1911.

*! Lettera alla made del 1° marzo 1911.
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Virginia lascio il Cairo una manciata di mesi prima dell’aggressione coloniale dell’Italia
alla Libia che suscito forti reazioni negative anche in Egitto. Nel circolo di orientalisti italiani
al Cairo la giovane aveva respirato una critica alla dominazione coloniale declinata pero
essenzialmente in chiave anti-britannica. Nel febbraio aveva assistito, dalle finestre del suo
albergo, alla «grandiosa manifestazione nazionalista» che aveva attraversato la citta nella
terza ricorrenza della morte di Mustafa Kamil, il fondatore del Partito nazionale egiziano.*
Scrivendo a Ezekiel, Virginia descriveva la sapiente messa in scena della comunita nazionale
desiderosa di emancipazione attraverso una coreografia del tutto simile a quelle gia viste nelle
manifestazioni patriottico-nazionaliste in Italia e altrove, con la lunga sfilata di studenti e
studentesse, le bandiere, i fiori e i ritratti del morto. Nell’eta di massima espansione
dell’egemonia coloniale occidentale il nazionalismo, con le sue retoriche e 1 suoi rituali, stava
divenendo un fenomeno globale. Anche al cospetto di una rappresentazione pubblica cosi
efficace e solenne Virginia riportava pero il giudizio degli orientalisti italiani sulla debolezza
del movimento nazionalista egiziano, ricordando che Santillana aveva consigliato ai suoi
studenti «di prendere per base la religione diventando buoni musulmani» per poi «cacciare»
dall’Egitto sia i copti sia gli europei. L’intellettuale ebreo nato a Tunisi, poliglotta per nascita
e formazione, teorico del carattere transculturale del diritto, per I’Egitto in lotta contro la
dominazione inglese immaginava una torsione identitaria che probabilmente non avrebbe
auspicato per I’Italia. Per ironia della storia, comunque, da 1i a breve i primi ad abbandonare il
Cairo sarebbero stati proprio i professori italiani anche a causa delle proteste anti-italiane
generate dalla guerra italo-turca per la Libia. Tra gli orientalisti italiani Leone Caetani fu
I’unico a far risuonare anche in Parlamento la sua condanna dell’aggressione alla Libia.* Nel
complesso 1’orientalistica nazionale si mise al servizio della politica coloniale italiana d’eta
liberale e fascista, nella presunzione di poterla indirizzare verso un corretto approccio al
mondo islamico.** Virginia comincio la sua formazione universitaria nel 1912, iscrivendosi —
tra le prime in Italia assieme a Laura Vaglieri — alla Scuola orientale della Sapienza di Roma,
creata nel 1903 e allora diretta da Guidi, affiancato tra gli altri da Celestino Schiaparelli e
Giovanni Vacca — il futuro marito — e poi ancora da Santillana e Nallino.*’ Nel 1921 inizio a
scrivere su «Oriente moderno», la prestigiosa rivista dell’Istituto per 1’Oriente di Roma
appena fondata da Nallino. Anche Levi della Vida collabord con la rivista e 1I’Istituto,
declinando pero responsabilita gestionali per non compromettersi col fascismo, sino al rifiuto
di prestare giuramento al re e al regime nel 1931. Nello stesso anno Virginia perse il fratello
Lauro nel corso del famoso volo di propaganda antifascista sul cielo di Roma, durante il quale
lancio volantini inneggianti alla liberta prima di inabissarsi in mare. Lei aveva trovato rifugio
negli affetti familiari, nella letteratura e nei suoi studi orientalisti — un volume sull’India
musulmana uscito nel 1941, un’antologia del Corano del 1943. Nell’immediato dopoguerra
collabord anche alla prima versione integrale dall’arabo delle Mille e una notte sotto la
direzione di Francesco Gabrieli, chiudendo in qualche modo un ciclo di vita, tornando cio¢ su
quelle celebri favole orientali che le avevano letto da bambina e che inevitabilmente aveva
rievocato nelle sue lettere dall’Egitto.*® Proprio all’Egitto, e in particolare al movimento

2 Lettera a Ezekiel dell’11 febbraio 1911, anche per le citazioni successive.

“ A. Del Boca, Gli italiani in Libia. Tripoli bel suol d’amore 1860-1922, Roma-Bari, Laterza, 1986, p. 60.
Rinvio quindi a P. Ghione, V. Sagaria Rossi, Leone Caetani: 1’Oriente nella vita e nella storia, in M.C. Misiti (a
cura di), Le mille e una cultura, scrittura e libri fra Oriente e Occidente, Bari, Edipuglia, 2007, pp. 121-140.

* Un quadro d’insieme in B. Soravia, Ascesa e declino dell orientalismo scientifico italiano, in A. Giovagnoli,
G. Del Zanna (a cura di), Il mondo visto dall Italia, Milano, Guerini, 2004, pp. 271-286.

* Per Ielenco degli studenti immatricolati nel 1912-13 e degli insegnamenti impartiti: Regia Universita degli
Studi di Roma, Annuario per [’anno scolastico 1913-1914, Roma 1914.

* Qltre alla lettera gia citata alla madre, anche la lettera a Ezekiel del 17 gennaio 1911.
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femminista guidato da Huda Shaarawi, Virginia aveva dedicato alcuni suoi interventi su
«Oriente modernoy tra anni Trenta e Quaranta. Nel 1932 anche Clelia Golfarelli aveva scritto
di femminismo nel Vicino Oriente. Il movimento italiano era stato ormai silenziato e il diritto
di voto, nell’Italia fascista, appariva come un residuo inattuale della storia. Tra le righe
dell’articolo di Clelia poteva leggersi il cedimento di una parte del vecchio emancipazionismo
alla retorica della modernita fascista, artefice di una civilizzazione imperiale rispettosa delle
tradizioni culturali e familiari.*’ La Libia era stata appena “riconquistata” e la propaganda di
regime a beneficio anche del mondo arabo proponeva una contrapposizione tra dignita e
liberta femminile che avvalorava 1’improbabile competizione con la Gran Bretagna.*® Virginia
aveva senz’altro condiviso il filo-arabismo dell’islamistica italiana che in larga parte aveva
assecondato, pill o meno attivamente, la politica mediorientale fascista.*” Trattando del
Congresso femminile pro Palestina del 1938, organizzato al Cairo da Sharaawi, non aveva
risparmiato critiche alla politica britannica e tuttavia — a differenza di Clelia — non aveva
neanche lasciato intendere che 1’Italia fascista avesse qualcosa da insegnare alle donne arabe,
musulmane e cristiane.’’ In questo come negli altri articoli non comparivano «oggetti
orientalisti» — come lei stessa li definiva — e 1 suoi ritratti delle femministe arabe ne
restituivano la fisionomia transculturale, tra lauree in qualche universita occidentale,
plurilinguismo, attivismo nazionale e internazionale. Virginia si spinse sino al cuore delle
rappresentazioni orientaliste occidentali, sintetizzando a beneficio dei lettori italiani una
conferenza di Sharaawi in cui la femminista egiziana riproponeva la teoria del patriarcato nei
paesi arabi come prodotto d’importazione europea.’’ Si trattava in particolare di una rilettura
delle tradizioni antiche e recenti della “nazione egiziana” che aveva accompagnato il
nazionalismo anticoloniale, sconfessando la retorica delle scale di civilta e la visione
maternalista della “sorellanza” universale.”> L’immagine della sorellanza non apparteneva al
quadro concettuale di Virginia, che d’altronde non si sarebbe mai definita un’emancipata. Al
principio degli anni Trenta aveva semmai registrato 1’'urgenza di un manuale di eloquenza
privata — di cui aveva scritto una recensione fittizia — che potesse agevolare i rapporti familiari
e tra 1 sessi nella transizione ormai in atto tra «famiglia patriarcale» e «disordinata»: «una
prigione 1’una, di cui si tentano disperatamente le inferriate e i catenacci, e I’altra un grazioso
villino balneare coi vetri rotti e il tetto sfondato, da rendersi abitabile alla meglio per evitare
che se ne scappino tutti».”®> In un suo ricordo degli anni Ottanta, al momento della morte,
Gabrieli la defini una persona enigmatica,”* come in effetti doveva apparirgli una donna che
sembrava interpretare — a volte coscientemente — una complicata sceneggiatura a piu voci: la
ragazza che si abbandona alle nostalgie orientaliste del diverso; la giovane che si emancipa
nel viaggio sconfinando dai territori della domesticitd femminile; I’islamista raffinata ai

" Lilia Fago [Clelia Golfarelli Fago], Fuori dall harem, «Luce Novay, III, 1932, 3, pp. 7-10.

* Cfr. B. Spadaro, Una colonia italiana, pp. 101-103.

* Soravia ricorda la collaborazione di Virginia, assieme ad altri esponenti della scuola orientalistica romana, alla
rivista filo-fascista «Mondo araboy» creata nel 1940; non ho potuto prendere visione del periodico, ma la stessa
autrice evidenzia la progressiva scomparsa di questa componente nel secondo anno di vita della rivista, quando
divento «un organo della propaganda di guerra» del fascismo: B. Soravia, Ascesa e declino dell orientalismo
scientifico in Italia, p. 282.

Ny, Vacca, Unione Femminile Egiziana. La donna araba e la causa palestinese, «Oriente modernoy», XIX,
1939, 10, pp. 575-576.

'V, Vacca, Conferenza di Huda Sha rawi sulla famiglia egiziana, «Oriente modernoy, XXII, 1942, 2, p. 80.

>2 C. Papa, Storie universali di famiglia, in particolare pp. 1075-1076.

> Eva e Orazio Quartara, Manuale di eloquenza privata e familiare, Viterbo, Tipografia editrice Abbacchiaro,
1934, in V. Vacca de Bosis, Recensioni artificiali, a cura di R. Vacca, www.printandread.com, p. 8.

>*F. Gabrieli, L 'Arabia amica. La scomparsa di Virginia De Bosis, «Il Messaggero», 7 settembre 1988.
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margini delle cure materne; 1’intellettuale che finge che il patriarcato non esista benché ne
conosca le fisionomie e ne riconosca le tensioni anche a dispetto della reazione fascista.
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