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LA COSTRUZIONE MEDIATICA DEL “TURPE MESTIERE”
NELLA TRANSIZIONE LEGISLATIVA IN ITALIA
(1948-1960)

di Liliosa Azara

Introduzione

Il regime di regolamentazione che per quasi un secolo ha disciplinato il fenomeno della
prostituzione italiana, ¢ destituito dalla legge Merlin, entrata in vigore nel 1958. Un
dispositivo dotato di una carica quasi sovversiva che avrebbe delegittimato 1 principi a
fondamento della doppia morale sessuale. Una morale che, attribuendo all’'uomo prepotenti e
insopprimibili bisogni sessuali, giustificava ’esistenza di una categoria di donne che,
chiamate a soddisfarli, erano percepite come socialmente necessarie. 1l saggio, pur non
trascurando la portata emancipazionista della legge Merlin che liberava la “prostituta di Stato”
dal giogo dello sfruttamento, non assume la prospettiva di genere come chiave di lettura
privilegiata. Intende, invece, offrire una lettura inedita della dialettica che si instauro, tra
politica, rappresentazione mediatica e opinione pubblica, intorno alla legittimita o
all’illegittimita del modello regolamentista.

La ricostruzione della storia della regolamentazione italiana consente di individuare una
linea di continuita fra il processo di criminalizzazione della prostituta e I’efficacia di un
duplice dispositivo di controllo repressivo: amministrativo-poliziesco e igienico-sanitario.
Icona della prostituzione di Stato e del contenimento della sessualita maschile pre-
matrimoniale e extra-matrimoniale, la casa chiusa assume una funzione paradossale quasi
grottesca. Luogo che, se da un lato, accoglie e protegge donne che, prostitute per necessita o
per vizio, sono sottratte al rischio di delinquere e alle relative sanzioni, dall’altro, ¢ una
trincea che tutela la societa italiana dal dilagare di una prostituzione larvata, all’origine della
degenerazione dei costumi e della morale delle italiane e degli italiani.

Un osservatorio privilegiato e del tutto inedito, per comprendere le paure sociali,
insistentemente agitate in sede di dibattito politico-istituzionale, puo essere individuato nel
settimanale di cronaca nera «Crimen». Diretta dal 1946 al 1952, da Ezio D’Errico (che negli
stessi anni fu al centro di procedimenti giudiziari per aver pubblicato immagini
“raccapriccianti” e “impressionanti” di donne suicide e vittime di uxoricidio),' la rivista seppe
catalizzare la curiositd morbosa del pubblico italiano. «Crimen», interprete delle ragioni
dell’anti abolizionismo oltranzista, nell’inchiesta Referendum (1948) e in una successiva dal
titolo Le due verita sulla Legge Merlin del 1952, oltre a raccogliere le opinioni dei lettori
comuni, ripropone le posizioni antiabolizioniste di personalita di spicco della classe medica

" Le carte processuali del Tribunale penale di Roma restituiscono il quadro dei procedimenti giudiziari a carico
di Ezio D’Errico. A titolo di esempio, si vedano in Archivio di Stato di Roma, Tribunale penale, 1949, b. 188,
fasc. 4767; 1950: b. 27, fasc. 1632; b. 54, fasc. 3417; b. 58, fasc. 3863.
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italiana e, nello stesso anno, inaugura una rubrica di Lettere al direttore. Veicolo efficace di
divulgazione delle reazioni sollevate dal disegno di legge Merlin, per la prima volta,
«Crimen» rivela aspetti misconosciuti della prostituzione italiana, pubblicando lettere di
tenutari che rivelano ’adulterazione dei dati sul volume di affari delle case chiuse, di ex
prostitute e ex tenutari pentiti che denunciano lo sfruttamento e propongono un regime di
autogestione dei luoghi di prostituzione. Pur dichiarandosi neutrale, la rivista favorisce un
processo di sensibilizzazione dei suoi lettori alla causa antiabolizionista al fine di promuovere
una coscienza collettiva informata e consapevole.

L’articolo, avvalendosi di fonti del Ministero dell’Interno, successive all’entrata in vigore
della legge Merlin, mostra come in seno alle istituzioni pubbliche prevalesse una ‘“fede
antiabolizionista” che, anche a fronte di una prostituzione divenuta ormai libera, sollecitava
una nuova ingerenza repressiva il cui intento rimaneva quello di preservare la moralita degli
italiani.

1. Dalla prostituzione di Stato alla prostituzione libera

La regolamentazione della prostituzione fu codificata, gia prima della nascita del Regno
d’Italia, con I’entrata in vigore del Regolamento Cavour, nel 1860.% I dispositivo si ispirava
al modello francese, di cui il governo piemontese aveva apprezzato la capacita di controllo
capillare e la razionalita repressiva.

Fra 1 teorici di un regolamentismo ancora embrionale, lo scrittore libertino Restif de la
Bretonne aveva proposto alle istituzioni pubbliche francesi di istituire, nelle periferie delle
grandi citta, edifici confortevoli ma dall’architettura non elegante, da destinare all’attivita di
meretricio. Egli fu ’'unico a riconoscere che, ai fini di un’efficace profilassi delle malattie
veneree, fosse necessario sottoporre non solo la prostituta ma anche il cliente a sistematici e
ricorrenti controlli igienico-sanitari.’

Di avviso diverso, fu il medico Alexandre Jean Baptiste Parent-Duchatelet (1790-1836) il
quale, persuaso che la prostituta rappresentasse 1’unico veicolo di contagio venereo, aveva
teorizzato un sistema di controllo repressivo, a carico delle sole donne, tanto sotto il profilo
igienico-sanitario quanto sotto il profilo amministrativo-poliziesco.

Nella sua opera De la prostitution dans la ville de Paris (1836), egli aveva assimilato la
prostituta alla cloaca della citta. Entrambe, infatti, erano essenziali, in un centro urbano, allo
smaltimento di elementi impuri: la prostituta, votata a soddisfare le insopprimibili pulsioni
sessuali maschili, la cloaca, deputata a raccogliere i rifiuti cittadini. Organizzare la
prostituzione, dunque, significava istituire un «servizio pubblico» capace di rispondere alla
razionalita e all’efficienza amministrativa del nuovo Stato moderno.

A tutela dell’ordine pubblico, la moderna legislazione in materia di prostituzione avrebbe
dovuto sancire la privazione della liberta individuale per le filles publiques. Donne, queste
ultime, che, a causa dell’esuberanza delle loro passioni e dei loro costumi sessuali, si erano

* Regolamento del servizio di sorveglianza sulla prostituzione, in A. Veronese, Della prostituzione considerata
specialmente ne’ suoi rapporti colle leggi di polizia politica e sanitaria, Firenze, G. Civelli, 1875, pp. 127-146.

’ Cfr. R. de la Bretonne, Le pornographe ou idées d’un honnéte homme sur un projet de réglement pour les
prostituées propre a prévenir les malheurs qu’occasionne le publicisme des femmes, London, Jean Nourse,
Libraire, 1769, pp. 111-171.

* A. I.-B. Parent-Duchételet, De la prostitution dans la ville de Paris, considerée sous le rapport de 1'hygiene
publique de la morale e de [’administration (1836), Paris, J.-B. Bailliére et fills, Libraires de I’Académie
impériale de médecine, 1857°, 2 voll., vol. I, pp. 343-344. Per una ricostruzione critica dell’opera di Parent-
Duchatelet, si veda A. Corbin, Les filles de noce. Misére sexuelle et prostitution, Paris, Flammarion, 1982.
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rese indegne della liberta individuale, divenendo, cosi, soggetti passivi delle misure repressive
che le avrebbero raggiunte, una volta varato il nuovo regime di regolamentazione.

Il modello immaginato dal medico francese prevedeva che le prostitute, a causa della loro
forza contaminatrice dell’ordine sociale e della salute pubblica, fossero sotto il controllo
diretto della polizia. Il prefetto, a cui sarebbe stato conferito un potere assoluto e
discrezionale, diventava unico custode e garante del buon costume.’ Si potrebbe considerare,
a giusto titolo, che Parent-Duchatelet sia stato il precursore della classe medica, impegnata a
diffondere I’angoscia venerea e la sifilofobia.’

Il progetto francese di regolamentazione della prostituzione ispird anche la normativa del
Regno di Sardegna (1855),” estesa piu tardi ai territori annessi con I’entrata in vigore del
Regolamento del servizio di sorveglianza sulla prostituzione (1860), passato alla storia come
Regolamento Cavour e la cui efficacia si protrasse per circa trent’anni.

Allontanandosi dall’accentramento amministrativo proposto da Parent-Duchatelet, il
Regolamento cavouriano istituiva un apposito ufficio sanitario in stretto contatto con la
Questura e, presso lo stesso ufficio, allestiva una sala celtica per le visite sanitarie, diretta da
un ispettore, con funzione di coordinamento di tutti i provvedimenti igienico-sanitari tesi a
impedire la diffusione delle malattie veneree. In questo modo, prendeva forma una divisione
dei poteri tra direttore, a cui spettava la vigilanza amministrativa, e ispettore, responsabile
della vigilanza sanitaria. L ’irreggimentazione autoritaria della prostituzione doveva procedere
parallelamente con I’ispezione coatta delle prostitute.®

Il dispositivo regolamentare prevedeva I’iscrizione, volontaria o coattiva, all’ufficio
sanitario, di tutte le prostitute la cui attivita fosse notoria, sia che esse esercitassero nelle case
di tolleranza, la cui licenza di esercizio era rilasciata dalla Questura, sia che esercitassero in
case diverse. Dall’iscrizione obbligatoria discendevano una serie di vessazioni codificate che
avvolgevano I’intera vita delle prostitute, ponendole fuori dal diritto comune, limitandone la
liberta personale e di movimento nonché subordinando il trasferimento da una “casa” ad
un’altra all’assenso preliminare del questore o dell’autorita di pubblica sicurezza.

Il Regolamento ammetteva le cosiddette «meretrici isolate», ossia non residenti in case di
tolleranza ma, al contempo, non consentiva alle ospiti delle case chiuse di esercitare in
un’abitazione privata, se non per gravi motivi di famiglia o di salute.

Una prostituta “pentita” che desiderasse interrompere la sua attivita, non solo avrebbe
dovuto provare il possesso di mezzi di sussistenza adeguati ma anche subire una visita medica

> 11 progetto di legge ideato da Parent-Duchatelet, dal titolo di Loi relative a la repression de la prostitution,
articolato in sei punti che sanciscono il controllo degli organi amministrativi e della polizia, & contenuto in De la
prostitution dans la ville de Paris, vol. 11, pp. 314-332.

% Uno dei pit fedeli interpreti di Parent-Duchatelet ¢ Alphonse Esquiros che, nel suo Le vierges folles (Paris,
Delavigne, 1842), definisce la prostituzione, al pari del crimine, I’espressione di una contro societa sotterranea
da cui scaturisce una minaccia morale, sociale, politica e sanitaria.

" 11 regolamentismo italiano prende le mosse dalle Istruzioni ministeriali sulla prostituzione, promulgate il 20
luglio 1855 dal ministro dell’Interno Urbano Rattazzi e piu tardi integrate dal Regolamento sulla prostituzione
per la citta di Torino, del 1857. La legge sulla Pubblica sicurezza del 13 novembre 1859 (art. 119) diede origine
al cosiddetto Regolamento Cavour. In proposito si vedano L. Azara, Lo Stato lenone. 1l dibattito sulle case
chiuse in Italia 1860-1958, Milano, Cens, 1997; G. Greco, Lo scienziato e la prostituta. Due secoli di studio
sulla prostituzione, Bari, Dedalo, 1987, pp. 49-60; C. Antonini, M. Buscarini, La regolamentazione della
prostituzione nell’ltalia postunitaria, «Rivista di storia contemporanea», 1, 1985, pp. 83-114; G. Gattei,
Controllo di classi pericolose: la prima regolamentazione prostituzionale unitaria (1860-1888), in M. L. Betri,
A. Gigli Marchetti (a cura di), Salute e classi lavoratrici in Italia dall 'unita al fascismo, Milano, Franco Angeli,
1982, pp. 763-796.

¥ Cfr. M. Gibson, Medici e poliziotti. Il Regolamento Cavour, «Memoria. Rivista di storia delle donne», 17,
1987, pp. 90-100.
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settimanale, nel trimestre successivo all’abbandono del meretricio, al fine di scongiurare il
pericolo di contagio venereo. In questo ossessivo contesto di controllo igienico-sanitario, tutte
le prostitute erano soggette a visite bisettimanali presso 1’ufficio sanitario delle singole citta
dove era conservato il registro indicante «il nome, il cognome, 1’eta, la patria della donna, se
nubile, maritata o vedova, i connotati; il nome e cognome dei genitori, la provenienza, la
professione e ’abitazione» (art. 22).

Il regime italiano codifica il profilo della prostituta di Stato, alla quale nega la liberta
personale e conferisce una nuova identita all’interno della casa chiusa.” Oltre che come
focolaio di morbilita venerea, la prostituta ¢ un soggetto pericoloso da contenere e
marginalizzare in luoghi di irreggimentazione che, secondo la lezione di Michel Foucault, si
trasformano in istituzioni totali e totalizzanti.'®

I principi a fondamento della regolamentazione ottocentesca persistono, nel XX secolo,
attraversando la prima e la seconda legislatura dell’Italia repubblicana. I due dispositivi di
controllo repressivo, amministrativo-poliziesco e igienico-sanitario, continuano a costituire gli
strumenti dei quali I’apparato politico-istituzionale si avvale, con il pretesto di tutelare la
moralita e la salute pubbliche.

Era proprio a partire da una meditata condanna dei dispositivi regolamentari che la
senatrice socialista Lina Merlin presentava, in Senato (6 agosto 1948), il disegno di legge dal
titolo Abolizione della regolamentazione della prostituzione e lotta contro lo sfruttamento
della prostituzione altrui."'

Il progetto di legge si ispirava all’abolizionismo francese che, nel 1946, aveva sancito la
chiusura delle maisons closes nel Paese pioniere del regolamentismo europeo. Marthe
Richard, ex prostituta divenuta poi un’influente esponente del Movimento repubblicano
popolare, propose un provvedimento che, dapprima circoscritto alla Capitale, si estese, poi,
all’intera Francia. Ideologicamente concordi nel condannare la complicita delle pubbliche
istituzioni nello sfruttamento delle prostitute, Merlin e Richard, come si vedra in seguito,
finiranno per divergere sul terreno attuativo delle rispettive proposte.

La sensibilita di genere che contraddistinse 1’attivita politica di Lina Merlin,'* la indusse ad
avanzare una proposta tesa a attuare, sul piano legislativo, il principio di uguaglianza formale
sancito dall’articolo 3 della Costituzione. La registrazione delle prostitute negli elenchi della
pubblica sicurezza e il loro confinamento nelle case chiuse, in uno stato di sfruttamento
economico, mortificando la dignita femminile, costituivano una contraddizione evidente con
quanto sancito dal citato articolo.

La visita sanitaria obbligatoria, unicamente a carico delle donne, fondata sull’assunzione
implicita dell’unidirezionalita del contagio venereo, era in aperto contrasto con I’articolo 32

’ Cfr. M. Gibson, Prostitution and the State in Italy 1860-1915, New Brunswick, Routgers University Press,
1986; R. Canosa, Sesso e Stato. Devianza sessuale e interventi istituzionali nell'Ottocento italiano, Milano,
Mazzotta, 1981.

M. Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.

"' Per una ricostruzione dell’iter parlamentare che condusse all’approvazione della legge (n.75, 20 febbraio
1958), cfr. S. Bellassai, La legge del desiderio. Il progetto Merlin e I’Italia degli anni Cinquanta, Roma,
Carocci, 2006; L. Azara, L 'uso “politico” del corpo femminile. La legge Merlin tra nostalgia, moralismo ed
emancipazione, Roma, Carocci, 2017.

'2 Sul profilo biografico di Lina Merlin, il cui nome ¢ quasi esclusivamente ricondotto alla legge del 1958, cft. P.
Gabrielli, Il 1946, le donne, la Repubblica, Roma, Donzelli, 2009; Id., Il primo voto. Elettrici ed elette, Roma,
Castelvecchi, 2016; C. Galimberti, Un cuore pensante. Lina Merlin, in P. Cioni et al (a cura di), Donne della
Repubblica, Bologna, 11 Mulino, 2016, pp. 113-128; A. M. Zanetti, L. Danesin (a cura di), La senatrice. Lina
Merlin, un «pensiero operante», Venezia, Marsilio, 2006.
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della Costituzione, secondo cui lo Stato dovrebbe tutelare la salute sia come diritto
fondamentale degli individui sia come interesse della collettivita.

La proposta di legge Merlin ordinava la chiusura delle case di tolleranza e abrogava gli
articoli 531 e 536 del codice penale, che disciplinavano rispettivamente I’istigazione alla
prostituzione e il favoreggiamento, e la tratta di donne e di minori, mediante violenza,
minaccia o inganno. Di assoluto rilievo, I’articolo 3 della proposta istituiva pesanti sanzioni a
carico di chiunque allestisse e gestisse luoghi che, apparentemente destinati ad altre attivita
commerciali, erano adibiti alla vendita del sesso. Al fine di tutelare 1 valori della liberta,
dell’uguaglianza e della dignita della persona, il progetto di legge introduceva i reati di
reclutamento, agevolazione, induzione alla prostituzione e libertinaggio. Rompendo
definitivamente con il passato, 1’articolo 7 eliminava qualsiasi forma di schedatura, diretta e
indiretta, anche di natura sanitaria, a carico di donne che notoriamente esercitassero il
meretricio o sulle quali ricadesse il sospetto dell’esercizio della prostituzione.

La prostituzione, sottratta a qualsivoglia forma di controllo statuale, sarebbe divenuta
un’attivita libera. Lo Stato perdeva 1I’ambivalente prerogativa di disciplinare e marginalizzare
un gruppo sociale tutto al femminile, potenzialmente pericoloso, dalla cui attivita, ritenuta
immorale ma necessaria, traeva profitti attraverso I’imposizione fiscale. Un’ambiguita che,
corroborando 1 pregiudizi della doppia morale, garantiva una doppia immunita maschile:
morale e igienico-sanitaria.

La proposta abolizionista era dotata di una forza innovativa, quasi sovversiva, tale da
scardinare sistemi di potere consolidati. L apparato di controllo poliziesco, il cui esercizio era
demandato a una sezione apposita della pubblica sicurezza, la buoncostume, con il mandato
esclusivo di vigilare sulla moralita pubblica, sarebbe stato dismesso. Il potere organizzativo e
gestionale del mercato del sesso irreggimentato, conferito ai tenutari delle case chiuse
direttamente dallo Stato, sarebbe stato dissolto. Il sistema vigente, infatti, prevedeva che se un
cittadino italiano avesse voluto aprire una casa di tolleranza avrebbe dovuto farne richiesta
alla Questura di appartenenza. Al momento del rilascio dell’autorizzazione, non trasferibile
per via ereditaria, il nuovo tenutario accettava di firmare una dichiarazione, un vero e proprio
“atto di sottomissione”, in forza della quale pagava una tassa di concessione governativa.

Espressione della capacitda organizzativa dei gestori delle case chiuse era 1’Aneca
(Associazione nazionale esercenti case autorizzate). Costituita nel 1949, con il suo quartier
generale in un prestigioso palazzo storico del centro di Milano, 1’Aneca, che associava 400
imprenditori con un giro d’affari di 14 miliardi I’anno, aveva stanziato oltre 60 milioni di lire
per le spese di propaganda anti-Merlin.'

Si trattava di una campagna che agiva su due fronti: da un lato, mirava a delegittimare il
valore del disegno di legge, enfatizzando, invece, 1’utilita sociale delle case chiuse attraverso
I’organizzazione di congressi nazionali cui la stampa diede grande rilievo; dall’altro, tendeva
a persuadere i giornalisti a denigrare la legge, sulle pagine dei loro giornali, sollecitando, al
contempo, le ospiti delle case chiuse, a inviare lettere a Lina Merlin per smitizzare 1’idea che
le prostitute nelle case fossero sfruttate.'

" Cfr. S. Bellassai, Un mondo senza Wanda. Opinione maschile e legge Merlin (1948-1958), «Genesisy, 2,
2003, pp. 67-98.

'* A rivelare questi dati sono alcune delle lettere pervenute a Lina Merlin e da lei lette in Senato in uno dei suoi
piu pregnanti discorsi. Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 12 ottobre 1949, p. 10811. Una
selezione delle migliaia di lettere inviate dalle prostitute ¢ pubblicata nel volume a cura di L. Merlin, C. Barberis,
Lettere dalle case chiuse, Milano-Roma, Edizioni Avanti!, 1955.

' Si rimanda alla serie di documentati servizi apparsi sul settimanale «L’Espresso», a partire dal numero 42
dell’ottobre 1957, con il titolo Rapporto internazionale sul vizio.
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La campagna condotta dall’ Aneca si riveld capace di scatenare una vera e propria diatriba
tra prostitute e tenutari. In particolare, «Crimen», un settimanale di criminologia e polizia
scientifica, fondato nel 1945, dal giornalista e scrittore Salvato Cappelli, ospito, gia a partire
dal 1952, nella rubrica intitolata Case chiuse. Lettere al direttore, una fitta corrispondenza che
coinvolgeva prostitute e tenutari dislocati dal nord al sud dell’Italia. Ne emergono due
schieramenti ben definiti intorno al tema dello sfruttamento nelle case chiuse: le prostitute
recriminano le privazioni di cui sono vittime e il regime di reclusione fisica a cui sono
costrette; i tenutari rinnegano I’attitudine speculativa che viene loro imputata e, al pari di
alcune prostitute, manifestano la loro paura rispetto a un futuro incerto, all’indomani di
un’eventuale chiusura disposta dal disegno di legge.

La rubrica, vero e proprio documentario di esperienze vissute, rivela il giro d’affari
complessivo che gravita intorno al mercato delle case chiuse. La prima fra le lettere giunte al
direttore di «Crimen» ¢ quella di un tenutario torinese che, in reazione alla denuncia di Lina
Merlin degli abusi e dello sfruttamento economico a scapito delle prostitute, rende noto
I’incasso medio mensile della “casa” che egli gestisce e i costi correlati, al fine di evidenziare
I’assenza di qualsivoglia forma di sperequazione economica nella divisione dei profitti con le
sei ospiti della casa piemontese. Dalle 900 mila lire mensili di introito, il tenutario avrebbe
ricavato un utile netto di poco piu di 65.000 lire.

Ciascuna donna, da un guadagno lordo di 75.000 lire, avrebbe percepito un utile netto di
51.000 al mese, a seguito della sottrazione delle spese per il vitto individuale (24.000 lire). A
carico del tenutario sarebbero state le imposte pagate allo Stato, la voce piu cospicua che
ammontava a ben 180.000 lire e altri costi (personale di servizio, utenze, manutenzione dei
locali, ammortamento del capitale, saponi e disinfettanti). A incidere meno sul bilancio
complessivo della “casa”, invece, erano le spese mediche per 1’assistenza igienico-sanitaria
garantita alle prostitute, con 2.700 lire mensili.'®

Queste cifre confliggono con quelle rivelate da una prostituta pugliese che, in una lettera,
firmata con le sole iniziali C. M., denuncia il suo ex tenutario descrivendolo come un vero
schiavista, i cui guadagni avrebbero raggiunto la spropositata somma di 47 milioni di lire
all’anno.'” Una cifra neanche lontanamente prossima a quella dichiarata dal tenutario torinese,
bersaglio di un ex tenutario che si firma come G. M. B. e che, grazie alla lunga esperienza
maturata a Milano, ha abbandonato la gestione diretta delle case chiuse, connotata da un
regime di sfruttamento per il quale adesso confessa di provare disgusto, preferendo, invece,
svolgere il ruolo di collocatore delle ragazze. Una posizione singolare e emotivamente
confortevole, questa, che gli consentirebbe di non negoziare personalmente la vendita del
sesso, attenuando cosi il suo senso di colpa, pur continuando a percepire gli utili derivanti da
un’attivita di mediazione.

Conoscitore profondo del mercato centro-settentrionale del sesso, egli dichiara che, nella
realta, al tenutario spetterebbero fino a 100.000 lire al giorno. La direttrice e il personale di
servizio, invece, sarebbero sottopagati. Sotto lo strapotere dei tenutari, a cui G. M. B. non
risparmia I’epiteto di «sfruttatori», le prostitute non avrebbero la possibilita di accantonare
alcun risparmio per quando avranno cessato la loro attivita, perché debbono far fronte ai
bisogni primari del vitto, dell’alloggio e, soprattutto, delle cure mediche, che la casa chiusa,
nei fatti, non garantisce. A suo giudizio, la sola via percorribile sarebbe quella di liberare le
case dal controllo dei tenutari «ras della carne umanay, per affidarne la gestione alle ragazze
che, con la vendita del loro corpo, assicurerebbero le entrate economiche.'®

'S Cfr. Case chiuse. Lettere al direttore, «Crimeny, 30, 1952, p. 2.
" Cfr. Ivi, 37,1952, p. 2.
'8 Cfr. Case chiuse. Lettere al direttore, «Crimeny, 36, 1952, p. 2.
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La scelta del tenutario torinese di diffondere informazioni, di norma non esposte
all’attenzione del grande pubblico, ridimensionando il volume di affari che, nell’immaginario
collettivo, era di portata miliardaria, risponde a una malcelata strategia. Era urgente
scoraggiare qualsiasi emendamento al regime di regolamentazione che, pur mantenendo in
vita I’istituzione della “casa pubblica”, destituisse i tenutari, con il conseguente affidamento
della gestione delle case alle prostitute medesime. Quest’ultima eventualita, nella lettura
antiabolizionista dei gestori delle case chiuse, non solo avrebbe procurato loro un danno
incalcolabile ma si sarebbe rivelata fallimentare anche per le prostitute. Alle ragazze, infatti,
era attribuita una frivolezza e una inclinazione allo sperpero in spese voluttuarie che le
rendeva del tutto incapaci di gestire oculatamente una attivita commerciale. Il regime vigente,
affidato alla supervisione dei tenutari risultava, in fondo, una garanzia di ordine, benessere
economico e protezione sociale a vantaggio proprio delle prostitute.

L’idea di affidare la gestione delle case direttamente alle esercenti, indusse anche la
pensionante di una casa di un’area periferica come la Sardegna ad avanzare una proposta
singolare: 1’edificazione di case recintate da filo spinato, autogestite ma sorvegliate dalla
pubblica sicurezza, poste sotto un rigoroso controllo medico che prevedesse una visita
quotidiana a domicilio.'” La proposta comportava un principio di autosegregazione, percepito
come una forma di protezione da possibili incursioni di individui degenerati, pericolosi per
I’incolumita delle ragazze.

La propensione verso un sistema autogestito risentiva, probabilmente, dell’influenza
esercitata da un’intervista rilasciata da Marthe Richard a Jacopo Rizza, inviato dalla redazione
di «Crimen» a Parigi per condurre un’inchiesta sulle conseguenze dell’abolizionismo.
Richard, accusata di aver provocato la degenerazione della prostituzione regolamentata in
prostituzione clandestina e larvata, si difese dichiarandosi antiabolizionista. Ella rifiutava
apertamente che il suo nome fosse associato alla chiusura delle case. La sua vera battaglia,
infatti, era stata combattuta contro lo sfruttamento delle donne da parte degli agenti di polizia
e dei tenutari. A distanza di alcuni anni dalla chiusura delle case francesi, Richard
promuoveva |’istituzione di case autogestite, che avrebbero evitato alle donne il pagamento di
una tangente, finalizzata a corrompere la polizia del Buon Costume, che le avrebbe esonerate
dalla visita medica settimanale o bisettimanale.*’

Non ¢ un caso che lintervista di Richard trovi la ferma opposizione di un poliziotto
italiano. Definendosi un «tecnico delle case chiuse», egli non aveva nascosto la sua
idiosincrasia verso le prostitute, che reputava artefici del proprio destino e non vittime di una
induzione coartata. In continuitd con una diffusa attitudine alla criminalizzazione delle
meretrici, I’ex poliziotto attribuiva loro caratteri psichici deviati (invidia, perfidia, tendenza al
mendacio e gelosia), che avrebbero istigato alla violenza 1 tenutari, di cui, poi,
pretestuosamente, lamentavano di essere schiave.”!

Se sul versante dello sfruttamento della prostituzione il disegno di legge Merlin poteva
contare su un’ampia base di consenso delle istituzioni politiche e della pubblica opinione, al
contrario, la proposta legislativa incontrava forti resistenze in materia di abolizione della
prostituzione regolamentata. Le case chiuse erano percepite, nel paese legale come nel paese
reale, quali strumenti di controllo sociale, di mantenimento dell’ordine pubblico e privato
familiare, di salvaguardia della salute pubblica e della morale. Un male minore che risponde a
una necessita sociale irrinunciabile.

" Cfr. Ivi, 31,1952, p. 2.

0 Cfr. Un grido si leva dalla Francia: «Non chiudete le case in Italialy. Marta Richard, la Merlin francese, ha
fatto a Parigi grandi rivelazioni al nostro inviato Jacopo Rizza, «Crimeny, 27, 1952, pp. 8-9.

2L Cfr. Case chiuse. Lettere al direttore, «Crimeny, 32, 1952, p. 2.
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2. La pubblica opinione italiana al cospetto della legge Merlin: il caso di «Crimeny

L’iter parlamentare, avviato nel 1948 e protrattosi fino all’approvazione definitiva della
legge Merlin dieci anni piu tardi, fu costellato da una accesa campagna stampa che
riproponeva i termini del dibattito tra abolizionisti e antiabolizionisti in Parlamento.

Tutela della salute pubblica, salvaguardia dell’istituto matrimoniale e familiare e necessita
di garantire il soddisfacimento della insopprimibile sessualita maschile, erano i temi al centro
delle discussioni pubbliche, fuori dalle sedi delle istituzioni politiche. In particolare,
«Crimeny, gia a partire dal luglio 1948, condusse e pubblico I’inchiesta Referendum volta a
sondare I’orientamento degli italiani rispetto alla chiusura delle case di tolleranza.

Proponendosi come centro di rifrazione neutrale delle posizioni contrastanti in materia di
regolamentazione della prostituzione, la redazione scelse di intervistare anche tre donne elette
alla Camera dei deputati nel 1948: la comunista Maria Maddalena Rossi, la monarchica Olga
Giannini e la democristiana Grazia Giuntoli. La diversita di vedute tra donne, esponenti di
partiti politici connotati da ideologie differenti, anticipava le divergenze e le contraddizioni
che sarebbero emerse nel corso della prima legislatura repubblicana. Una scelta editoriale che
rispondeva alla volonta di sottrarre il dibattito all’egemonia maschile e supplire al silenzio
femminile in Senato, dove la sola donna a pronunciarsi sulla legge fu la sua proponente.**

La presunta neutralitd di «Crimen» indusse la redazione a ospitare interventi che
invocavano una gestione morale delle case chiuse. Se condotta all’insegna del rispetto delle
norme igienico-profilattiche e del rifiuto di qualsiasi forma di sfruttamento delle ragazze,
ammesse a prostituirsi solo se maggiorenni, la regolamentazione avrebbe soddisfatto una
necessita sociale ineludibile, quanto mai avvertita nei paesi mediterranei.

Secondo I’ingenua cultura popolare italiana di quegli anni, edificata sulla base di stereotipi
e pregiudizi diffusi, infatti, il clima temperato dei popoli mediterranei avrebbe favorito una
piu marcata attitudine erotica rispetto a quella dei popoli nordici che, invece, avrebbero
supplito a un erotismo meno intenso investendo le loro energie nello sport, nello studio e nel
lavoro.”

Si tratta di un argomento, quello dei temperamenti individuali in contesti geografico-
culturali e condizioni climatiche differenti, spesso rilanciato da detrattori della legge Merlin,
anche esponenti della classe medica. Individuando nella stampa popolare un veicolo di
propaganda anti-abolizionista, proprio il presidente dell’Associazione nazionale ispettori
dermosifilopatici, Cesare Ducrey, affidava al secondo rotocalco piu letto in Italia, «Oggi», la
diffusione della tesi della disgrazia sociale necessaria.”* A giudizio del sifilografo, in un
Paese come I’Italia, non ancora maturo sotto il profilo dell’educazione sessuale cosi come
dell’emancipazione economica e morale della donna, milioni di uomini si riversavano ancora
nelle case chiuse, perché dominati dal temperamento erotico dirompente.>

> La sola dichiaratamente abolizionista era Grazia Giuntoli che definiva la regolamentazione un «avanzo
medievale d’incivilta». Di contro, ’onorevole Rossi riteneva la chiusura delle “case” foriera del dilagare della
prostituzione clandestina, mentre la deputata Giannini proponeva di istituire un’imposta sulle “case”, da
devolvere all’infanzia abbandonata. Cfr. «Crimen», 27, 1948, p. 7.

> Una posizione espressa da Giuseppe Gandola, ibidem.

** C. Ducrey, Non si risana il costume con il progetto della senatrice Merlin, «Oggi», 50, 1948.

** Un argomento che avrebbe consentito a Ducrey, nella discussione sulla Riforma della legislazione vigente per
la profilassi delle malattie veneree (confluita nell’omonima legge n. 837 del 25 luglio 1956) di insistere
sull’obbligatorieta dei controlli igienico-sanitari a carico delle sole prostitute, anche a fronte dell’eventuale
abolizione della regolamentazione.
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Diversa era la riflessione di Vinicio Marinucci, noto regista che diresse, nei primi anni
Sessanta, il film-documentario [ piaceri nel mondo e il film Le dolci notti e firmo la
sceneggiatura del lungometraggio La ragazza in vetrina, censurato dall’autorita governativa
fortemente influenzata dal partito democristiano. Fautore di una morale sessuale meno
ipocrita e repressiva, Marinucci su «Crimen» sosteneva che una maggiore liberta sessuale
insieme con la possibilita, offerta agli uomini sposati, di sanare le delusioni coniugali
attraverso il divorzio, avrebbero ridotto il bisogno maschile di palliativi sessuali nella forma
del sesso mercenario.*

Senza presentarsi al comune lettore come un giornale politicamente schierato e non
interrompendo la consuetudine editoriale di dare voce ai suoi lettori, dal maggio 1952,”
«Crimen» condusse un’inchiesta, a cura del giornalista Gianni Olivieri, intitolata Le due
verita della legge Merlin.*® Ritenendo che un settimanale di cronaca nera, il cui intento era
quello di penetrare nell’immaginario collettivo degli italiani, non fosse la sede piu appropriata
per una trattazione specialistica degli aspetti igienico-sanitari della prostituzione, la rivista
decise di concentrarsi su quelli morali e giuridici. Il tentativo di colmare la distanza tra il
paese legale e il paese reale, indusse la redazione a riportare, nelle colonne del giornale, gli
argomenti antiabolizionisti esposti dai senatori in sede di discussione, rendendoli fruibili per
un piu vasto pubblico.

La seconda puntata dell’inchiesta, che mirava a delegittimare la definizione di Lina Merlin
delle prostitute quali «schiave col consenso della legge»,” proponeva una classificazione
delle cause che inducono alla prostituzione. Senza tenere in conto i risultati cui era approdata
I’indagine Doxa condotta nel febbraio 1949, con I’intento di sondare il grado di informazione
degli italiani in materia di prostituzione e i loro umori nei riguardi del progetto Merlin,
«Crimen» riportava percentuali che individuavano, nella sperequazione salariale a scapito
delle donne (38% del campione oggetto di indagine) e nella pigrizia (29%) quale qualita
congenita, le cause prime della prostituzione.*

Non ¢ un caso che, nello stesso numero, il settimanale scegliesse di ospitare il discorso del
senatore democristiano Vincenzo Monaldi il quale, persuaso che la questione della
prostituzione dovesse essere di esclusiva competenza della classe medica, offriva della
prostituta un profilo elaborato con gli strumenti dell’antropologia criminale.”’ La prostituta,
secondo Monaldi, ¢ un individuo la cui degenerazione ¢ da ricondurre a tre categorie di
devianza: anomalie fisio-antropometriche, alterazioni biologiche e alterazioni psichiche.
Queste ultime, in particolare, si concretizzerebbero in scarsa intelligenza, talvolta compensata
da lampi di genialita, mancanza di senso del pudore, dismaternita e assenza del sentimento di
famiglia. La prostituta, insomma, vivrebbe in uno stato di perenne «follia moralex.*>

A complemento della caratterizzazione puramente antropologica della prostituta, Monaldi
attribuiva la funzione di cause induttive della prostituzione a altri fattori, che implicavano
sempre una responsabilita individuale: miraggio per i facili guadagni, desiderio di ascesa
sociale, prolungata convivenza illegittima con un uomo, disonore generato da una seduzione
seguita da un abbandono, gravidanza illegittima, aborto, infanticidio, incesto e violenza

2 Cfr. V. Marinucci, «Crimeny, 27, 1948, p. 9.

*" Dopo I’approvazione della proposta di legge Merlin al Senato, nel marzo 1952, e la trasmissione del testo
approvato alla Camera dei deputati, il timore di una definitiva approvazione aveva suscitato, infatti, una
maggiore attenzione mediatica.

¥ Cfr. G. Olivieri, Le due verita della legge Merlin, «Crimeny, 20, 1952, pp. 8-9.

%% Senato della Repubblica, Discussioni, 12 ottobre 1949, p. 10819.

3% Cfr. G. Olivieri, La tratta delle bianche, «Crimeny, 21, 1952, pp. 8-9.

3! Cfr. Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 15 novembre 1949, p. 11920.

2 Ivi, p. 11925.
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carnale. In virtu di queste considerazioni, il senatore concludeva cha la casa di tolleranza altro
non fosse che un rifugio per le prostitute clandestine, gia tarate nella psiche e depauperate dal
vizio, la cui vita era scandita da assenza di sorveglianza. Nella casa chiusa, queste stesse
donne perdevano la loro liberta e diventavano soggetto di un contratto stipulato con 1’autorita
preposta alla vigilanza poliziesca, che le costringeva da un lato a regolarizzare la loro
posizione e, dall’altro, offriva loro una protezione sicura.>

Tra i temi al centro dell’inchiesta di «Crimen» ¢ frequente il richiamo all’esperienza
abolizionista francese. La stampa italiana, in generale, recuperava il senso di allarmismo
sociale che, in Francia, era stato generato dalla soppressione delle maisons closes. E il caso,
questo, di un articolo apparso nel 1948 sull’«Europeo», nel quale il giornalista Gianni
Granzotto strumentalizzava la delusione di Marthe Richard che puntava a riaprire gli hotel
meublés, chiusi nel 1946 al fine di enfatizzare il fallimento dell’esperienza «protezionistica»
francese.>

Dello stesso avviso era Bruno Romani, corrispondente da Parigi per «Il Messaggero di
Romay, che denunciava il fenomeno dilagante della prostituzione clandestina.”> Secondo le
statistiche ufficiali, infatti, il 90% delle ex pensionanti delle maisons closes aveva continuato
a prostituirsi ma clandestinamente. Nel contempo, il numero delle persone affette da malattie
veneree avrebbe subito un forte incremento tanto da registrare, in alcune localita del Paese, il
40% di malati, sfiorando il 50% in altre parti della Francia. Si trattava, pero, di dati
strumentalmente utilizzati dalla stampa nazionale e rilanciati da quella internazionale, ma piu
tardi smentiti dal ministero della Sanita pubblica francese.*

Anche «Crimeny, al fine di risvegliare le paure piu recondite degli italiani, agitava lo
spauracchio del contagio venereo e della crescita esponenziale della prostituzione clandestina,
con l’intento di contestare e smontare la tesi di Lina Merlin. La senatrice socialista, persuasa
della stretta correlazione esistente tra abolizione delle case chiuse e diminuzione delle
malattie veneree, conduceva la sua battaglia abolizionista attingendo agli studi del medico
francese André¢ Cavaillon.

Autore di numerosi studi comparati sulle legislazioni antiveneree, Cavaillon riteneva che,
con la chiusura delle case di tolleranza, in Francia si fosse registrata una considerevole
riduzione della sifilide, tanto da concludere che I’abrogazione della regolamentazione non
avesse sortito alcun effetto negativo in materia di contagio delle malattie veneree.

A conti fatti, ’intenzione di «Crimen» era quella di mostrare che la posizione di Cavaillon
fosse poco accreditata nel mondo medico-scientifico nazionale. La classe medica
antiabolizionista italiana, al fine di delegittimare la posizione dell’apparato istituzionale
francese rispetto al regresso della morbilita venerea, si costitui, nel marzo 1950,
nell’Associazione nazionale italiana ispettori dermosifilografi (Anid), tra i cui membri vi
erano alcuni senatori, autori delle pitl accese polemiche contro il progetto di legge.’’

* Ivi, p. 11926.

**Si veda G. Granzotto, Le signore oneste di Francia fanno leggi sulle altre, «L’Europeow, 51, 1948, p. 6.

* Cfr. B. Romani, Un rimedio che I'esperienza ha dimostrato assai peggiore del male, «Il Messaggero di
Romay, 19 novembre 1949.

%% La smentita rispetto ai dati sulla morbiliti venerea ¢ comunicata da Lina Merlin alla Presidenza del Senato,
alla seconda presentazione della legge. Senato della Repubblica, 11 legislatura, Disegni di legge e relazioni, 22
agosto 1953, allegato 1, pp. 3-4.

7 Rispetto alla campagna antiabolizionista condotta dalla classe medica italiana, si veda L. Azara, La prostituta
tra innatismo e acquisizione. Una questione insoluta nell’ltalia repubblicana, in L. Azara, L. Tedesco, (a cura
di) La donna delinquente e la prostituta. L’eredita di Lombroso nella cultura e nella societa italiane, Roma,
Viella, 2019, pp. 193-215.
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Il convincimento diffuso, sul fronte antiabolizionista, che le prostitute clandestine,
destinate a moltiplicarsi a seguito della chiusura delle case, costituissero la vera minaccia per
la salute pubblica degli italiani, indusse la redazione a divulgare, con particolare enfasi, i
contenuti dell’intervento tenuto in Senato dall’onorevole socialdemocratico Gaetano
Pieraccini.’®

Se parte dello schieramento abolizionista, di estrazione cattolica, aveva individuato, nella
casa chiusa, una vera e propria «fucina e palestra di degenerati», all’origine della corruzione
maschile e dello squilibrio psichico-erotico dei giovani,” 1’onorevole Pieraccini riteneva,
invece, che tra i fini precipui della “casa” vi fosse quello di contenere e sorvegliare soggetti
con una sessualita pericolosa, i quali avrebbero rischiato di contaminare, con le loro
perversioni e depravazioni, la moralita degli italiani.*

La sistematicita e I’assiduita con cui «Crimeny» seguiva il dibattito sul progetto di legge,
consenti al settimanale di svolgere sia un ruolo didascalico sia un ruolo pedagogico rispetto
alla formazione della coscienza dei lettori italiani.*'

La scarsa conoscenza del fenomeno insieme con la generalizzata apatia intellettuale,
all’origine della distanza tra il paese legale e il paese reale, era stata gia comprovata dai
risultati cui era approdata I’indagine Doxa. All’interrogativo che i sondaggisti sottoposero a
un campione complessivo di oltre 2.350 adulti, circa il loro grado di informazione riguardo al
disegno di legge e alla sua proponente, gli intervistati risposero: nel 42% dei casi di non aver
mai sentito parlare della proposta; nel 23% di averne sentito parlare ma vagamente; nel 21%
di averne sentito parlare o di averne letto, pur non ricordandone i particolari; nell’11% di
sapere chi fosse la senatrice; solo nel 2% di sapere che a proporre il disegno di legge fosse
una «deputatessa» (pur essendo Lina Merlin senatrice e non deputata); e solo nell’1% dei casi
di conoscere il nome della proponente.**

Alcuni senatori, attribuendo agli italiani un’inadeguata coscienza giuridica e morale,
ritenevano che il dibattito intorno alla prostituzione regolamentata non dovesse svolgersi in
sede istituzionale. Come aveva rilevato I’onorevole democristiano Michele De Pietro, il
rapporto tra prostituzione e regolamentazione era demandato alla naturale e graduale
evoluzione della morale sessuale degli italiani.*® Si sarebbe potuto parlare di abolizionismo,
secondo il senatore democristiano Raffaele Caporali, solo quando si fosse realizzata una
tangibile evoluzione del pudore.

La tendenza inalterata degli uomini italiani a ricorrere al sesso mercenario giustificava la
paura che il mercimonio passasse «dalla luce all’ombra»,” trasformando cio¢ il lenocinio
tollerato in lenocinio clandestino.*

A riconoscere che la prostituzione fosse una questione eminentemente femminile fu il
senatore socialista Giovanni Ghidini, sul cui discorso «Crimen» pose particolare enfasi, al
fine di dimostrare che, anche all’interno del PSI, esistevano pareri difformi. Le donne nelle
case chiuse, si pronunciava Ghidini

** Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 16 novembre 1949, p. 11957,

' Si veda D’intervento del senatore democristiano Emanuele Samek Lodovici in Senato della Repubblica,
Discussioni, 15 novembre 1949, p. 11931.

Y Cr. G. Olivieri, La prostituzione é insopprimibile, «Crimen», 22, 1952, p. 9.

1 Cfr. Idem, Che cos’é la prostituta?, «Crimeny, 23, 1952, p. 8.

I risultati dell’indagine Doxa sono pubblicati in P. Luzzato Fegiz, Il volto sconosciuto dell’Italia: dieci anni di
sondaggi Doxa, Milano, Giuffre, 1956, p. 622.

* Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 17 novembre 1949, p. 12028.

* An., Contro il progetto Merlin. Opinioni di un lettore, «La Voce repubblicanay, 21 dicembre 1949.

%11 riferimento & all’intervento di R. Caporali in Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 17
novembre 1949, pp. 12033-12039.
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sono private di tutte le liberta, anche di quella piu intima e piu sacra alla donna tanto da doversi
concedere a tutti, al delinquente, al pazzo o all’ubbriaco; [...] la vita in quelle case non puo
essere migliorata tanto sono impregnate di immoralita [...] Ma il legislatore non puo
dimenticare che in quel fango soffre una creatura umana.*

Se da un lato Ghidini sosteneva la natura esclusivamente etico-sociale della
regolamentazione, dall’altro assolveva I'uomo da ogni responsabilita, descrivendolo quale
soggetto passivo di contagio, spostando cosi la questione in un ambito piu specificamente
igienico-sanitario. A fronte della progressiva diminuzione del numero di case chiuse nel Paese
a partire dai primi anni del secondo dopoguerra, il senatore suggeriva di intensificare misure
di carattere sanitario unitamente a misure congrue di carattere assistenziale e previdenziale.
Bisognava, in ogni modo, evitare che le “fuoriuscite” si sentissero smarrite e diventassero
focolai di infezione morale. Divenute clandestine, infatti, avrebbero potuto insinuarsi in tutti
gli spazi del vivere sociale, cosicché una piu agevole fruibilita del sesso mercenario libero
avrebbe generato una piu diffusa e capillare corruzione morale dei giovani italiani.*’

Una volta demandata la discussione intorno al progetto di legge abolizionista a ragioni
etico-sociali, la ricerca ossessiva di una definizione antropologica della prostituta decadde.
Non ¢ un caso che «Crimeny» avesse deciso di porre 1’accento sulla necessita di formare una
nuova coscienza sociale che, lungi da essere il prodotto di un dettato normativo, richiedeva
una condanna collettiva della subordinazione femminile e un ripensamento del rapporto tra i
generi.

La prostituzione regolamentata non poteva essere percepita come strumento di difesa dei
valori a fondamento della famiglia italiana, nella quale era ammesso il rapporto sessuale
extraconiugale tra le pareti di una casa chiusa ma era condannato il tradimento reiterato con
un’amante. Secondo il senatore socialista Giuseppe Cortese, la vera difesa dell’onore della
famiglia sarebbe dovuta risiedere sia nel conferimento di mezzi necessari alla sussistenza, sia
nell’istituzione del divorzio, che avrebbe svincolato il matrimonio dall’indissolubilita e sanato
situazioni sentimentali non legalmente sancite.*®

Nei numeri successivi dell’inchiesta, «Crimen» fece leva sulla questione dello sfruttamento
perpetuato nelle case chiuse. Era questo il tema su cui Marthe Richard aveva spesso insistito
nelle sue dichiarazioni pubbliche, tanto da affermare che, se approvata, la legge Merlin
«cadrebbe inevitabilmente in un tragico grottescox».*

In nome di una singolare forma di generosita politico-intellettuale, Richard intraprese una
campagna dissuasiva nei confronti del progetto di legge Merlin. Denunciando gli insuccessi e
le conseguenze nefaste dell’abolizionismo francese (dall’aumento dei delitti sessuali agli
attentati al pudore, alla violenza carnale, perpetuati da uomini resi bruti a causa di
un’astinenza sessuale forzata), ella lamentava I’insorgenza di una nuova rete di sfruttatori che
popolavano il mercato nero del sesso.

Respingendo I’ipotesi di percorsi riabilitativi delle prostitute, a causa della loro reticenza a
reinserirsi nella societa civile, Richard invia alla redazione di «Crimen» una lettera aperta
rivolta a Lina Merlin. La rivista, nel pubblicarla, disvelo, nei fatti, la sua profonda vocazione
anti-abolizionista:

% Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 22 novembre 1949, p. 12119.
*7 Ibidem.

* Ivi, p. 12131.

*J. Rizza, Riapriamo le case senza padroni, «Crimeny, 28, 1952, p. 9.
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ditele che si opponga alla chiusura delle case di tolleranza. E un rimedio di gran lunga
peggiore del male. Anche da voi aumenterebbero i delitti sessuali; anche da voi
sorgerebbero come funghi le “case” clandestine; [...] I’Italia ha una popolazione
maschile meridionale che oggi trova sfogo dietro le “persiane chiuse”: una popolazione
ardente e pur tuttavia cosi rigida nei suoi costumi e nella sua morale. [...] Non chiuda le
case: ¢ la mia ultima parola.”

3. Dopo Lina Merlin: i nuovi volti della prostituzione tra ansie istituzionali e paure sociali

A dispetto delle resistenze interne, degli impedimenti procedurali e della campagna stampa
che avevano cercato di ostacolare la battaglia condotta da Lina Merlin, la legge fu approvata
dalla Camera dei deputati, il 29 gennaio 1958. Pubblicata il 4 marzo sulla «Gazzetta
ufficiale», entrd ufficialmente in vigore il 20 settembre dello stesso anno.

Concentrata in soli quattro giorni, tra il 24 e il 28 gennaio, la discussione finale non ebbe
I’ampiezza e lo spessore che avevano caratterizzato i dibattiti svoltisi tra il 1949 e il 1952 i cui
temi furono rivisitati dal settimanale «Crimen». Si registrarono, pero, alcuni cambiamenti di
tono direttamente legati alle mutate condizioni strutturali del Paese. L’approccio
scientificamente asettico, che aveva codificato la correlazione tra prostituzione e contagio
venereo, l’insistenza sui motivi biologici e antropologici per affermare la presunta
“inferiorita” della prostituta e la sua conseguente necessaria subordinazione al potere
repressivo delle autorita di controllo, sembrerebbero adesso motivi trascurati, a vantaggio di
una piu matura considerazione delle cause economiche e sociali della prostituzione.

Espressione di questa nuova attitudine ¢ il discorso del deputato socialista Riccardo
Lombardi:

il costume morale di una nazione non puo essere modificato che in conseguenza di un

rivolgimento profondo, lento e continuativo nel regime familiare, nei rapporti di classe,
. . oq- N . . . . . . .1 51

nei rapporti di proprieta, in tutti gli elementi della vita civile.

Solo le fazioni piu ferocemente antiabolizioniste, in particolare monarchici e missini,
rimanevano ancorate a temi orientati all’esaltazione degli stimoli sessuali quale elemento
essenziale del mito della “virilitd”.>* Interprete efficace di questa concezione ¢ il deputato

missino Luigi Filosa:

¢ la razza che chiama all’accoppiamento: i lenoni esisteranno sempre perché I’'umanita ¢
quella che ¢, e cosi esisteranno le puttane. Lasciamo ai santi il compito di parlare del
vizio. Se non esistesse questa necessita sessuale, maggiore nell’'uomo che nella donna, e
nei piti giovani che nei pitl vecchi, avverrebbe I’abolizione della nostra razza.”

30 J. Rizza, Avremo un aumento di delitti sessuali?, «Crimeny, 29, 1952, p.- 9.

! Camera dei deputati, Discussioni, 28 gennaio 1958, p. 39364.

> Al riguardo, cfr. S. Bellassai, L'invenzione della virilita. Politica e immaginario maschile nell’Italia
contemporanea, Roma, Carocci, 2011.

>3 Camera dei deputati, Discussioni, 28 gennaio 1958, p. 39328.
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Nella Democrazia cristiana era, invece, prevalso un orientamento sempre piu nettamente
abolizionista. Deputati come Renato Tozzi Condivi,”* Emanuele Samek Lodovici e lo stesso
Vincenzo Monaldi si impegnarono a favore della legge Merlin con motivazioni che
richiamavano esplicitamente alcuni valori consolidati della tradizione cattolica. La
prostituzione era un “peccato”, prima ancora che un “reato”.

La questione non risiedeva tanto nella fine della restrizione della libertad personale delle
prostitute e del loro sfruttamento, quanto nella loro redenzione e, soprattutto, nell’impegno in
una lotta efficace contro I’adulterio, contro una sessualita non finalizzata alla riproduzione e
contro ogni attentato al pudore. Ne conseguiva un elogio della continenza e dell’amore come
sublimazione sentimentale di ogni stimolo sessuale, argomentazione di cui si fece interprete il
deputato democristiano Giuseppe Riva. E 1’amore che «sia pure attraverso errori, porta al
matrimonio, alla famiglia, come antitesi alla promiscuita legale della poligamia, della
poliandria legale, della “casa chiusa”».”

La continenza come virtu sociale era centrale nell’opera di un medico -cattolico
convintamente abolizionista, Luigi Scremin, il quale aveva saputo armonizzare le diverse e
spesso contrastanti ideologie politiche, plasmando la posizione democristiana. Artefice di una
battaglia intellettuale contro la “dottrina della tolleranza”, Scremin aveva condannato la teoria
della prostituzione quale “male minore”, capace di preservare [Iistituto familiare
dall’afflizione di mali peggiori.”®

Sebbene 1’approvazione della legge Merlin apparisse come un atto dovuto, capace di
affermare il principio della dignita umana, le discussioni successive alla sua entrata in vigore
rivelavano un’Italia scossa da paure sedimentate e una cultura popolare avvolta da
un’atmosfera nostalgica che, spesso, assunse toni aggressivi. Cosi, alcuni giovani italiani
intimidivano Lina Merlin, a ridosso dell’approvazione della legge, in una lettera inviatale alla
Camera dei deputati: «siamo otto giovani vigorosi [...] € abbiamo tirato a sorte a chi di noi
tocchera infilarti cinque pallottole nella pancia, se apri ancora il becco per sollecitare la
chiusura delle case chiuse».”’

Questa paura diffusa nei confronti del “nuovo stato di cose” coinvolse prepotentemente gli
organi dello Stato. Dalle carte della Pubblica sicurezza emerge il profondo smarrimento e il
senso di impotenza che colse il ministero dell’Interno, ormai privato degli strumenti repressivi
di vigilanza, su cui era modellato il vecchio sistema regolamentare. La Direzione di Pubblica
sicurezza aveva bollato la legge Merlin come una riforma impopolare e, contestualmente,
raccomandava a tutte le prefetture e le questure del Paese, di potenziare le squadre del
buoncostume, intensificando le misure di vigilanza, al fine di reprimere I’attivita delle
prostitute libere, ogni volta che in essa si potesse configurare un reato.”®

Il bisogno impellente di reprimere il lenocinio clandestino, a tutela della moralita e della
salute pubbliche, indusse il ministero dell’Interno a rilanciare, con forza, la categoria della

>* Relazione della I commissione permanente (n. 1439 — A), 21 gennaio 1955. Camera dei deputati, Document,
disegni di legge e relazioni, p. 9.

> Relazione della I commissione permanente (n. 2602 — A), 5 marzo 1952, Camera dei deputati, Document,
disegni di legge e relazioni, p. 8.

*% L. Scremin, La prostituzione e la morale (1945), Istituto di propaganda libraria, Milano, 1949%. Sul tema, cft.
L. Azara, Profilo di un medico abolizionista cattolico. Luigi Scremin e la prostituzione di Stato, «Studiumy, 4,
2019, pp. 606-617.

3" Camera dei deputati, Discussioni, 24 gennaio 1958, p. 39335.

% Cfr. Relazione della Direzione generale di Pubblica sicurezza, La legge Merlin e i problemi connessi
all’abolizione della regolamentazione delle case di meretricio, 22 settembre 1958, Archivio centrale dello Stato
(ACS), Ministero dell’Interno (MI), Direzione generale di Pubblica sicurezza (DGPS), Divisione Polizia
amministrativa e sociale (Div. Pol. amm. e soc.), b. 971, fasc. Prostituzione. Chiusura case di meretricio.
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pericolosita delle prostitute libere. Esse erano concepite come vere e proprie mine vaganti da
depotenziare e contenere con il ripristino di alcuni istituti giuridici preventivi, rivolti a
persone ritenute lesive per la sicurezza sociale: la diffida, il rimpatrio, la sorveglianza
speciale, il divieto o 1’obbligo di soggiorno in un determinato comune, tutti disposti dal
questore.59

Riguardo all’attuazione di quest’ultima misura, la Direzione generale di Pubblica sicurezza
aveva avanzato I’ipotesi di eleggere un unico comune in cui convogliare, o meglio ancora
segregare, la gran parte delle prostitute e allestirvi dormitori, cucine e strutture igienico-
sanitarie. Insomma, si trattava di una sorta di colonia per prostitute dismesse. La proposta fu
rigettata dal ministero dell’Interno per via dell’ingente investimento di risorse finanziarie che
il progetto avrebbe richiesto ma soprattutto per la paura di edificare un’insolita citta
profondamente corrotta e lussuriosa, popolata da prostitute pericolose «con tutte le tare
degenerative che portano con sé, [che] riaccenderebbe un focolare di gravi immoralita e di
vizin.*

11 timore che le «veneri vaganti in liberta»®' potessero invadere le citta italiane, indusse il
ministero dell’Interno ad allertare prefetti e questori circa le questioni che sarebbero sorte nel
delicato momento di passaggio tra la vecchia e la nuova normativa: i limitati poteri della
polizia e la possibilita che tenutari e meretrici si organizzassero diversamente per continuare a
esercitare le loro attivitd. La naturale conseguenza di questo allarmismo istituzionale fu
un’ossessiva raccolta di dati e informazioni aggiornati trimestralmente sul numero delle
prostitute che intendessero andare negli istituti di rieducazione, laici o religiosi, o nei
patronati, all’indomani della chiusura delle case di tolleranza che, per disposizione della legge
Merlin, doveva intervenire entro sei mesi dalla sua entrata in vigore.°

Le ragioni dell’ansia che muove ’azione repressiva degli organi di polizia possono essere
facilmente invalidate guardando alle statistiche sulla prostituzione clandestina in Italia, redatte
per il periodo che va dal 1927 al 1955, e che dimostrano come, nei fatti, la prostituzione
clandestina fosse gia ampiamente diffusa (con una maggiore densita nelle regioni meridionali
e insulari) e preesistesse alla proposta di Lina Merlin.”’ Se si guarda alle statistiche degli anni
successivi al 1954, si rileva che il numero dei locali di meretricio decresce progressivamente a
partire dal 1955, anno in cui vi sono 577 “case” con 2.976 donne presenti ¢ 5.998 donne
munite di libretto sanitario ma non residenti nelle case, a fronte di 35.177 prostitute
clandestine fermate e censite. L’anno seguente, si registrano 571 case con 2.705 donne
presenti e 4.572 iscritte ma non residenti. Nel 1958, infine, le case autorizzate sono ancora
504, 39 delle quali, che in totale ospitano 196 donne, sono chiuse per effetto della legge
Merlin. Nonostante il processo di smobilitazione, iniziato prima dell’entrata in vigore della
legge (fissata al 20 settembre 1958), al 19 settembre sono presenti nel Paese, 2.415 donne
ospitate nelle case con le persiane ancora chiuse.**

11 riferimento ¢ alla legge Misure di prevenzione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza e la
pubblica moralita (n. 1423 del 27 dicembre 1956).

0 Nota del Ministero dell’Interno alla Direzione generale di Pubblica sicurezza, 4 marzo 1958. ACS, MI, DGPS,
Div. Pol. Amm. e soc., b. 971, fasc. Prostituzione. Chiusura case di meretricio.

61 ’espressione & di Luigi Filosa. Camera dei deputati, Discussioni, 24 gennaio 1958, p. 39329.

62 Cfr. Circolare della Direzione generale di Pubblica sicurezza (Divisione polizia — sezione III) ai prefetti della
Repubblica. Chiusura case di meretricio: legge 20 febbraio 1958, n. 75. ACS, MI, DGPS, Div. Pol. amm. e soc.,
b. 971, fasc. Prostituzione. Chiusura case di meretricio.

8 Cfr. ACS, MI, DGPS, Div. Pol. Amm. e soc., b. 332, fasc. Prostituzione. Statistica 1927-1948; Statistica
numerica sulla prostituzione clandestina 1945-1955.

8% Ivi, fasc. Dati sui locali di meretricio 1953-1958.
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Le relazioni dei prefetti, tra il 1958 e il 1959, rivelano dati allarmanti sulle denunce
pervenute per violenza carnale, atti di libidine violenta, corruzione di minorenni, atti osceni,
sfruttamento della prostituzione, tratta di persone alla prostituzione, all’interno del Paese o
all’estero, al fine di legittimare un consenso diffuso al ripristino del potere repressivo dello
Stato, ormai messo in discussione dalla legge Merlin. Le stesse relazioni, pero, rilevavano che
alcune prostitute, a conoscenza della limitazione dei poteri concessi agli organi di polizia, non
esitavano a esercitare apertamente il «turpe mestiere»,’> mentre altre ricorrevano a espedienti
ingegnosi per prostituirsi.

Molte, infatti, continuavano a utilizzare automobili per prelevare i loro clienti e per
spostarsi da una citta all’altra; altre alloggiavano temporaneamente in alberghi al di fuori della
loro citta, spesso con la complicita del personale di servizio; alcune piu fantasiose, per
dissimulare la loro attivita, giustificavano gli spostamenti da un comune all’altro fingendosi
agenti di commercio, o si iscrivevano all’anagrafe dichiarando di essere artigiane. Diverse
donne si erano sistemate in appartamenti propri e si erano procurate i clienti nei modi piu
svariati. Alcuni prefetti, poi, segnalavano un singolare processo di contaminazione, per cui
alcune ragazze “perbene”, appartenenti al ceto medio, in rapporto di amicizia o di parentela
con delle prostitute, finivano per intraprendere lo stesso mestiere, attratte dal benessere
economico e dal lusso.”

La pubblica autorita, soppresse le case chiuse, faceva i conti con i profondi mutamenti
intervenuti nella prostituzione italiana, che non solo si era diversificata ma aveva via via
assunto volti nuovi. Accanto alla prostituzione vagante, esisteva quella mascherata negli
atelier di moda, nelle sartorie, nei centri massaggi, negli appartamenti gestiti da vecchie
tenutarie riciclate. Ma, soprattutto, emerge la realta delle nuove “ragazze squillo”, a cui la
stampa italiana avrebbe dedicato una specifica attenzione. Una forma di prostituzione,
quest’ultima, che spesso rispondeva a una scelta consapevole della prostituta per una forma di
mercimonio elitario e aristocratico, autogestito e rivolto a clienti facoltosi.

Apparentemente estraneo al modello prostituzionale italiano, il fenomeno delle ragazze
squillo, gia immortalato dal cinema tedesco con il film Rosemary (1958), fu poi al centro
dello studio dello psicoanalista americano Harold Greenwald che, sempre nel 1958, dava alle
stampe The call girl,’’ tradotto in italiano un anno piu tardi. Il settimanale «L’Espresso»,
proprio nel 1959, lancio un’inchiesta su questo nuovo fenomeno che, ancora poco avvertito,
stava rivoluzionando il volto della prostituzione italiana.

L’inchiesta fu condotta a Milano, dove, secondo la Questura, le ragazze squillo presenti in
citta, sebbene non ancora censite, ammontavano a 10.000. Il capoluogo lombardo era
considerato la citta pilota d’Italia, il terreno piu adatto per percepire e misurare le
modificazioni che via via prendevano corpo nei costumi e nella psicologia degli italiani. Le
ragazze squillo di Milano, quindi, erano la spia di un fenomeno che di li a poco si sarebbe
diffuso in Italia, nelle citta piu ricche e, con maggiore fatica e in un periodo piu lungo, in
quelle piu povere.

Nel tracciare il profilo della ragazza squillo, 1’inchiesta assume come modello la storia di
Flora. Una ragazza di 22 anni, cresciuta in collegio fino ai 18, arrivata a Milano per cercare
lavoro come hostess in una compagnia aerea, sfumata questa opportunita di lavoro, si impiego
come cassiera in un teatro, dove restd0 fino a quando un impresario di spettacoli teatrali la
invito a cena. Quando fu intervistata, non era ancora una ragazza squillo navigata, sofisticata e

% Rapporto del capo della polizia al gabinetto del ministro, 3 agosto 1959, p. 2, ACS, MI, DGPS, Div. Pol. amm.
e soc., b. 971, fasc. Prostituzione. Chiusura case di meretricio.
66 1. -
i, p. 3.
" H. Greenwald, The Call Girl: a social and psychoanalytic study, New York, Ballantine Books, 1958.
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libera di scegliere i clienti ma aveva gid superato le difficolta dell’iniziazione: case
d’appuntamento, protettori ¢ mezzane. Ella lavorava in proprio da due anni, consapevole di
non fare alcunché di illegale. Ma la regola fondamentale a cui attenersi era di stare lontana
dalle case d’appuntamento, perché esse erano nel mirino della polizia. La sua tariffa
dipendeva dal tipo di prestazione richiesta e dal fatto che il cliente fosse un abituale o un
occasionale. In media, Flora aveva ogni giorno dai due ai tre clienti, con una tariffa che
oscillava dalle 10 alle 50 mila lire a incontro. Una somma neppure paragonabile a quella delle
prostitute regolamentate rinchiuse nelle case, spesso costrette a cercare il sostegno di un
protettore, quasi sempre malavitoso.®®

Di fronte a questo scenario variopinto, le istituzioni apparvero del tutto impreparate e
reagirono sollevando un ennesimo dibattito sulla inefficacia della legge Merlin e sulla mai
sopita necessita di modificarla e/o integrarla. Gia nel 1959, deputati democristiani e missini
presentarono una proposta, mai discussa in aula, di spirito profondamente conservatore che
invocava modifiche e integrazioni della legge Merlin, con cui avrebbero voluto rimediare al
presunto degrado morale esploso a seguito dell’abolizione della regolamentazione.”” Nel
1961, il ministro dell’Interno Mario Scelba presentd in Senato un disegno di legge, nei fatti
una copia di quello del 1959, il cui obiettivo era quello di sanzionare quelle forme di
prostituzione che pili gravemente avrebbero offeso la pubblica moralita e I’ordine pubblico.”

Il dibattito, in realta, si arricchiva anche dell’intervento pedagogicamente costruttivo del
senatore democristiano Emanuele Samek Lodovici, che si confermava abolizionista. Egli
riconosceva a Lina Merlin il merito di aver proposto una legge «umana, sociale, rinnovatrice,
di liberazione antischiavista»,’' con cui ’Italia si allineava alle altre nazioni civili. La legge,
infatti, aveva interrotto una lunga tradizione di soddisfacimento egoistico della sessualita
maschile, creando una situazione alla quale gli italiani non erano preparati. Secondo Lodovici,
la soluzione al degenerare dei costumi non risiedeva nel ripristino del vecchio regime ma in
una sana educazione sessuale, basata su principi etici ai quali si ispiravano anche stati non
cattolici, quali la Svezia, la Norvegia e I’Inghilterra. Rinobilitare I’atto sessuale, ormai
degradato, e ricondurlo alla sua funzione primigenia all’interno del matrimonio, era il primo
passo di un percorso in cui ai giovani si insegnava che I’istinto sessuale, nella sua espressione
di libido dominandi e libido possidendi, doveva essere dominato con la volonta e la ragione.”

Gli argomenti dei fautori della restaurazione del regime regolamentare, indotti dalla paura
che si assottigliasse la linea di demarcazione tra donne perbene e donne vendute al vizio, sono
il riflesso delle resistenze della politica italiana di abbandonare il “vecchio” stato di cose per
abbracciare il “nuovo”.

Conclusioni

Il saggio ha inteso dimostrare la stretta correlazione esistente tra politica e
rappresentazione mediatica della prostituzione, negli anni di piu accesa discussione intorno al

% G. Corbi, M. Guerrini, Le nostre piccole Rosemarie, «L’Espresso», 8 marzo 1959, p. 13.
% Proposta di legge n. 1386, dal titolo Modifiche e integrazioni della legge 20 febbraio 1958 n. 75,
sull’abolizione della regolamentazione della prostituzione e lotta contro lo sfruttamento della prostituzione
altrui, presentata alla Camera dei deputati il 1° luglio 1959. Camera dei deputati, Discussioni, 14 luglio 1959, p.
9541.
" Disegno di legge n. 1384, dal titolo immutato rispetto a quello della proposta del 1959. Senato della
Repubblica, 339" seduta pubblica, Resoconto, 24 gennaio 1961, p. 15928.
Z; Senato della Repubblica, 332° seduta pubblica, Resoconto, 28 settembre 1965, p. 17813.

Ibidem.
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disegno di legge abolizionista. «Crimen», che nella sua qualita di rivista di cronaca nera seppe
attrarre ’attenzione del pubblico italiano, si fece veicolo di temi sensibili, assumendo la
prostituzione come strumento di propaganda politica.

La rivista persegue con disinvoltura il lucroso obiettivo editoriale di intercettare e
manipolare le paure sociali degli italiani, tanto da presentare i tenutari come comuni
imprenditori dal futuro incerto e non quali sfruttatori che speculano sul corpo delle donne.
Con il fine mai esplicitato di forgiare una mentalitd nazionale antiabolizionista, la strategia
comunicativa di «Crimen» si rivela un espediente per insidiare e ritardare la soppressione
della prostituzione di Stato.

Volgendo lo sguardo, pero, al nuovo volto della prostituzione italiana dopo il 1958, la cui
incubazione era gia in corso nei primi anni Cinquanta, sono evidenti gli stravolgimenti occorsi
nella mentalita, nella sessualita e nell’erotismo dell’uomo italiano. Seppure persista il bisogno
mai sopito di fare ricorso al sesso mercenario, il presunto incontenibile sfogo sessuale
maschile trova rimedio canalizzandosi verso una prostituzione libera, moderna, autogestita e
emancipata dall’ingerenza dello Stato.

Il progetto regolamentista, negli anni successivi all’entrata in vigore della legge, si riduce,
cosi, a essere un motivo ricorrente di rivendicazione di parte della politica italiana, ideatrice e
artefice di numerose proposte di revisione e di riforma della legge Merlin, con la
riesumazione di vecchie misure repressive, in nome ¢ a tutela della moralita, della salute e
della sicurezza nazionali.”
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