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Introduzione  
 
Il regime di regolamentazione che per quasi un secolo ha disciplinato il fenomeno della 

prostituzione italiana, è destituito dalla legge Merlin, entrata in vigore nel 1958. Un 
dispositivo dotato di una carica quasi sovversiva che avrebbe delegittimato i principi a 
fondamento della doppia morale sessuale. Una morale che, attribuendo all’uomo prepotenti e 
insopprimibili bisogni sessuali, giustificava l’esistenza di una categoria di donne che, 
chiamate a soddisfarli, erano percepite come socialmente necessarie. Il saggio, pur non 
trascurando la portata emancipazionista della legge Merlin che liberava la “prostituta di Stato” 
dal giogo dello sfruttamento, non assume la prospettiva di genere come chiave di lettura 
privilegiata. Intende, invece, offrire una lettura inedita della dialettica che si instaurò, tra 
politica, rappresentazione mediatica e opinione pubblica, intorno alla legittimità o 
all’illegittimità del modello regolamentista. 

La ricostruzione della storia della regolamentazione italiana consente di individuare una 
linea di continuità fra il processo di criminalizzazione della prostituta e l’efficacia di un 
duplice dispositivo di controllo repressivo: amministrativo-poliziesco e igienico-sanitario. 
Icona della prostituzione di Stato e del contenimento della sessualità maschile pre-
matrimoniale e extra-matrimoniale, la casa chiusa assume una funzione paradossale quasi 
grottesca. Luogo che, se da un lato, accoglie e protegge donne che, prostitute per necessità o 
per vizio, sono sottratte al rischio di delinquere e alle relative sanzioni, dall’altro, è una 
trincea che tutela la società italiana dal dilagare di una prostituzione larvata, all’origine della 
degenerazione dei costumi e della morale delle italiane e degli italiani. 

Un osservatorio privilegiato e del tutto inedito, per comprendere le paure sociali, 
insistentemente agitate in sede di dibattito politico-istituzionale, può essere individuato nel 
settimanale di cronaca nera «Crimen». Diretta dal 1946 al 1952, da Ezio D’Errico (che negli 
stessi anni fu al centro di procedimenti giudiziari per aver pubblicato immagini 
“raccapriccianti” e “impressionanti” di donne suicide e vittime di uxoricidio),1 la rivista seppe 
catalizzare la curiosità morbosa del pubblico italiano. «Crimen», interprete delle ragioni 
dell’anti abolizionismo oltranzista, nell’inchiesta Referendum (1948) e in una successiva dal 
titolo Le due verità sulla Legge Merlin del 1952, oltre a raccogliere le opinioni dei lettori 
comuni, ripropone le posizioni antiabolizioniste di personalità di spicco della classe medica 

                                                
1 Le carte processuali del Tribunale penale di Roma restituiscono il quadro dei procedimenti giudiziari a carico 
di Ezio D’Errico. A titolo di esempio, si vedano in Archivio di Stato di Roma, Tribunale penale, 1949, b. 188, 
fasc. 4767; 1950: b. 27, fasc. 1632; b. 54, fasc. 3417; b. 58, fasc. 3863.  
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italiana e, nello stesso anno, inaugura una rubrica di Lettere al direttore. Veicolo efficace di 
divulgazione delle reazioni sollevate dal disegno di legge Merlin, per la prima volta, 
«Crimen» rivela aspetti misconosciuti della prostituzione italiana, pubblicando lettere di 
tenutari che rivelano l’adulterazione dei dati sul volume di affari delle case chiuse, di ex 
prostitute e ex tenutari pentiti che denunciano lo sfruttamento e propongono un regime di 
autogestione dei luoghi di prostituzione. Pur dichiarandosi neutrale, la rivista favorisce un 
processo di sensibilizzazione dei suoi lettori alla causa antiabolizionista al fine di promuovere 
una coscienza collettiva informata e consapevole. 

L’articolo, avvalendosi di fonti del Ministero dell’Interno, successive all’entrata in vigore 
della legge Merlin, mostra come in seno alle istituzioni pubbliche prevalesse una “fede 
antiabolizionista” che, anche a fronte di una prostituzione divenuta ormai libera, sollecitava 
una nuova ingerenza repressiva il cui intento rimaneva quello di preservare la moralità degli 
italiani. 

  
 
1. Dalla prostituzione di Stato alla prostituzione libera  
  
La regolamentazione della prostituzione fu codificata, già prima della nascita del Regno 

d’Italia, con l’entrata in vigore del Regolamento Cavour, nel 1860.2 Il dispositivo si ispirava 
al modello francese, di cui il governo piemontese aveva apprezzato la capacità di controllo 
capillare e la razionalità repressiva. 

Fra i teorici di un regolamentismo ancora embrionale, lo scrittore libertino Restif de la 
Bretonne aveva proposto alle istituzioni pubbliche francesi di istituire, nelle periferie delle 
grandi città, edifici confortevoli ma dall’architettura non elegante, da destinare all’attività di 
meretricio. Egli fu l’unico a riconoscere che, ai fini di un’efficace profilassi delle malattie 
veneree, fosse necessario sottoporre non solo la prostituta ma anche il cliente a sistematici e 
ricorrenti controlli igienico-sanitari.3 

Di avviso diverso, fu il medico Alexandre Jean Baptiste Parent-Duchâtelet (1790-1836) il 
quale, persuaso che la prostituta rappresentasse l’unico veicolo di contagio venereo, aveva 
teorizzato un sistema di controllo repressivo, a carico delle sole donne, tanto sotto il profilo 
igienico-sanitario quanto sotto il profilo amministrativo-poliziesco. 

Nella sua opera De la prostitution dans la ville de Paris (1836), egli aveva assimilato la 
prostituta alla cloaca della città. Entrambe, infatti, erano essenziali, in un centro urbano, allo 
smaltimento di elementi impuri: la prostituta, votata a soddisfare le insopprimibili pulsioni 
sessuali maschili, la cloaca, deputata a raccogliere i rifiuti cittadini. Organizzare la 
prostituzione, dunque, significava istituire un «servizio pubblico» capace di rispondere alla 
razionalità e all’efficienza amministrativa del nuovo Stato moderno.4 

A tutela dell’ordine pubblico, la moderna legislazione in materia di prostituzione avrebbe 
dovuto sancire la privazione della libertà individuale per le filles publiques. Donne, queste 
ultime, che, a causa dell’esuberanza delle loro passioni e dei loro costumi sessuali, si erano 
                                                
2 Regolamento del servizio di sorveglianza sulla prostituzione, in A. Veronese, Della prostituzione considerata 
specialmente ne’ suoi rapporti colle leggi di polizia politica e sanitaria, Firenze, G. Civelli, 1875, pp. 127-146.  
3 Cfr. R. de la Bretonne, Le pornographe ou idées d’un honnête homme sur un projet de règlement pour les 
prostituées propre à prévenir les malheurs qu’occasionne le publicisme des femmes, London, Jean Nourse, 
Libraire, 1769, pp. 111-171. 
4 A. J.-B. Parent-Duchâtelet, De la prostitution dans la ville de Paris, considerée sous le rapport de l’hygiene 
publique de la morale e de l’administration (1836), Paris, J.-B. Bailliére et fills, Libraires de l’Académie 
impériale de médecine, 18573, 2 voll., vol. I, pp. 343-344. Per una ricostruzione critica dell’opera di Parent-
Duchâtelet, si veda A. Corbin, Les filles de noce. Misère sexuelle et prostitution, Paris, Flammarion, 1982. 
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rese indegne della libertà individuale, divenendo, così, soggetti passivi delle misure repressive 
che le avrebbero raggiunte, una volta varato il nuovo regime di regolamentazione. 

Il modello immaginato dal medico francese prevedeva che le prostitute, a causa della loro 
forza contaminatrice dell’ordine sociale e della salute pubblica, fossero sotto il controllo 
diretto della polizia. Il prefetto, a cui sarebbe stato conferito un potere assoluto e 
discrezionale, diventava unico custode e garante del buon costume.5 Si potrebbe considerare, 
a giusto titolo, che Parent-Duchâtelet sia stato il precursore della classe medica, impegnata a 
diffondere l’angoscia venerea e la sifilofobia.6 

Il progetto francese di regolamentazione della prostituzione ispirò anche la normativa del 
Regno di Sardegna (1855),7 estesa più tardi ai territori annessi con l’entrata in vigore del 
Regolamento del servizio di sorveglianza sulla prostituzione (1860), passato alla storia come 
Regolamento Cavour e la cui efficacia si protrasse per circa trent’anni. 

Allontanandosi dall’accentramento amministrativo proposto da Parent-Duchâtelet, il 
Regolamento cavouriano istituiva un apposito ufficio sanitario in stretto contatto con la 
Questura e, presso lo stesso ufficio, allestiva una sala celtica per le visite sanitarie, diretta da 
un ispettore, con funzione di coordinamento di tutti i provvedimenti igienico-sanitari tesi a 
impedire la diffusione delle malattie veneree. In questo modo, prendeva forma una divisione 
dei poteri tra direttore, a cui spettava la vigilanza amministrativa, e ispettore, responsabile 
della vigilanza sanitaria. L’irreggimentazione autoritaria della prostituzione doveva procedere 
parallelamente con l’ispezione coatta delle prostitute.8 

Il dispositivo regolamentare prevedeva l’iscrizione, volontaria o coattiva, all’ufficio 
sanitario, di tutte le prostitute la cui attività fosse notoria, sia che esse esercitassero nelle case 
di tolleranza, la cui licenza di esercizio era rilasciata dalla Questura, sia che esercitassero in 
case diverse. Dall’iscrizione obbligatoria discendevano una serie di vessazioni codificate che 
avvolgevano l’intera vita delle prostitute, ponendole fuori dal diritto comune, limitandone la 
libertà personale e di movimento nonché subordinando il trasferimento da una “casa” ad 
un’altra all’assenso preliminare del questore o dell’autorità di pubblica sicurezza. 

Il Regolamento ammetteva le cosiddette «meretrici isolate», ossia non residenti in case di 
tolleranza ma, al contempo, non consentiva alle ospiti delle case chiuse di esercitare in 
un’abitazione privata, se non per gravi motivi di famiglia o di salute. 

Una prostituta “pentita” che desiderasse interrompere la sua attività, non solo avrebbe 
dovuto provare il possesso di mezzi di sussistenza adeguati ma anche subire una visita medica 

                                                
5 Il progetto di legge ideato da Parent-Duchâtelet, dal titolo di Loi relative à la repression de la prostitution, 
articolato in sei punti che sanciscono il controllo degli organi amministrativi e della polizia, è contenuto in De la 
prostitution dans la ville de Paris, vol. II, pp. 314-332. 
6 Uno dei più fedeli interpreti di Parent-Duchâtelet è Alphonse Esquiros che, nel suo Le vierges folles (Paris, 
Delavigne, 1842), definisce la prostituzione, al pari del crimine, l’espressione di una contro società sotterranea 
da cui scaturisce una minaccia morale, sociale, politica e sanitaria.  
7 Il regolamentismo italiano prende le mosse dalle Istruzioni ministeriali sulla prostituzione, promulgate il 20 
luglio 1855 dal ministro dell’Interno Urbano Rattazzi e più tardi integrate dal Regolamento sulla prostituzione 
per la città di Torino, del 1857. La legge sulla Pubblica sicurezza del 13 novembre 1859 (art. 119) diede origine 
al cosiddetto Regolamento Cavour. In proposito si vedano L. Azara, Lo Stato lenone. Il dibattito sulle case 
chiuse in Italia 1860-1958, Milano, Cens, 1997; G. Greco, Lo scienziato e la prostituta. Due secoli di studio 
sulla prostituzione, Bari, Dedalo, 1987, pp. 49-60; C. Antonini, M. Buscarini, La regolamentazione della 
prostituzione nell’Italia postunitaria, «Rivista di storia contemporanea», 1, 1985, pp. 83-114; G. Gattei, 
Controllo di classi pericolose: la prima regolamentazione prostituzionale unitaria (1860-1888), in M. L. Betri, 
A. Gigli Marchetti (a cura di), Salute e classi lavoratrici in Italia dall’unità al fascismo, Milano, Franco Angeli, 
1982, pp. 763-796. 
8 Cfr. M. Gibson, Medici e poliziotti. Il Regolamento Cavour, «Memoria. Rivista di storia delle donne», 17, 
1987, pp. 90-100. 
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settimanale, nel trimestre successivo all’abbandono del meretricio, al fine di scongiurare il 
pericolo di contagio venereo. In questo ossessivo contesto di controllo igienico-sanitario, tutte 
le prostitute erano soggette a visite bisettimanali presso l’ufficio sanitario delle singole città 
dove era conservato il registro indicante «il nome, il cognome, l’età, la patria della donna, se 
nubile, maritata o vedova, i connotati; il nome e cognome dei genitori, la provenienza, la 
professione e l’abitazione» (art. 22). 

Il regime italiano codifica il profilo della prostituta di Stato, alla quale nega la libertà 
personale e conferisce una nuova identità all’interno della casa chiusa.9 Oltre che come 
focolaio di morbilità venerea, la prostituta è un soggetto pericoloso da contenere e 
marginalizzare in luoghi di irreggimentazione che, secondo la lezione di Michel Foucault, si 
trasformano in istituzioni totali e totalizzanti.10 

I princìpi a fondamento della regolamentazione ottocentesca persistono, nel XX secolo, 
attraversando la prima e la seconda legislatura dell’Italia repubblicana. I due dispositivi di 
controllo repressivo, amministrativo-poliziesco e igienico-sanitario, continuano a costituire gli 
strumenti dei quali l’apparato politico-istituzionale si avvale, con il pretesto di tutelare la 
moralità e la salute pubbliche. 

Era proprio a partire da una meditata condanna dei dispositivi regolamentari che la 
senatrice socialista Lina Merlin presentava, in Senato (6 agosto 1948), il disegno di legge dal 
titolo Abolizione della regolamentazione della prostituzione e lotta contro lo sfruttamento 
della prostituzione altrui.11 

Il progetto di legge si ispirava all’abolizionismo francese che, nel 1946, aveva sancito la 
chiusura delle maisons closes nel Paese pioniere del regolamentismo europeo. Marthe 
Richard, ex prostituta divenuta poi un’influente esponente del Movimento repubblicano 
popolare, propose un provvedimento che, dapprima circoscritto alla Capitale, si estese, poi, 
all’intera Francia. Ideologicamente concordi nel condannare la complicità delle pubbliche 
istituzioni nello sfruttamento delle prostitute, Merlin e Richard, come si vedrà in seguito, 
finiranno per divergere sul terreno attuativo delle rispettive proposte. 

La sensibilità di genere che contraddistinse l’attività politica di Lina Merlin,12 la indusse ad 
avanzare una proposta tesa a attuare, sul piano legislativo, il principio di uguaglianza formale 
sancito dall’articolo 3 della Costituzione. La registrazione delle prostitute negli elenchi della 
pubblica sicurezza e il loro confinamento nelle case chiuse, in uno stato di sfruttamento 
economico, mortificando la dignità femminile, costituivano una contraddizione evidente con 
quanto sancito dal citato articolo. 

La visita sanitaria obbligatoria, unicamente a carico delle donne, fondata sull’assunzione 
implicita dell’unidirezionalità del contagio venereo, era in aperto contrasto con l’articolo 32 

                                                
9 Cfr. M. Gibson, Prostitution and the State in Italy 1860-1915, New Brunswick, Routgers University Press, 
1986; R. Canosa, Sesso e Stato. Devianza sessuale e interventi istituzionali nell'Ottocento italiano, Milano, 
Mazzotta, 1981. 
10 M. Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975. 
11 Per una ricostruzione dell’iter parlamentare che condusse all’approvazione della legge (n.75, 20 febbraio 
1958), cfr. S. Bellassai, La legge del desiderio. Il progetto Merlin e l’Italia degli anni Cinquanta, Roma, 
Carocci, 2006; L. Azara, L’uso “politico” del corpo femminile. La legge Merlin tra nostalgia, moralismo ed 
emancipazione, Roma, Carocci, 2017. 
12 Sul profilo biografico di Lina Merlin, il cui nome è quasi esclusivamente ricondotto alla legge del 1958, cfr. P. 
Gabrielli, Il 1946, le donne, la Repubblica, Roma, Donzelli, 2009; Id., Il primo voto. Elettrici ed elette, Roma, 
Castelvecchi, 2016; C. Galimberti, Un cuore pensante. Lina Merlin, in P. Cioni et al (a cura di), Donne della 
Repubblica, Bologna, Il Mulino, 2016, pp. 113-128; A. M. Zanetti, L. Danesin (a cura di), La senatrice. Lina 
Merlin, un «pensiero operante», Venezia, Marsilio, 2006.  
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della Costituzione, secondo cui lo Stato dovrebbe tutelare la salute sia come diritto 
fondamentale degli individui sia come interesse della collettività. 

La proposta di legge Merlin ordinava la chiusura delle case di tolleranza e abrogava gli 
articoli 531 e 536 del codice penale, che disciplinavano rispettivamente l’istigazione alla 
prostituzione e il favoreggiamento, e la tratta di donne e di minori, mediante violenza, 
minaccia o inganno. Di assoluto rilievo, l’articolo 3 della proposta istituiva pesanti sanzioni a 
carico di chiunque allestisse e gestisse luoghi che, apparentemente destinati ad altre attività 
commerciali, erano adibiti alla vendita del sesso. Al fine di tutelare i valori della libertà, 
dell’uguaglianza e della dignità della persona, il progetto di legge introduceva i reati di 
reclutamento, agevolazione, induzione alla prostituzione e libertinaggio. Rompendo 
definitivamente con il passato, l’articolo 7 eliminava qualsiasi forma di schedatura, diretta e 
indiretta, anche di natura sanitaria, a carico di donne che notoriamente esercitassero il 
meretricio o sulle quali ricadesse il sospetto dell’esercizio della prostituzione. 

La prostituzione, sottratta a qualsivoglia forma di controllo statuale, sarebbe divenuta 
un’attività libera. Lo Stato perdeva l’ambivalente prerogativa di disciplinare e marginalizzare 
un gruppo sociale tutto al femminile, potenzialmente pericoloso, dalla cui attività, ritenuta 
immorale ma necessaria, traeva profitti attraverso l’imposizione fiscale. Un’ambiguità che, 
corroborando i pregiudizi della doppia morale, garantiva una doppia immunità maschile: 
morale e igienico-sanitaria.13 

La proposta abolizionista era dotata di una forza innovativa, quasi sovversiva, tale da 
scardinare sistemi di potere consolidati. L’apparato di controllo poliziesco, il cui esercizio era 
demandato a una sezione apposita della pubblica sicurezza, la buoncostume, con il mandato 
esclusivo di vigilare sulla moralità pubblica, sarebbe stato dismesso. Il potere organizzativo e 
gestionale del mercato del sesso irreggimentato, conferito ai tenutari delle case chiuse 
direttamente dallo Stato, sarebbe stato dissolto. Il sistema vigente, infatti, prevedeva che se un 
cittadino italiano avesse voluto aprire una casa di tolleranza avrebbe dovuto farne richiesta 
alla Questura di appartenenza. Al momento del rilascio dell’autorizzazione, non trasferibile 
per via ereditaria, il nuovo tenutario accettava di firmare una dichiarazione, un vero e proprio 
“atto di sottomissione”, in forza della quale pagava una tassa di concessione governativa. 

Espressione della capacità organizzativa dei gestori delle case chiuse era l’Aneca 
(Associazione nazionale esercenti case autorizzate). Costituita nel 1949, con il suo quartier 
generale in un prestigioso palazzo storico del centro di Milano, l’Aneca, che associava 400 
imprenditori con un giro d’affari di 14 miliardi l’anno, aveva stanziato oltre 60 milioni di lire 
per le spese di propaganda anti-Merlin.14 

Si trattava di una campagna che agiva su due fronti: da un lato, mirava a delegittimare il 
valore del disegno di legge, enfatizzando, invece, l’utilità sociale delle case chiuse attraverso 
l’organizzazione di congressi nazionali cui la stampa diede grande rilievo; dall’altro, tendeva 
a persuadere i giornalisti a denigrare la legge, sulle pagine dei loro giornali, sollecitando, al 
contempo, le ospiti delle case chiuse, a inviare lettere a Lina Merlin per smitizzare l’idea che 
le prostitute nelle case fossero sfruttate.15 

                                                
13 Cfr. S. Bellassai, Un mondo senza Wanda. Opinione maschile e legge Merlin (1948-1958), «Genesis», 2, 
2003, pp. 67-98. 
14 A rivelare questi dati sono alcune delle lettere pervenute a Lina Merlin e da lei lette in Senato in uno dei suoi 
più pregnanti discorsi. Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 12 ottobre 1949, p. 10811. Una 
selezione delle migliaia di lettere inviate dalle prostitute è pubblicata nel volume a cura di L. Merlin, C. Barberis, 
Lettere dalle case chiuse, Milano-Roma, Edizioni Avanti!, 1955. 
15 Si rimanda alla serie di documentati servizi apparsi sul settimanale «L’Espresso», a partire dal numero 42 
dell’ottobre 1957, con il titolo Rapporto internazionale sul vizio.  
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La campagna condotta dall’Aneca si rivelò capace di scatenare una vera e propria diatriba 
tra prostitute e tenutari. In particolare, «Crimen», un settimanale di criminologia e polizia 
scientifica, fondato nel 1945, dal giornalista e scrittore Salvato Cappelli, ospitò, già a partire 
dal 1952, nella rubrica intitolata Case chiuse. Lettere al direttore, una fitta corrispondenza che 
coinvolgeva prostitute e tenutari dislocati dal nord al sud dell’Italia. Ne emergono due 
schieramenti ben definiti intorno al tema dello sfruttamento nelle case chiuse: le prostitute 
recriminano le privazioni di cui sono vittime e il regime di reclusione fisica a cui sono 
costrette; i tenutari rinnegano l’attitudine speculativa che viene loro imputata e, al pari di 
alcune prostitute, manifestano la loro paura rispetto a un futuro incerto, all’indomani di 
un’eventuale chiusura disposta dal disegno di legge. 

La rubrica, vero e proprio documentario di esperienze vissute, rivela il giro d’affari 
complessivo che gravita intorno al mercato delle case chiuse. La prima fra le lettere giunte al 
direttore di «Crimen» è quella di un tenutario torinese che, in reazione alla denuncia di Lina 
Merlin degli abusi e dello sfruttamento economico a scapito delle prostitute, rende noto 
l’incasso medio mensile della “casa” che egli gestisce e i costi correlati, al fine di evidenziare 
l’assenza di qualsivoglia forma di sperequazione economica nella divisione dei profitti con le 
sei ospiti della casa piemontese. Dalle 900 mila lire mensili di introito, il tenutario avrebbe 
ricavato un utile netto di poco più di 65.000 lire. 

Ciascuna donna, da un guadagno lordo di 75.000 lire, avrebbe percepito un utile netto di 
51.000 al mese, a seguito della sottrazione delle spese per il vitto individuale (24.000 lire). A 
carico del tenutario sarebbero state le imposte pagate allo Stato, la voce più cospicua che 
ammontava a ben 180.000 lire e altri costi (personale di servizio, utenze, manutenzione dei 
locali, ammortamento del capitale, saponi e disinfettanti). A incidere meno sul bilancio 
complessivo della “casa”, invece, erano le spese mediche per l’assistenza igienico-sanitaria 
garantita alle prostitute, con 2.700 lire mensili.16 

Queste cifre confliggono con quelle rivelate da una prostituta pugliese che, in una lettera, 
firmata con le sole iniziali C. M., denuncia il suo ex tenutario descrivendolo come un vero 
schiavista, i cui guadagni avrebbero raggiunto la spropositata somma di 47 milioni di lire 
all’anno.17 Una cifra neanche lontanamente prossima a quella dichiarata dal tenutario torinese, 
bersaglio di un ex tenutario che si firma come G. M. B. e che, grazie alla lunga esperienza 
maturata a Milano, ha abbandonato la gestione diretta delle case chiuse, connotata da un 
regime di sfruttamento per il quale adesso confessa di provare disgusto, preferendo, invece, 
svolgere il ruolo di collocatore delle ragazze. Una posizione singolare e emotivamente 
confortevole, questa, che gli consentirebbe di non negoziare personalmente la vendita del 
sesso, attenuando così il suo senso di colpa, pur continuando a percepire gli utili derivanti da 
un’attività di mediazione. 

Conoscitore profondo del mercato centro-settentrionale del sesso, egli dichiara che, nella 
realtà, al tenutario spetterebbero fino a 100.000 lire al giorno. La direttrice e il personale di 
servizio, invece, sarebbero sottopagati. Sotto lo strapotere dei tenutari, a cui G. M. B. non 
risparmia l’epiteto di «sfruttatori», le prostitute non avrebbero la possibilità di accantonare 
alcun risparmio per quando avranno cessato la loro attività, perché debbono far fronte ai 
bisogni primari del vitto, dell’alloggio e, soprattutto, delle cure mediche, che la casa chiusa, 
nei fatti, non garantisce. A suo giudizio, la sola via percorribile sarebbe quella di liberare le 
case dal controllo dei tenutari «ras della carne umana», per affidarne la gestione alle ragazze 
che, con la vendita del loro corpo, assicurerebbero le entrate economiche.18 
                                                
16 Cfr. Case chiuse. Lettere al direttore, «Crimen», 30, 1952, p. 2. 
17 Cfr. Ivi, 37, 1952, p. 2. 
18 Cfr. Case chiuse. Lettere al direttore, «Crimen», 36, 1952, p. 2. 
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La scelta del tenutario torinese di diffondere informazioni, di norma non esposte 
all’attenzione del grande pubblico, ridimensionando il volume di affari che, nell’immaginario 
collettivo, era di portata miliardaria, risponde a una malcelata strategia. Era urgente 
scoraggiare qualsiasi emendamento al regime di regolamentazione che, pur mantenendo in 
vita l’istituzione della “casa pubblica”, destituisse i tenutari, con il conseguente affidamento 
della gestione delle case alle prostitute medesime. Quest’ultima eventualità, nella lettura 
antiabolizionista dei gestori delle case chiuse, non solo avrebbe procurato loro un danno 
incalcolabile ma si sarebbe rivelata fallimentare anche per le prostitute. Alle ragazze, infatti, 
era attribuita una frivolezza e una inclinazione allo sperpero in spese voluttuarie che le 
rendeva del tutto incapaci di gestire oculatamente una attività commerciale. Il regime vigente, 
affidato alla supervisione dei tenutari risultava, in fondo, una garanzia di ordine, benessere 
economico e protezione sociale a vantaggio proprio delle prostitute. 

L’idea di affidare la gestione delle case direttamente alle esercenti, indusse anche la 
pensionante di una casa di un’area periferica come la Sardegna ad avanzare una proposta 
singolare: l’edificazione di case recintate da filo spinato, autogestite ma sorvegliate dalla 
pubblica sicurezza, poste sotto un rigoroso controllo medico che prevedesse una visita 
quotidiana a domicilio.19 La proposta comportava un principio di autosegregazione, percepito 
come una forma di protezione da possibili incursioni di individui degenerati, pericolosi per 
l’incolumità delle ragazze. 

La propensione verso un sistema autogestito risentiva, probabilmente, dell’influenza 
esercitata da un’intervista rilasciata da Marthe Richard a Jacopo Rizza, inviato dalla redazione 
di «Crimen» a Parigi per condurre un’inchiesta sulle conseguenze dell’abolizionismo. 
Richard, accusata di aver provocato la degenerazione della prostituzione regolamentata in 
prostituzione clandestina e larvata, si difese dichiarandosi antiabolizionista. Ella rifiutava 
apertamente che il suo nome fosse associato alla chiusura delle case. La sua vera battaglia, 
infatti, era stata combattuta contro lo sfruttamento delle donne da parte degli agenti di polizia 
e dei tenutari. A distanza di alcuni anni dalla chiusura delle case francesi, Richard 
promuoveva l’istituzione di case autogestite, che avrebbero evitato alle donne il pagamento di 
una tangente, finalizzata a corrompere la polizia del Buon Costume, che le avrebbe esonerate 
dalla visita medica settimanale o bisettimanale.20 

Non è un caso che l’intervista di Richard trovi la ferma opposizione di un poliziotto 
italiano. Definendosi un «tecnico delle case chiuse», egli non aveva nascosto la sua 
idiosincrasia verso le prostitute, che reputava artefici del proprio destino e non vittime di una 
induzione coartata. In continuità con una diffusa attitudine alla criminalizzazione delle 
meretrici, l’ex poliziotto attribuiva loro caratteri psichici deviati (invidia, perfidia, tendenza al 
mendacio e gelosia), che avrebbero istigato alla violenza i tenutari, di cui, poi, 
pretestuosamente, lamentavano di essere schiave.21 

Se sul versante dello sfruttamento della prostituzione il disegno di legge Merlin poteva 
contare su un’ampia base di consenso delle istituzioni politiche e della pubblica opinione, al 
contrario, la proposta legislativa incontrava forti resistenze in materia di abolizione della 
prostituzione regolamentata. Le case chiuse erano percepite, nel paese legale come nel paese 
reale, quali strumenti di controllo sociale, di mantenimento dell’ordine pubblico e privato 
familiare, di salvaguardia della salute pubblica e della morale. Un male minore che risponde a 
una necessità sociale irrinunciabile. 
                                                
19 Cfr. Ivi, 31, 1952, p. 2.  
20 Cfr. Un grido si leva dalla Francia: «Non chiudete le case in Italia!». Marta Richard, la Merlin francese, ha 
fatto a Parigi grandi rivelazioni al nostro inviato Jacopo Rizza, «Crimen», 27, 1952, pp. 8-9. 
21 Cfr. Case chiuse. Lettere al direttore, «Crimen», 32, 1952, p. 2. 
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2. La pubblica opinione italiana al cospetto della legge Merlin: il caso di «Crimen» 
 
L’iter parlamentare, avviato nel 1948 e protrattosi fino all’approvazione definitiva della 

legge Merlin dieci anni più tardi, fu costellato da una accesa campagna stampa che 
riproponeva i termini del dibattito tra abolizionisti e antiabolizionisti in Parlamento. 

Tutela della salute pubblica, salvaguardia dell’istituto matrimoniale e familiare e necessità 
di garantire il soddisfacimento della insopprimibile sessualità maschile, erano i temi al centro 
delle discussioni pubbliche, fuori dalle sedi delle istituzioni politiche. In particolare, 
«Crimen», già a partire dal luglio 1948, condusse e pubblicò l’inchiesta Referendum volta a 
sondare l’orientamento degli italiani rispetto alla chiusura delle case di tolleranza. 

Proponendosi come centro di rifrazione neutrale delle posizioni contrastanti in materia di 
regolamentazione della prostituzione, la redazione scelse di intervistare anche tre donne elette 
alla Camera dei deputati nel 1948: la comunista Maria Maddalena Rossi, la monarchica Olga 
Giannini e la democristiana Grazia Giuntoli. La diversità di vedute tra donne, esponenti di 
partiti politici connotati da ideologie differenti, anticipava le divergenze e le contraddizioni 
che sarebbero emerse nel corso della prima legislatura repubblicana. Una scelta editoriale che 
rispondeva alla volontà di sottrarre il dibattito all’egemonia maschile e supplire al silenzio 
femminile in Senato, dove la sola donna a pronunciarsi sulla legge fu la sua proponente.22 

La presunta neutralità di «Crimen» indusse la redazione a ospitare interventi che 
invocavano una gestione morale delle case chiuse. Se condotta all’insegna del rispetto delle 
norme igienico-profilattiche e del rifiuto di qualsiasi forma di sfruttamento delle ragazze, 
ammesse a prostituirsi solo se maggiorenni, la regolamentazione avrebbe soddisfatto una 
necessità sociale ineludibile, quanto mai avvertita nei paesi mediterranei. 

Secondo l’ingenua cultura popolare italiana di quegli anni, edificata sulla base di stereotipi 
e pregiudizi diffusi, infatti, il clima temperato dei popoli mediterranei avrebbe favorito una 
più marcata attitudine erotica rispetto a quella dei popoli nordici che, invece, avrebbero 
supplito a un erotismo meno intenso investendo le loro energie nello sport, nello studio e nel 
lavoro.23 

 Si tratta di un argomento, quello dei temperamenti individuali in contesti geografico-
culturali e condizioni climatiche differenti, spesso rilanciato da detrattori della legge Merlin, 
anche esponenti della classe medica. Individuando nella stampa popolare un veicolo di 
propaganda anti-abolizionista, proprio il presidente dell’Associazione nazionale ispettori 
dermosifilopatici, Cesare Ducrey, affidava al secondo rotocalco più letto in Italia, «Oggi», la 
diffusione della tesi della disgrazia sociale necessaria.24 A giudizio del sifilografo, in un 
Paese come l’Italia, non ancora maturo sotto il profilo dell’educazione sessuale così come 
dell’emancipazione economica e morale della donna, milioni di uomini si riversavano ancora 
nelle case chiuse, perché dominati dal temperamento erotico dirompente.25 
                                                
22 La sola dichiaratamente abolizionista era Grazia Giuntoli che definiva la regolamentazione un «avanzo 
medievale d’inciviltà». Di contro, l’onorevole Rossi riteneva la chiusura delle “case” foriera del dilagare della 
prostituzione clandestina, mentre la deputata Giannini proponeva di istituire un’imposta sulle “case”, da 
devolvere all’infanzia abbandonata. Cfr. «Crimen», 27, 1948, p. 7. 
23 Una posizione espressa da Giuseppe Gandola, ibidem.  
24 C. Ducrey, Non si risana il costume con il progetto della senatrice Merlin, «Oggi», 50, 1948. 
25 Un argomento che avrebbe consentito a Ducrey, nella discussione sulla Riforma della legislazione vigente per 
la profilassi delle malattie veneree (confluita nell’omonima legge n. 837 del 25 luglio 1956) di insistere 
sull’obbligatorietà dei controlli igienico-sanitari a carico delle sole prostitute, anche a fronte dell’eventuale 
abolizione della regolamentazione.  
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Diversa era la riflessione di Vinicio Marinucci, noto regista che diresse, nei primi anni 
Sessanta, il film-documentario I piaceri nel mondo e il film Le dolci notti e firmò la 
sceneggiatura del lungometraggio La ragazza in vetrina, censurato dall’autorità governativa 
fortemente influenzata dal partito democristiano. Fautore di una morale sessuale meno 
ipocrita e repressiva, Marinucci su «Crimen» sosteneva che una maggiore libertà sessuale 
insieme con la possibilità, offerta agli uomini sposati, di sanare le delusioni coniugali 
attraverso il divorzio, avrebbero ridotto il bisogno maschile di palliativi sessuali nella forma 
del sesso mercenario.26 

Senza presentarsi al comune lettore come un giornale politicamente schierato e non 
interrompendo la consuetudine editoriale di dare voce ai suoi lettori, dal maggio 1952,27 
«Crimen» condusse un’inchiesta, a cura del giornalista Gianni Olivieri, intitolata Le due 
verità della legge Merlin.28 Ritenendo che un settimanale di cronaca nera, il cui intento era 
quello di penetrare nell’immaginario collettivo degli italiani, non fosse la sede più appropriata 
per una trattazione specialistica degli aspetti igienico-sanitari della prostituzione, la rivista 
decise di concentrarsi su quelli morali e giuridici. Il tentativo di colmare la distanza tra il 
paese legale e il paese reale, indusse la redazione a riportare, nelle colonne del giornale, gli 
argomenti antiabolizionisti esposti dai senatori in sede di discussione, rendendoli fruibili per 
un più vasto pubblico. 

La seconda puntata dell’inchiesta, che mirava a delegittimare la definizione di Lina Merlin 
delle prostitute quali «schiave col consenso della legge»,29 proponeva una classificazione 
delle cause che inducono alla prostituzione. Senza tenere in conto i risultati cui era approdata 
l’indagine Doxa condotta nel febbraio 1949, con l’intento di sondare il grado di informazione 
degli italiani in materia di prostituzione e i loro umori nei riguardi del progetto Merlin, 
«Crimen» riportava percentuali che individuavano, nella sperequazione salariale a scapito 
delle donne (38% del campione oggetto di indagine) e nella pigrizia (29%) quale qualità 
congenita, le cause prime della prostituzione.30 

Non è un caso che, nello stesso numero, il settimanale scegliesse di ospitare il discorso del 
senatore democristiano Vincenzo Monaldi il quale, persuaso che la questione della 
prostituzione dovesse essere di esclusiva competenza della classe medica, offriva della 
prostituta un profilo elaborato con gli strumenti dell’antropologia criminale.31 La prostituta, 
secondo Monaldi, è un individuo la cui degenerazione è da ricondurre a tre categorie di 
devianza: anomalie fisio-antropometriche, alterazioni biologiche e alterazioni psichiche. 
Queste ultime, in particolare, si concretizzerebbero in scarsa intelligenza, talvolta compensata 
da lampi di genialità, mancanza di senso del pudore, dismaternità e assenza del sentimento di 
famiglia. La prostituta, insomma, vivrebbe in uno stato di perenne «follia morale».32 

A complemento della caratterizzazione puramente antropologica della prostituta, Monaldi 
attribuiva la funzione di cause induttive della prostituzione a altri fattori, che implicavano 
sempre una responsabilità individuale: miraggio per i facili guadagni, desiderio di ascesa 
sociale, prolungata convivenza illegittima con un uomo, disonore generato da una seduzione 
seguita da un abbandono, gravidanza illegittima, aborto, infanticidio, incesto e violenza 
                                                
26 Cfr. V. Marinucci, «Crimen», 27, 1948, p. 9. 
27 Dopo l’approvazione della proposta di legge Merlin al Senato, nel marzo 1952, e la trasmissione del testo 
approvato alla Camera dei deputati, il timore di una definitiva approvazione aveva suscitato, infatti, una 
maggiore attenzione mediatica.  
28 Cfr. G. Olivieri, Le due verità della legge Merlin, «Crimen», 20, 1952, pp. 8-9. 
29 Senato della Repubblica, Discussioni, 12 ottobre 1949, p. 10819. 
30 Cfr. G. Olivieri, La tratta delle bianche, «Crimen», 21, 1952, pp. 8-9.  
31 Cfr. Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 15 novembre 1949, p. 11920.  
32 Ivi, p. 11925. 
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carnale. In virtù di queste considerazioni, il senatore concludeva cha la casa di tolleranza altro 
non fosse che un rifugio per le prostitute clandestine, già tarate nella psiche e depauperate dal 
vizio, la cui vita era scandita da assenza di sorveglianza. Nella casa chiusa, queste stesse 
donne perdevano la loro libertà e diventavano soggetto di un contratto stipulato con l’autorità 
preposta alla vigilanza poliziesca, che le costringeva da un lato a regolarizzare la loro 
posizione e, dall’altro, offriva loro una protezione sicura.33 

Tra i temi al centro dell’inchiesta di «Crimen» è frequente il richiamo all’esperienza 
abolizionista francese. La stampa italiana, in generale, recuperava il senso di allarmismo 
sociale che, in Francia, era stato generato dalla soppressione delle maisons closes. È il caso, 
questo, di un articolo apparso nel 1948 sull’«Europeo», nel quale il giornalista Gianni 
Granzotto strumentalizzava la delusione di Marthe Richard che puntava a riaprire gli hôtel 
meublés, chiusi nel 1946 al fine di enfatizzare il fallimento dell’esperienza «protezionistica» 
francese.34 

Dello stesso avviso era Bruno Romani, corrispondente da Parigi per «Il Messaggero di 
Roma», che denunciava il fenomeno dilagante della prostituzione clandestina.35 Secondo le 
statistiche ufficiali, infatti, il 90% delle ex pensionanti delle maisons closes aveva continuato 
a prostituirsi ma clandestinamente. Nel contempo, il numero delle persone affette da malattie 
veneree avrebbe subìto un forte incremento tanto da registrare, in alcune località del Paese, il 
40% di malati, sfiorando il 50% in altre parti della Francia. Si trattava, però, di dati 
strumentalmente utilizzati dalla stampa nazionale e rilanciati da quella internazionale, ma più 
tardi smentiti dal ministero della Sanità pubblica francese.36 

Anche «Crimen», al fine di risvegliare le paure più recondite degli italiani, agitava lo 
spauracchio del contagio venereo e della crescita esponenziale della prostituzione clandestina, 
con l’intento di contestare e smontare la tesi di Lina Merlin. La senatrice socialista, persuasa 
della stretta correlazione esistente tra abolizione delle case chiuse e diminuzione delle 
malattie veneree, conduceva la sua battaglia abolizionista attingendo agli studi del medico 
francese Andrè Cavaillon. 

Autore di numerosi studi comparati sulle legislazioni antiveneree, Cavaillon riteneva che, 
con la chiusura delle case di tolleranza, in Francia si fosse registrata una considerevole 
riduzione della sifilide, tanto da concludere che l’abrogazione della regolamentazione non 
avesse sortito alcun effetto negativo in materia di contagio delle malattie veneree. 

A conti fatti, l’intenzione di «Crimen» era quella di mostrare che la posizione di Cavaillon 
fosse poco accreditata nel mondo medico-scientifico nazionale. La classe medica 
antiabolizionista italiana, al fine di delegittimare la posizione dell’apparato istituzionale 
francese rispetto al regresso della morbilità venerea, si costituì, nel marzo 1950, 
nell’Associazione nazionale italiana ispettori dermosifilografi (Anid), tra i cui membri vi 
erano alcuni senatori, autori delle più accese polemiche contro il progetto di legge.37 

                                                
33 Ivi, p. 11926. 
34 Si veda G. Granzotto, Le signore oneste di Francia fanno leggi sulle altre, «L’Europeo», 51, 1948, p. 6.  
35 Cfr. B. Romani, Un rimedio che l’esperienza ha dimostrato assai peggiore del male, «Il Messaggero di 
Roma», 19 novembre 1949. 
36 La smentita rispetto ai dati sulla morbilità venerea è comunicata da Lina Merlin alla Presidenza del Senato, 
alla seconda presentazione della legge. Senato della Repubblica, II legislatura, Disegni di legge e relazioni, 22 
agosto 1953, allegato 1, pp. 3-4. 
37 Rispetto alla campagna antiabolizionista condotta dalla classe medica italiana, si veda L. Azara, La prostituta 
tra innatismo e acquisizione. Una questione insoluta nell’Italia repubblicana, in L. Azara, L. Tedesco, (a cura 
di) La donna delinquente e la prostituta. L’eredità di Lombroso nella cultura e nella società italiane, Roma, 
Viella, 2019, pp. 193-215. 
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Il convincimento diffuso, sul fronte antiabolizionista, che le prostitute clandestine, 
destinate a moltiplicarsi a seguito della chiusura delle case, costituissero la vera minaccia per 
la salute pubblica degli italiani, indusse la redazione a divulgare, con particolare enfasi, i 
contenuti dell’intervento tenuto in Senato dall’onorevole socialdemocratico Gaetano 
Pieraccini.38 

Se parte dello schieramento abolizionista, di estrazione cattolica, aveva individuato, nella 
casa chiusa, una vera e propria «fucina e palestra di degenerati», all’origine della corruzione 
maschile e dello squilibrio psichico-erotico dei giovani,39 l’onorevole Pieraccini riteneva, 
invece, che tra i fini precipui della “casa” vi fosse quello di contenere e sorvegliare soggetti 
con una sessualità pericolosa, i quali avrebbero rischiato di contaminare, con le loro 
perversioni e depravazioni, la moralità degli italiani.40 

La sistematicità e l’assiduità con cui «Crimen» seguiva il dibattito sul progetto di legge, 
consentì al settimanale di svolgere sia un ruolo didascalico sia un ruolo pedagogico rispetto 
alla formazione della coscienza dei lettori italiani.41 

La scarsa conoscenza del fenomeno insieme con la generalizzata apatia intellettuale, 
all’origine della distanza tra il paese legale e il paese reale, era stata già comprovata dai 
risultati cui era approdata l’indagine Doxa. All’interrogativo che i sondaggisti sottoposero a 
un campione complessivo di oltre 2.350 adulti, circa il loro grado di informazione riguardo al 
disegno di legge e alla sua proponente, gli intervistati risposero: nel 42% dei casi di non aver 
mai sentito parlare della proposta; nel 23% di averne sentito parlare ma vagamente; nel 21% 
di averne sentito parlare o di averne letto, pur non ricordandone i particolari; nell’11% di 
sapere chi fosse la senatrice; solo nel 2% di sapere che a proporre il disegno di legge fosse 
una «deputatessa» (pur essendo Lina Merlin senatrice e non deputata); e solo nell’1% dei casi 
di conoscere il nome della proponente.42 

Alcuni senatori, attribuendo agli italiani un’inadeguata coscienza giuridica e morale, 
ritenevano che il dibattito intorno alla prostituzione regolamentata non dovesse svolgersi in 
sede istituzionale. Come aveva rilevato l’onorevole democristiano Michele De Pietro, il 
rapporto tra prostituzione e regolamentazione era demandato alla naturale e graduale 
evoluzione della morale sessuale degli italiani.43 Si sarebbe potuto parlare di abolizionismo, 
secondo il senatore democristiano Raffaele Caporali, solo quando si fosse realizzata una 
tangibile evoluzione del pudore. 

La tendenza inalterata degli uomini italiani a ricorrere al sesso mercenario giustificava la 
paura che il mercimonio passasse «dalla luce all’ombra»,44 trasformando cioè il lenocinio 
tollerato in lenocinio clandestino.45 

A riconoscere che la prostituzione fosse una questione eminentemente femminile fu il 
senatore socialista Giovanni Ghidini, sul cui discorso «Crimen» pose particolare enfasi, al 
fine di dimostrare che, anche all’interno del PSI, esistevano pareri difformi. Le donne nelle 
case chiuse, si pronunciava Ghidini 

                                                
38 Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 16 novembre 1949, p. 11957. 
39 Si veda l’intervento del senatore democristiano Emanuele Samek Lodovici in Senato della Repubblica, 
Discussioni, 15 novembre 1949, p. 11931. 
40 Cfr. G. Olivieri, La prostituzione è insopprimibile, «Crimen», 22, 1952, p. 9. 
41 Cfr. Idem, Che cos’è la prostituta?, «Crimen», 23, 1952, p. 8. 
42 I risultati dell’indagine Doxa sono pubblicati in P. Luzzato Fegiz, Il volto sconosciuto dell’Italia: dieci anni di 
sondaggi Doxa, Milano, Giuffrè, 1956, p. 622. 
43 Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 17 novembre 1949, p. 12028. 
44 An., Contro il progetto Merlin. Opinioni di un lettore, «La Voce repubblicana», 21 dicembre 1949. 
45 Il riferimento è all’intervento di R. Caporali in Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 17 
novembre 1949, pp. 12033-12039. 
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sono private di tutte le libertà, anche di quella più intima e più sacra alla donna tanto da doversi 
concedere a tutti, al delinquente, al pazzo o all’ubbriaco; […] la vita in quelle case non può 
essere migliorata tanto sono impregnate di immoralità […] Ma il legislatore non può 
dimenticare che in quel fango soffre una creatura umana.46 

 
Se da un lato Ghidini sosteneva la natura esclusivamente etico-sociale della 

regolamentazione, dall’altro assolveva l’uomo da ogni responsabilità, descrivendolo quale 
soggetto passivo di contagio, spostando così la questione in un ambito più specificamente 
igienico-sanitario. A fronte della progressiva diminuzione del numero di case chiuse nel Paese 
a partire dai primi anni del secondo dopoguerra, il senatore suggeriva di intensificare misure 
di carattere sanitario unitamente a misure congrue di carattere assistenziale e previdenziale. 
Bisognava, in ogni modo, evitare che le “fuoriuscite” si sentissero smarrite e diventassero 
focolai di infezione morale. Divenute clandestine, infatti, avrebbero potuto insinuarsi in tutti 
gli spazi del vivere sociale, cosicché una più agevole fruibilità del sesso mercenario libero 
avrebbe generato una più diffusa e capillare corruzione morale dei giovani italiani.47 

Una volta demandata la discussione intorno al progetto di legge abolizionista a ragioni 
etico-sociali, la ricerca ossessiva di una definizione antropologica della prostituta decadde. 
Non è un caso che «Crimen» avesse deciso di porre l’accento sulla necessità di formare una 
nuova coscienza sociale che, lungi da essere il prodotto di un dettato normativo, richiedeva 
una condanna collettiva della subordinazione femminile e un ripensamento del rapporto tra i 
generi. 

La prostituzione regolamentata non poteva essere percepita come strumento di difesa dei 
valori a fondamento della famiglia italiana, nella quale era ammesso il rapporto sessuale 
extraconiugale tra le pareti di una casa chiusa ma era condannato il tradimento reiterato con 
un’amante. Secondo il senatore socialista Giuseppe Cortese, la vera difesa dell’onore della 
famiglia sarebbe dovuta risiedere sia nel conferimento di mezzi necessari alla sussistenza, sia 
nell’istituzione del divorzio, che avrebbe svincolato il matrimonio dall’indissolubilità e sanato 
situazioni sentimentali non legalmente sancite.48 

Nei numeri successivi dell’inchiesta, «Crimen» fece leva sulla questione dello sfruttamento 
perpetuato nelle case chiuse. Era questo il tema su cui Marthe Richard aveva spesso insistito 
nelle sue dichiarazioni pubbliche, tanto da affermare che, se approvata, la legge Merlin 
«cadrebbe inevitabilmente in un tragico grottesco».49 

In nome di una singolare forma di generosità politico-intellettuale, Richard intraprese una 
campagna dissuasiva nei confronti del progetto di legge Merlin. Denunciando gli insuccessi e 
le conseguenze nefaste dell’abolizionismo francese (dall’aumento dei delitti sessuali agli 
attentati al pudore, alla violenza carnale, perpetuati da uomini resi bruti a causa di 
un’astinenza sessuale forzata), ella lamentava l’insorgenza di una nuova rete di sfruttatori che 
popolavano il mercato nero del sesso. 

Respingendo l’ipotesi di percorsi riabilitativi delle prostitute, a causa della loro reticenza a 
reinserirsi nella società civile, Richard invia alla redazione di «Crimen» una lettera aperta 
rivolta a Lina Merlin. La rivista, nel pubblicarla, disvelò, nei fatti, la sua profonda vocazione 
anti-abolizionista: 

 

                                                
46 Senato della Repubblica, I legislatura, Discussioni, 22 novembre 1949, p. 12119. 
47 Ibidem. 
48 Ivi, p. 12131.  
49 J. Rizza, Riapriamo le case senza padroni, «Crimen», 28, 1952, p. 9. 
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ditele che si opponga alla chiusura delle case di tolleranza. È un rimedio di gran lunga 
peggiore del male. Anche da voi aumenterebbero i delitti sessuali; anche da voi 
sorgerebbero come funghi le “case” clandestine; […] l’Italia ha una popolazione 
maschile meridionale che oggi trova sfogo dietro le “persiane chiuse”: una popolazione 
ardente e pur tuttavia così rigida nei suoi costumi e nella sua morale. […] Non chiuda le 
case: è la mia ultima parola.50 

 
 

3. Dopo Lina Merlin: i nuovi volti della prostituzione tra ansie istituzionali e paure sociali 
 
A dispetto delle resistenze interne, degli impedimenti procedurali e della campagna stampa 

che avevano cercato di ostacolare la battaglia condotta da Lina Merlin, la legge fu approvata 
dalla Camera dei deputati, il 29 gennaio 1958. Pubblicata il 4 marzo sulla «Gazzetta 
ufficiale», entrò ufficialmente in vigore il 20 settembre dello stesso anno. 

Concentrata in soli quattro giorni, tra il 24 e il 28 gennaio, la discussione finale non ebbe 
l’ampiezza e lo spessore che avevano caratterizzato i dibattiti svoltisi tra il 1949 e il 1952 i cui 
temi furono rivisitati dal settimanale «Crimen». Si registrarono, però, alcuni cambiamenti di 
tono direttamente legati alle mutate condizioni strutturali del Paese. L’approccio 
scientificamente asettico, che aveva codificato la correlazione tra prostituzione e contagio 
venereo, l’insistenza sui motivi biologici e antropologici per affermare la presunta 
“inferiorità” della prostituta e la sua conseguente necessaria subordinazione al potere 
repressivo delle autorità di controllo, sembrerebbero adesso motivi trascurati, a vantaggio di 
una più matura considerazione delle cause economiche e sociali della prostituzione. 

Espressione di questa nuova attitudine è il discorso del deputato socialista Riccardo 
Lombardi: 

 
il costume morale di una nazione non può essere modificato che in conseguenza di un 
rivolgimento profondo, lento e continuativo nel regime familiare, nei rapporti di classe, 
nei rapporti di proprietà, in tutti gli elementi della vita civile.51 
 

Solo le fazioni più ferocemente antiabolizioniste, in particolare monarchici e missini, 
rimanevano ancorate a temi orientati all’esaltazione degli stimoli sessuali quale elemento 
essenziale del mito della “virilità”.52 Interprete efficace di questa concezione è il deputato 
missino Luigi Filosa: 

 
è la razza che chiama all’accoppiamento: i lenoni esisteranno sempre perché l’umanità è 
quella che è, e così esisteranno le puttane. Lasciamo ai santi il compito di parlare del 
vizio. Se non esistesse questa necessità sessuale, maggiore nell’uomo che nella donna, e 
nei più giovani che nei più vecchi, avverrebbe l’abolizione della nostra razza.53  
 

                                                
50 J. Rizza, Avremo un aumento di delitti sessuali?, «Crimen», 29, 1952, p. 9. 
51 Camera dei deputati, Discussioni, 28 gennaio 1958, p. 39364. 
52 Al riguardo, cfr. S. Bellassai, L’invenzione della virilità. Politica e immaginario maschile nell’Italia 
contemporanea, Roma, Carocci, 2011.  
53 Camera dei deputati, Discussioni, 28 gennaio 1958, p. 39328. 
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Nella Democrazia cristiana era, invece, prevalso un orientamento sempre più nettamente 
abolizionista. Deputati come Renato Tozzi Condivi,54 Emanuele Samek Lodovici e lo stesso 
Vincenzo Monaldi si impegnarono a favore della legge Merlin con motivazioni che 
richiamavano esplicitamente alcuni valori consolidati della tradizione cattolica. La 
prostituzione era un “peccato”, prima ancora che un “reato”. 

La questione non risiedeva tanto nella fine della restrizione della libertà personale delle 
prostitute e del loro sfruttamento, quanto nella loro redenzione e, soprattutto, nell’impegno in 
una lotta efficace contro l’adulterio, contro una sessualità non finalizzata alla riproduzione e 
contro ogni attentato al pudore. Ne conseguiva un elogio della continenza e dell’amore come 
sublimazione sentimentale di ogni stimolo sessuale, argomentazione di cui si fece interprete il 
deputato democristiano Giuseppe Riva. È l’amore che «sia pure attraverso errori, porta al 
matrimonio, alla famiglia, come antitesi alla promiscuità legale della poligamia, della 
poliandria legale, della “casa chiusa”».55 

La continenza come virtù sociale era centrale nell’opera di un medico cattolico 
convintamente abolizionista, Luigi Scremin, il quale aveva saputo armonizzare le diverse e 
spesso contrastanti ideologie politiche, plasmando la posizione democristiana. Artefice di una 
battaglia intellettuale contro la “dottrina della tolleranza”, Scremin aveva condannato la teoria 
della prostituzione quale “male minore”, capace di preservare l’istituto familiare 
dall’afflizione di mali peggiori.56 

Sebbene l’approvazione della legge Merlin apparisse come un atto dovuto, capace di 
affermare il principio della dignità umana, le discussioni successive alla sua entrata in vigore 
rivelavano un’Italia scossa da paure sedimentate e una cultura popolare avvolta da 
un’atmosfera nostalgica che, spesso, assunse toni aggressivi. Così, alcuni giovani italiani 
intimidivano Lina Merlin, a ridosso dell’approvazione della legge, in una lettera inviatale alla 
Camera dei deputati: «siamo otto giovani vigorosi […] e abbiamo tirato a sorte a chi di noi 
toccherà infilarti cinque pallottole nella pancia, se apri ancora il becco per sollecitare la 
chiusura delle case chiuse».57 

Questa paura diffusa nei confronti del “nuovo stato di cose” coinvolse prepotentemente gli 
organi dello Stato. Dalle carte della Pubblica sicurezza emerge il profondo smarrimento e il 
senso di impotenza che colse il ministero dell’Interno, ormai privato degli strumenti repressivi 
di vigilanza, su cui era modellato il vecchio sistema regolamentare. La Direzione di Pubblica 
sicurezza aveva bollato la legge Merlin come una riforma impopolare e, contestualmente, 
raccomandava a tutte le prefetture e le questure del Paese, di potenziare le squadre del 
buoncostume, intensificando le misure di vigilanza, al fine di reprimere l’attività delle 
prostitute libere, ogni volta che in essa si potesse configurare un reato.58 

Il bisogno impellente di reprimere il lenocinio clandestino, a tutela della moralità e della 
salute pubbliche, indusse il ministero dell’Interno a rilanciare, con forza, la categoria della 

                                                
54 Relazione della I commissione permanente (n. 1439 – A), 21 gennaio 1955. Camera dei deputati, Documenti, 
disegni di legge e relazioni, p. 9. 
55 Relazione della I commissione permanente (n. 2602 – A), 5 marzo 1952, Camera dei deputati, Documenti, 
disegni di legge e relazioni, p. 8. 
56 L. Scremin, La prostituzione e la morale (1945), Istituto di propaganda libraria, Milano, 19492. Sul tema, cfr. 
L. Azara, Profilo di un medico abolizionista cattolico. Luigi Scremin e la prostituzione di Stato, «Studium», 4, 
2019, pp. 606-617. 
57 Camera dei deputati, Discussioni, 24 gennaio 1958, p. 39335. 
58 Cfr. Relazione della Direzione generale di Pubblica sicurezza, La legge Merlin e i problemi connessi 
all’abolizione della regolamentazione delle case di meretricio, 22 settembre 1958, Archivio centrale dello Stato 
(ACS), Ministero dell’Interno (MI), Direzione generale di Pubblica sicurezza (DGPS), Divisione Polizia 
amministrativa e sociale (Div. Pol. amm. e soc.), b. 971, fasc. Prostituzione. Chiusura case di meretricio.  
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pericolosità delle prostitute libere. Esse erano concepite come vere e proprie mine vaganti da 
depotenziare e contenere con il ripristino di alcuni istituti giuridici preventivi, rivolti a 
persone ritenute lesive per la sicurezza sociale: la diffida, il rimpatrio, la sorveglianza 
speciale, il divieto o l’obbligo di soggiorno in un determinato comune, tutti disposti dal 
questore.59 

Riguardo all’attuazione di quest’ultima misura, la Direzione generale di Pubblica sicurezza 
aveva avanzato l’ipotesi di eleggere un unico comune in cui convogliare, o meglio ancora 
segregare, la gran parte delle prostitute e allestirvi dormitori, cucine e strutture igienico-
sanitarie. Insomma, si trattava di una sorta di colonia per prostitute dismesse. La proposta fu 
rigettata dal ministero dell’Interno per via dell’ingente investimento di risorse finanziarie che 
il progetto avrebbe richiesto ma soprattutto per la paura di edificare un’insolita città 
profondamente corrotta e lussuriosa, popolata da prostitute pericolose «con tutte le tare 
degenerative che portano con sé, [che] riaccenderebbe un focolare di gravi immoralità e di 
vizi».60 

Il timore che le «veneri vaganti in libertà»61 potessero invadere le città italiane, indusse il 
ministero dell’Interno ad allertare prefetti e questori circa le questioni che sarebbero sorte nel 
delicato momento di passaggio tra la vecchia e la nuova normativa: i limitati poteri della 
polizia e la possibilità che tenutari e meretrici si organizzassero diversamente per continuare a 
esercitare le loro attività. La naturale conseguenza di questo allarmismo istituzionale fu 
un’ossessiva raccolta di dati e informazioni aggiornati trimestralmente sul numero delle 
prostitute che intendessero andare negli istituti di rieducazione, laici o religiosi, o nei 
patronati, all’indomani della chiusura delle case di tolleranza che, per disposizione della legge 
Merlin, doveva intervenire entro sei mesi dalla sua entrata in vigore.62 

Le ragioni dell’ansia che muove l’azione repressiva degli organi di polizia possono essere 
facilmente invalidate guardando alle statistiche sulla prostituzione clandestina in Italia, redatte 
per il periodo che va dal 1927 al 1955, e che dimostrano come, nei fatti, la prostituzione 
clandestina fosse già ampiamente diffusa (con una maggiore densità nelle regioni meridionali 
e insulari) e preesistesse alla proposta di Lina Merlin.63 Se si guarda alle statistiche degli anni 
successivi al 1954, si rileva che il numero dei locali di meretricio decresce progressivamente a 
partire dal 1955, anno in cui vi sono 577 “case” con 2.976 donne presenti e 5.998 donne 
munite di libretto sanitario ma non residenti nelle case, a fronte di 35.177 prostitute 
clandestine fermate e censite. L’anno seguente, si registrano 571 case con 2.705 donne 
presenti e 4.572 iscritte ma non residenti. Nel 1958, infine, le case autorizzate sono ancora 
504, 39 delle quali, che in totale ospitano 196 donne, sono chiuse per effetto della legge 
Merlin. Nonostante il processo di smobilitazione, iniziato prima dell’entrata in vigore della 
legge (fissata al 20 settembre 1958), al 19 settembre sono presenti nel Paese, 2.415 donne 
ospitate nelle case con le persiane ancora chiuse.64 

                                                
59 Il riferimento è alla legge Misure di prevenzione nei confronti delle persone pericolose per la sicurezza e la 
pubblica moralità (n. 1423 del 27 dicembre 1956).  
60 Nota del Ministero dell’Interno alla Direzione generale di Pubblica sicurezza, 4 marzo 1958. ACS, MI, DGPS, 
Div. Pol. Amm. e soc., b. 971, fasc. Prostituzione. Chiusura case di meretricio. 
61 L’espressione è di Luigi Filosa. Camera dei deputati, Discussioni, 24 gennaio 1958, p. 39329. 
62 Cfr. Circolare della Direzione generale di Pubblica sicurezza (Divisione polizia – sezione III) ai prefetti della 
Repubblica. Chiusura case di meretricio: legge 20 febbraio 1958, n. 75. ACS, MI, DGPS, Div. Pol. amm. e soc., 
b. 971, fasc. Prostituzione. Chiusura case di meretricio. 
63 Cfr. ACS, MI, DGPS, Div. Pol. Amm. e soc., b. 332, fasc. Prostituzione. Statistica 1927-1948; Statistica 
numerica sulla prostituzione clandestina 1945-1955. 
64 Ivi, fasc. Dati sui locali di meretricio 1953-1958.  
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Le relazioni dei prefetti, tra il 1958 e il 1959, rivelano dati allarmanti sulle denunce 
pervenute per violenza carnale, atti di libidine violenta, corruzione di minorenni, atti osceni, 
sfruttamento della prostituzione, tratta di persone alla prostituzione, all’interno del Paese o 
all’estero, al fine di legittimare un consenso diffuso al ripristino del potere repressivo dello 
Stato, ormai messo in discussione dalla legge Merlin. Le stesse relazioni, però, rilevavano che 
alcune prostitute, a conoscenza della limitazione dei poteri concessi agli organi di polizia, non 
esitavano a esercitare apertamente il «turpe mestiere»,65 mentre altre ricorrevano a espedienti 
ingegnosi per prostituirsi. 

Molte, infatti, continuavano a utilizzare automobili per prelevare i loro clienti e per 
spostarsi da una città all’altra; altre alloggiavano temporaneamente in alberghi al di fuori della 
loro città, spesso con la complicità del personale di servizio; alcune più fantasiose, per 
dissimulare la loro attività, giustificavano gli spostamenti da un comune all’altro fingendosi 
agenti di commercio, o si iscrivevano all’anagrafe dichiarando di essere artigiane. Diverse 
donne si erano sistemate in appartamenti propri e si erano procurate i clienti nei modi più 
svariati. Alcuni prefetti, poi, segnalavano un singolare processo di contaminazione, per cui 
alcune ragazze “perbene”, appartenenti al ceto medio, in rapporto di amicizia o di parentela 
con delle prostitute, finivano per intraprendere lo stesso mestiere, attratte dal benessere 
economico e dal lusso.66 

La pubblica autorità, soppresse le case chiuse, faceva i conti con i profondi mutamenti 
intervenuti nella prostituzione italiana, che non solo si era diversificata ma aveva via via 
assunto volti nuovi. Accanto alla prostituzione vagante, esisteva quella mascherata negli 
atelier di moda, nelle sartorie, nei centri massaggi, negli appartamenti gestiti da vecchie 
tenutarie riciclate. Ma, soprattutto, emerge la realtà delle nuove “ragazze squillo”, a cui la 
stampa italiana avrebbe dedicato una specifica attenzione. Una forma di prostituzione, 
quest’ultima, che spesso rispondeva a una scelta consapevole della prostituta per una forma di 
mercimonio elitario e aristocratico, autogestito e rivolto a clienti facoltosi. 

Apparentemente estraneo al modello prostituzionale italiano, il fenomeno delle ragazze 
squillo, già immortalato dal cinema tedesco con il film Rosemary (1958), fu poi al centro 
dello studio dello psicoanalista americano Harold Greenwald che, sempre nel 1958, dava alle 
stampe The call girl,67 tradotto in italiano un anno più tardi. Il settimanale «L’Espresso», 
proprio nel 1959, lanciò un’inchiesta su questo nuovo fenomeno che, ancora poco avvertito, 
stava rivoluzionando il volto della prostituzione italiana. 

L’inchiesta fu condotta a Milano, dove, secondo la Questura, le ragazze squillo presenti in 
città, sebbene non ancora censite, ammontavano a 10.000. Il capoluogo lombardo era 
considerato la città pilota d’Italia, il terreno più adatto per percepire e misurare le 
modificazioni che via via prendevano corpo nei costumi e nella psicologia degli italiani. Le 
ragazze squillo di Milano, quindi, erano la spia di un fenomeno che di lì a poco si sarebbe 
diffuso in Italia, nelle città più ricche e, con maggiore fatica e in un periodo più lungo, in 
quelle più povere. 

Nel tracciare il profilo della ragazza squillo, l’inchiesta assume come modello la storia di 
Flora. Una ragazza di 22 anni, cresciuta in collegio fino ai 18, arrivata a Milano per cercare 
lavoro come hostess in una compagnia aerea, sfumata questa opportunità di lavoro, si impiegò 
come cassiera in un teatro, dove restò fino a quando un impresario di spettacoli teatrali la 
invitò a cena. Quando fu intervistata, non era ancora una ragazza squillo navigata, sofisticata e 
                                                
65 Rapporto del capo della polizia al gabinetto del ministro, 3 agosto 1959, p. 2, ACS, MI, DGPS, Div. Pol. amm. 
e soc., b. 971, fasc. Prostituzione. Chiusura case di meretricio. 
66 Ivi, p. 3. 
67 H. Greenwald, The Call Girl: a social and psychoanalytic study, New York, Ballantine Books, 1958. 
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libera di scegliere i clienti ma aveva già superato le difficoltà dell’iniziazione: case 
d’appuntamento, protettori e mezzane. Ella lavorava in proprio da due anni, consapevole di 
non fare alcunché di illegale. Ma la regola fondamentale a cui attenersi era di stare lontana 
dalle case d’appuntamento, perché esse erano nel mirino della polizia. La sua tariffa 
dipendeva dal tipo di prestazione richiesta e dal fatto che il cliente fosse un abituale o un 
occasionale. In media, Flora aveva ogni giorno dai due ai tre clienti, con una tariffa che 
oscillava dalle 10 alle 50 mila lire a incontro. Una somma neppure paragonabile a quella delle 
prostitute regolamentate rinchiuse nelle case, spesso costrette a cercare il sostegno di un 
protettore, quasi sempre malavitoso.68 

Di fronte a questo scenario variopinto, le istituzioni apparvero del tutto impreparate e 
reagirono sollevando un ennesimo dibattito sulla inefficacia della legge Merlin e sulla mai 
sopita necessità di modificarla e/o integrarla. Già nel 1959, deputati democristiani e missini 
presentarono una proposta, mai discussa in aula, di spirito profondamente conservatore che 
invocava modifiche e integrazioni della legge Merlin, con cui avrebbero voluto rimediare al 
presunto degrado morale esploso a seguito dell’abolizione della regolamentazione.69 Nel 
1961, il ministro dell’Interno Mario Scelba presentò in Senato un disegno di legge, nei fatti 
una copia di quello del 1959, il cui obiettivo era quello di sanzionare quelle forme di 
prostituzione che più gravemente avrebbero offeso la pubblica moralità e l’ordine pubblico.70 

Il dibattito, in realtà, si arricchiva anche dell’intervento pedagogicamente costruttivo del 
senatore democristiano Emanuele Samek Lodovici, che si confermava abolizionista. Egli 
riconosceva a Lina Merlin il merito di aver proposto una legge «umana, sociale, rinnovatrice, 
di liberazione antischiavista»,71 con cui l’Italia si allineava alle altre nazioni civili. La legge, 
infatti, aveva interrotto una lunga tradizione di soddisfacimento egoistico della sessualità 
maschile, creando una situazione alla quale gli italiani non erano preparati. Secondo Lodovici, 
la soluzione al degenerare dei costumi non risiedeva nel ripristino del vecchio regime ma in 
una sana educazione sessuale, basata su princìpi etici ai quali si ispiravano anche stati non 
cattolici, quali la Svezia, la Norvegia e l’Inghilterra. Rinobilitare l’atto sessuale, ormai 
degradato, e ricondurlo alla sua funzione primigenia all’interno del matrimonio, era il primo 
passo di un percorso in cui ai giovani si insegnava che l’istinto sessuale, nella sua espressione 
di libido dominandi e libido possidendi, doveva essere dominato con la volontà e la ragione.72 

Gli argomenti dei fautori della restaurazione del regime regolamentare, indotti dalla paura 
che si assottigliasse la linea di demarcazione tra donne perbene e donne vendute al vizio, sono 
il riflesso delle resistenze della politica italiana di abbandonare il “vecchio” stato di cose per 
abbracciare il “nuovo”. 

 
 
Conclusioni 
 
Il saggio ha inteso dimostrare la stretta correlazione esistente tra politica e 

rappresentazione mediatica della prostituzione, negli anni di più accesa discussione intorno al 
                                                
68 G. Corbi, M. Guerrini, Le nostre piccole Rosemarie, «L’Espresso», 8 marzo 1959, p. 13. 
69 Proposta di legge n. 1386, dal titolo Modifiche e integrazioni della legge 20 febbraio 1958 n. 75, 
sull’abolizione della regolamentazione della prostituzione e lotta contro lo sfruttamento della prostituzione 
altrui, presentata alla Camera dei deputati il 1° luglio 1959. Camera dei deputati, Discussioni, 14 luglio 1959, p. 
9541.  
70 Disegno di legge n. 1384, dal titolo immutato rispetto a quello della proposta del 1959. Senato della 
Repubblica, 339a seduta pubblica, Resoconto, 24 gennaio 1961, p. 15928.  
71 Senato della Repubblica, 332a seduta pubblica, Resoconto, 28 settembre 1965, p. 17813.  
72 Ibidem. 



www.giornaledistoria.net – Liliosa Azara, La costruzione mediatica del “turpe mestiere” nella transizione 
legislativa in Italia (1948-1960) 

 
 

 18 
 

 

disegno di legge abolizionista. «Crimen», che nella sua qualità di rivista di cronaca nera seppe 
attrarre l’attenzione del pubblico italiano, si fece veicolo di temi sensibili, assumendo la 
prostituzione come strumento di propaganda politica. 

La rivista persegue con disinvoltura il lucroso obiettivo editoriale di intercettare e 
manipolare le paure sociali degli italiani, tanto da presentare i tenutari come comuni 
imprenditori dal futuro incerto e non quali sfruttatori che speculano sul corpo delle donne. 
Con il fine mai esplicitato di forgiare una mentalità nazionale antiabolizionista, la strategia 
comunicativa di «Crimen» si rivela un espediente per insidiare e ritardare la soppressione 
della prostituzione di Stato. 

Volgendo lo sguardo, però, al nuovo volto della prostituzione italiana dopo il 1958, la cui 
incubazione era già in corso nei primi anni Cinquanta, sono evidenti gli stravolgimenti occorsi 
nella mentalità, nella sessualità e nell’erotismo dell’uomo italiano. Seppure persista il bisogno 
mai sopito di fare ricorso al sesso mercenario, il presunto incontenibile sfogo sessuale 
maschile trova rimedio canalizzandosi verso una prostituzione libera, moderna, autogestita e 
emancipata dall’ingerenza dello Stato. 

Il progetto regolamentista, negli anni successivi all’entrata in vigore della legge, si riduce, 
così, a essere un motivo ricorrente di rivendicazione di parte della politica italiana, ideatrice e 
artefice di numerose proposte di revisione e di riforma della legge Merlin, con la 
riesumazione di vecchie misure repressive, in nome e a tutela della moralità, della salute e 
della sicurezza nazionali.73 
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73 Sulle tendenze neoregolamentiste italiane si veda L. Azara, Il corpo delle donne al servizio della nazione. 
Vecchie e nuove istanze regolamentiste della prostituzione, «Genesis», 1, 2019, pp. 89-106.  


