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     Hérodote est souvent présenté comme le premier historien, géographe et surtout 
ethnographe. Être le premier signifie être lu ou au moins connu par ses successeurs jusqu’à 
maintenant et contribuer à former leur vision du monde. C’est aussi être le plus loin de nous, 
donc peut-être le plus différent, le plus exotique. Ces deux raisons opposées justifient que l’on 
se penche sur un élément majeur des Histoires,1 la conception qu’Hérodote avait des groupes 
humains que nous nommons peuples, sociétés, tribus, ethnies, races, populations et qu’il 
désignait par ἔqnoV, gέnoV, julή, plῆqoV, dῆµoV. Comment envisageait-il leur apparition, 
leur reproduction, leur mélange, leur disparition, quel degré de cohérence leur assignait-il? 
Pour le savoir, il faut éviter deux écueils, l’un, sémiologique, de traduire directement les 
termes grecs par des termes français en supposant une correspondance biunivoque, l’autre, 
sémantique, de supposer que les concepts qui décrivent les groupements humains n’ont pas 
varié au cours de l’histoire. Or la difficulté de l’opération se situe exactement là car ils 
peuvent avoir considérablement changé. Peut-on comprendre comment Hérodote 
conceptualisait les groupements humains? Oui si l’on admet qu’il existe dans les Histoires des 
termes matériels et des situations simples qui se transposent sans peine au présent. Par 
exemple, quand Hérodote parle d’un cheval ou d’un bâton, d’une pierre ou d’une plage de 
sable fin, nous pouvons le traduire, le comprendre et le voir à travers ses yeux. De même s’il 
nous dit qu’un tel a tué un tel ou a enterré un tel autre. On peut ainsi déchiffrer les termes 
grecs qu’il utilise pour parler des groupements humains en fonction de l’ensemble de leurs 
occurrences et de leurs non occurrences, simples ou croisées, dans ces situations concrètes au 
milieu de ces objets matériels. L’utilisation systématique du contexte serait à la rigueur 
suffisante si l’on recherchait le sens de termes sans rapport direct avec les objectifs des 
Histoires, par exemple, les différences vestimentaires ou les manières de nommer l’eau (mer, 
océan, golfes, fleuves) mais les termes qui qualifient les groupements humains sont au centre 
du projet d’Hérodote au même titre que le conflit entre Grecs et Perses. En même temps que 
leur contexte, il faut mettre en évidence leur position de pièces maîtresses dans l’architecture 
générale de l’œuvre dont il faut donc restituer le plan. 
 
     1. Centre et périphérie 

 Hérodote compose une description globale de l’oἰkeoµenhV, l’écoumène, qui signifie 
l’ensemble de l’espace habité. Son idéal est la cité grecque, où qu’elle se trouve, Italie, rives 
de la mer noire, Ionie, Grèce des îles ou continentale. Tous les autres établissements ou 
groupes humains sont jaugés à cette aune selon un nombre assez limité de critères que les 
cités grecques remplissent, mais qui ne sont progressivement plus valides quand on s’éloigne 
du centre. La raison n’en est pas une supériorité intrinsèque des Grecs ou de leur vie sociale 
                                                
1 Hérodote, Histoires, Paris, Les Belles lettres, 1997 (édition bilingue). 
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mais plus simplement, la montée des déséquilibres physiques et climatiques au fur et à mesure 
que la distance au centre grec s’allonge: Le sort a réservé ses dons les plus beaux aux confins 
du monde habité, s’il a donné à la Grèce le climat qui est peut-être de beaucoup le plus 
tempéré.2 “Tempéré” est la traduction de kέkrhµenaV forme passive de kerάnnuµi, qui 
signifie mêler ou mélanger, par exemple de l’eau à du vin, c’est donc le contraire de la pureté. 
Au centre grec, la diversité s’équilibre, rien ne domine. On peut le rapprocher de la doctrine 
aristotélicienne des médiétés,3 de la perfection des moyennes par opposition aux désordres 
des extrêmes et de sa descendance latine et scolastique du in medio stat virtus. Plus on 
s’éloigne, plus un élément l’emporte sur les autres, le chaud, le froid, l’absence d’arbres, la 
profusion de certains métaux rares. En conséquence, la vie se dérègle à son tour avec la 
présence d’animaux de plus en plus fabuleux signalés par l’Historien dès l’Égypte. 
Finalement, la course même du soleil se désolidarise de celle du jour aux lointaines Indes ou 
s’inverse parfois en extrême Occident au-delà des colonnes d’Hercule. La distance joue un 
rôle analogue chez les Perses, mais transposée en opinion: Ils estiment les peuples en rapport 
inverse de la distance qui les en sépare.4 
     Les dérèglements occasionnés par l’éloignement du centre physique se transmettent aux 
groupes humains qui abandonnent un par un les critères de la civilité grecque. On peut les 
ranger en un nombre limité de rubriques: 
– La subsistance: au centre, on sème, on récolte, on entretient des animaux domestiques, on 
mange les céréales, la viande et le poisson sans excès ni exception. Dès l’Egypte, interdiction 
est faite aux prêtres de consommer des poissons et des fèves et à tous, des vaches. En Perse, 
apparaissent des nomades. En Scythie, le dégradé est presque parfait: d’abord des cultivateurs 
mangeurs de céréales, puis au-dessus des cultivateurs qui ne mangent pas leur production 
mais qui la vendent, enfin des nomades grands buveurs de lait. Aux confins du monde, dans 
toutes les directions, on aboutit à des groupes qui chassent et consomment des bêtes sauvages, 
ou pêchent les poissons et ultimement à ceux qui vivent de la cueillette de quelques rares 
plantes. La tripartition agriculteurs, pasteurs, chasseurs-cueilleurs que l’on trouve encore, cent 
ans plus tard, dans la Politique d’Aristote est donc déployée selon la distance croissante au 
centre et affinée en sous-catégories. 
– L’anthropophagie: inconnue en Grèce et en Égypte, machination cruelle contre un ennemi à 
qui l’on fait consommer l’un de ses proches à la cour perse (le fils d’Astyage),5 pratiquée sur 
les vieux parents chez les Indiens, sur les vieux et les malades qu’on tue avant de les 
consommer chez les Massagètes, (Scythes lointains), les Padéens (actuel Belouchistan) et les 
Issédones (Oural), pratique générale pour les Androphages de l’extrême nord.  
– La liberté des femmes et le relâchement des contraintes sexuelles s’amplifient selon le 
même gradient à partir du centre: monogamie et interdiction de s’unir dans les sanctuaires 
pour les Grecs et les Égyptiens, monogamie, mais les femmes se prostituent dans les temples 
un jour par an à Babylone, les peuples du Caucase s’accouplent comme les animaux et en 
public, de même que les Indiens et les Machlyes (sud de l’actuelle Tunisie), droit de cuissage 
du roi des Adyrmachides (Cyrénaïque), adultères des femmes scythes avec leurs serviteurs, 
monogamie des Massagètes, mais avec droit d’accès à toute femme mariée, polygamie chez 
les Thraces du nord (Péoniens et Crestoniens), communauté des femmes chez les Agathyrses 
(dans l’Oural) et les Nasamons du sud libyen, femmes ayant les mêmes droits que les hommes 
chez les Issédones déjà cités, femmes portant autant d’anneaux au pied qu’elles ont eu 
                                                
2 Ivi, III, p.106. 
3 Aristote, La politique, Paris, Vrin, 1990. 
4 Hérodote, Histoires, I, p. 234. 
5 Ivi, p. 119. 
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d’amants et réputées en proportion chez les Gindanes (Numidie), femmes conduisant les chars 
de bataille chez les Zavèces (sud marocain) et finalement Amazones guerrières devenues les 
Sauromates (Ukraine orientale) qui ne peuvent se marier qu’après avoir tué un ennemi.  
     On trouve des graduations similaires pour le vin et les produits qui donnent l’ivresse, 
fréquents au centre, de plus en plus rares quand on s’en éloigne, et pour le nombre des dieux, 
élevé en Grèce, en Égypte et chez les Perses (mais dépourvus de forme humaine), plus faible 
chez les Scythes (6 ou 7), réduit à trois en Thrace, à deux dans l’extrême sud (Ethiopiens, 
Arabes de la péninsule) et à un seul chez les Massagètes qui nomadisent dans l’actuel 
Turkestan.6 Aux extrémités de l’écoumène, la société se détraque un peu plus encore. À 
l’extrême sud-ouest du Maroc, les Atarantes ne portent pas de noms propres et les Atlantes 
n’ont pas de songe (ce qui réduit les possibilités de divination donc de prise de décision). À 
l’extrême sud libyen, les Gamphasantes ne savent même pas faire la guerre, ni les Argipéens, 
les plus loin au nord-est de l’Asie. Enfin, la constitution physique cède: au sud du désert 
saharien où l’on rencontre des Pygmées et au nord de la Russie, des Arimaspes avec un seul 
œil.  
     Ces critères rejoignent ceux de Pierre Vidal Naquet7 quand il oppose le voyage d’Ulysse à 
celui de Télémaque comme l’humain au non-humain. Les Lotophages et les Cyclopes ne 
cultivent pas le blé ni la vigne, les Cyclopes et les Lestrygons se repaissent de chair humaine, 
les deux enchanteresses, Circé et Calypso asservissent les hommes comme des animaux et les 
maintiennent en captivité. Les Cyclopes dépendent d’un seul dieu, Poséidon, Circé et Calypso 
sont des déesses de même qu’Éole. Ithaque est au contraire couverte de champs cultivés et de 
vignes. Personne n’y mangerait d’autres hommes, Pénélope va être mariée sans son 
consentement et l’on y sacrifie à plusieurs dieux. On retrouve quatre des critères mis en 
évidence plus haut. L’homme grec impose sa volonté à la terre, à la femme, au plaisir avec le 
vin et dans une certaine mesure aux dieux en les mettant en concurrence. L’errance dans 
laquelle Poséidon projette Ulysse signifie la perte de la volonté et de la liberté de choix.  
On ne décèle pas d’ordre logique dans la succession des rencontres et des aventures d’Ulysse 
alors que la distance au centre offre à Hérodote un principe organisateur. Cela est d’une 
grande importance ici car l’échelonnement des distances oblige à penser des transitions et des 
combinaisons multiples là où l’Odyssée mettait en scène une opposition binaire entre 
l’humain et le non-humain, le civilisé et le sauvage. Le dispositif retenu par Hérodote fabrique 
une grande variété de situations. Dans chaque direction à partir du centre, les éléments 
domptés par les Grecs se réveillent imposant leur démesure selon un ordre et un rythme 
variables engendrant une grande diversité de configurations. Les Scythes Royaux, signe de 
démesure, ne sèment pas le blé et ne boivent pas le vin mais, signe de mesure, ils demeurent 
monogames jusqu’avec les Amazones qu’ils ont séduites et ils sacrifient encore à un nombre 
respectable de dieux. Les Thraces du nord, signe de mesure, cultivent la terre mais sont déjà 
polygames et ne connaissent que trois dieux, signe de démesure. Au sud, aucun groupe, même 
le plus frustre ne pratique l’anthropophagie alors qu’entre la Caspienne et la mer d’Aral, les 
Massagètes s’y livrent déjà bien qu’ils soient encore pasteurs. Le monde civilisé se délite 
progressivement perdant tantôt ce critère, tantôt cet autre. Une telle géographie est peu 
propice à des opinions tranchées sur tel ou tel groupe humain par opposition à tel ou tel autre 
et ne se prête pas facilement à un classement auquel Hérodote ne songe nulle part. On peut 

                                                
6 Ivi, p. 216. 
7 P. Vidal Naquet, Le chasseur noir: formes de pensée et formes de société dans le monde grec, Paris, La 
Découverte, 2005. 
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même se demander s’il n’a pas tenté une revue exhaustive de la diversité possible des 
dérèglements humains qui s’échelonnent du pur Grec au sauvage complet. 
 
     2. Comment nommer les groupes humains? 
     Le vocabulaire est lui-même contaminé par la perte progressive de l’équilibre. Tant qu’il 
s’agit des cités grecques, Hérodote emploie des termes précis. Le plus petit groupe est le 
ménage ou la famille, ἐpistίον formé sur ἐstίa, le foyer, donc un ensemble de co-résidents 
apparentés.8 Plusieurs familles parentes forment une tribu, julή.9 Pour l’ensemble des 
membres des tribus d’une cité pris indistinctement, il se sert de l’habituel plῆqoV employé 
dans la littérature classique pour signifier la masse, la foule, la multitude qu’on ne se hasarde 
pas à compter tandis que le dήµoV est le peuple sous sa forme politique, ceux qui constituent 
l’assemblée. Pour indiquer que des personnes ont un rapport de parenté, le terme de gέnoV est 
le plus fréquent. Il a l’avantage d’avoir la même racine que gέgonoteV, descendants. Les 
difficultés commencent quand on dépasse le niveau de la cité et que l’on englobe sous une 
même dénomination un groupe de cités. Par métonymie, on trouve par exemple, φυλὰς δὲ τὰς 
Δωριέων10 pour désigner un ensemble de cités doriennes mais on trouve aussi Ἑλλήνων 
Ἴωνες pour des Ioniens11 et le plus souvent ἼwneV tout court. Dans le cas d’une ligue armée, 
pour nommer les Béotiens et les Chalciens, Hérodote recourt à ἔθνεα Βοιωτῶν καὶ 
Χαλκιδέων,12 ce qui est cette fois une synecdoque puisqu’en principe, l’ἔqnoV est utilisé pour 
l’ensemble des Grecs ou pour un autre peuple – le mot est lâché.  
     Pour désigner les groupes auxquels il donne un nom, Hérodote n’a pas de règle 
systématique. En Lybie, ἔqnoV est appliqué aux Nasamons13 et aux Bacales mais pas aux 
Gindanes ou aux Lotophages voisins. Quand il s’agit de récapituler toute la population de 
l’Afrique (la Libye) après avoir cité une vingtaine de groupes de ce genre, il ne compte plus 
que quatre peuples, tέssera ἔqnea, deux autochtones, les Libyens et les Ethiopiens et deux 
venus de l’extérieur, les Grecs et les Phéniciens.14 Le terme ἔqnoV s’applique donc 
indifféremment aux habitants d’une cité moyenne, Chalkis, à ceux d’une population localisée 
dans une aire géographique limitée, les Nasamons et à tous les autochtones d’Afrique du nord, 
les Libyens. ἜqnoV sert aussi à désigner les animaux. On écrit ἔqnoV µέlissawn pour les 
abeilles ou ἔqnoV qήrwn pour les bêtes sauvages et, à plusieurs reprises, Hérodote écrit ἔqnoV 
ἄnqrwpwn, littéralement, le peuple des hommes, pour désigner non pas tous les hommes –
l’humanité- mais un groupe particulier.15 
     Dernier exemple de la variabilité des appellations avec les Scythes dont la description 
occupe une bonne partie du livre IV. Ils sont d’abord qualifiés de plus jeune de tous les 
peuples, neώtaton ἀpάnqwn ἔqnewn, puis un peu plus loin, il est question de 
SkuqikόV gέnoV, laissant penser à une parenté générale, ce qui n’est pas impossible s’ils sont 
le peuple le plus jeune, mais semble être contredit par une précision ultérieure, 
Skύqai ἐggenέV, littéralement, engendrés par des Scythes, descendants de Scythes, ce qui 
laisse ouverte la possibilité d’être Scythe sans en descendre. Autour de la Scythie, Hérodote 

                                                
8 Hérodote, Histoires, V, p. 72. 
9 Ivi, p. 68. 
10 Ibidem.  
11 Hérodote, Histoires, V, p. 58. 
12 Par contraste, il est vrai, car ils sont opposés aux paideV Aqhnaiwn, les enfants d’Athènes (V, 70). 
13 Hérodote, Histoires, II, p. 32. 
14 Ivi, IV, p. 197. 
15 Ivi, V, p. 39. 
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énumère ensuite différents groupes sans les qualifier d’ἔqnoV: les Agathyrses, les Neures, les 
Androphages et les Mélanchlènes. 
      Les fluctuations du langage ne reflètent pas une imprécision de la pensée mais la tentative 
de coller à une réalité très diverse. Jamais Hérodote ne décrit un groupe important de la même 
manière car jamais il ne le pense comme une variété de la catégorie peuple. Aux Grecs 
éparpillés en cités de la Cyrénaïque au Bosphore cimmérien, il réserve, comme on l’a vu, les 
termes de ἐpistίa, julή, dήµoV. Il décrit en revanche les Perses selon une division en 
gέnea et en jrhtrή que les traductions rendent par clans et tribus, dont par exemple les 
Pasargades. Pour les Thraces, il se contente d’une énumération des divers groupes sans 
rappeler le terme Thrace et sans les localiser autrement que par les points cardinaux. Au 
contraire, les Scythes sont divisés en groupes nommément scythes (libres, agriculteurs) que 
dominent les Scythes royaux. Ils sont répartis entre les fleuves russes du Danube au Don qui 
se jettent dans la mer Noire. Les peuples de l’Afrique du nord sont aussi séparés par des 
fleuves, mais ils sont énumérés à la queue-leu-leu en deux rangées, l’une le long de la mer, 
l’autre suivant la ligne des oasis, sans véritable trait commun. Les Égyptiens sont répartis 
selon leurs nomes, en sept classes de métiers et trois groupes de sépultures. A leur propos, 
Hérodote pose la question fondamentale: qui est Égyptien? Les montagnes, les fleuves et les 
rivages délimitent l’espace occupé par les groupes précédents mais au contraire le Nil unifie 
l’Égypte. Où passe alors la frontière. La question taraude les Ammoniens qui habitent l’oasis 
de Siwa dans le désert des Syrtes. Ils demandent un oracle à la Pythie qui répond: sont 
Égyptiens ceux qui boivent l’eau du Nil et habitent au-dessus d’Eléphantine (la cataracte 
d’Assouan). C’est vague. La définition des appartenances par le sol n’est pas plus précise. Les 
termes de gῆ et de cῶroV sont utilisés alternativement. Ils peuvent être traduits par pays ou 
territoire selon le contexte. On trouve gῆ Skύqewn tῶn ἐleύqerwn16 aussi bien que 
Skύqikh cώrh.17  
      L’imprécision des termes décrivant l’espace et de ceux qui sont consacrés aux 
groupements humains ont une origine commune. Les liens des hommes à la terre et entre eux 
varient selon la distance au centre grec de la même manière que les critères inventoriés plus 
haut. La consistance des groupements humains est soumise à une dégradation progressive à 
mesure qu’on s’éloigne de la Grèce. Au centre, les Grecs habitent des maisons de pierre dans 
des villes de taille moyenne entourées de campagnes cultivées. Quand on s’en écarte, 
certaines villes deviennent immenses comme Babylone, et d’autres minuscules, les maisons 
sont plus fragiles, de brique, de boue séchée, de bois, de roseau enfin arrivé en Inde, puis elles 
sont remplacées par des tentes, des chariots, des yourtes de feutre et en bout de série par des 
grottes souterraines où vivent les Éthiopiens troglodytes. Aux terres cultivées succèdent les 
pâtures, les steppes, les forêts et finalement les déserts et les montagnes abruptes. Les 
hommes eux-mêmes perdent progressivement leur lien au sol puis leur lien social. Dès la 
Perse les nomades apparaissent. Ils se généralisent en Lybie, en Scythie et aux approches de 
l’Inde. Leur instabilité spatiale s’accroît quand l’élevage disparaît et que seule subsiste la 
chasse. Ces peuples se chassent perpétuellement les uns les autres note Hérodote18 et il 
explique de cette manière la situation actuelle des Scythes, poussés par les Cimmériens eux-
mêmes poussés par les Massagètes. Enfin aux bords extérieurs de l’écoumène, le mouvement 
devient tourbillonnaire écartant les hommes les uns des autres, la force de dispersion 
l’emportant sur celle d’agrégation. Ils ne sont plus capables de s’unir pour faire la guerre ou 

                                                
16 Ivi, IV, p. 10. 
17 Ivi, II, p. 19. 
18 Ivi, IV, p. 13. 
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se défendre. Les Atarantes n’ont plus de nom, signe de l’appartenance des individus à un 
groupe. Les troglodytes, se nourrissant misérablement de lézards et petits rongeurs, sont très 
rapides à la course donc à la fuite. Les Gamphasantes du sud libyen pάnta ἄnqrwpon 
jeύgousi kaὶ pάntoV oµilίhn, littéralement fuient tout homme et toute réunion.19 Les 
Ethiopiens ou pygmées qui traitent avec les marchands au-delà des colonnes d’Hercule 
(Gibraltar) ne se montrent plus. Enfin dans le désert ne survivent plus que des hommes et des 
femmes sauvages ἄgrioi  ἄndreV.20 La désintégration progressive de la société passant par 
étapes du dῆµoV politique aux ἄgrioi ἄndreV ne permet pas d’employer une catégorie 
commune pour désigner les peuples ou les sociétés car les contenus sont trop variés. Seuls des 
termes génériques vagues tels qu’espace, pays, groupe ou groupement peuvent rendre compte 
des situations hétérogènes. On en trouve confirmation quand on précise le contexte dans 
lequel ἐqnoV est employé. Souvent il s’accompagne d’un adjectif qualitatif: les Boudines (au-
delà de la Scythie) ἔqnoV ἐὸn µέga kaὶ pollόn, grand peuple nombreux,21 idem pour les 
Nasamons,22 pour les Thysagètes,23 pour les Thraces, ἔqnoV µέgiston...tῶn ἄnqrwpwn, 
peuple d’hommes le plus nombreux,24 inverse pour les Bacales ἔqnoV ὀlίgon, peuple peu 
nombreux. Dans d’autres circonstances, ἔqnoV désigne les peuples tributaires des Perses, donc 
des regroupements administratifs sur lesquels portait l’impôt. Les deux cas se rapprochent 
plus du terme actuel de population pris au sens numérique strict que de celui de peuple. On 
sait d’ailleurs que beaucoup d’ethnies africaines n’ont pris consistance que sous la pression de 
leurs colonisateurs.25  
      Nous commençons à cerner la notion d’ἔqnoV chez Hérodote. Le terme de groupe, 
groupement ou regroupement utilisé dès le début en raison de sa relative neutralité convient 
bien si on lui ajoute une inflexion numérique. On est très loin du sens actuel des termes de 
peuple, population et ethnie.26 Une raison supplémentaire et importante l’explique. Le 
contenu substantiel de mœurs et de culture que nous logeons dans les trois termes modernes 
désignant les groupes humains n’a pas non plus le même sens et la même substance à 
l’époque d’Hérodote. 
  
      3. Quelles mœurs? 
      Rien de plus stable, de plus profond, de plus intangible que les mœurs, la culture, la 
langue et la religion, pense-t-on aujourd’hui. Toutes ensemble, elles définissent l’essence et 
l’âme des peuples et des ethnies. En apparence Hérodote est d’accord quand il cite le 
proverbe: noµόV pάntwn basίleιa la coutume, reine de tout.27 Regardons de plus près. La 
reine est reine tant qu’elle règne. La formule implique que la coutume s’impose 
impérativement à tous comme si un souverain absolu l’avait exigé. Mais le souverain peut 
changer d’idée ou être remplacé par un autre qui abolit ou modifie l’usage. Nous insistons sur 
la permanence de la coutume, les Grecs mettaient l’accent sur son caractère contraignant. Les 

                                                
19 Ivi, p. 174. 
20 Ivi, V, p. 191. 
21 Ivi, IV, p. 108. 
22 Ivi, p. 172. 
23 Ivi, p. 22. 
24 Ivi, V, p. 3. 
25 J. L. Amselle, E. M’Bokolo, (éds), Au cœur de l’ethnie: ethnies, tribalisme et Etat en Afrique, Paris, La 
Découverte, 2005. 
26 H. Le Bras, L’invention des populations, biologie, idéologie, politique, Paris, Odile Jacob, 2000. 
27 Hérodote, Histoires, III, p. 38. 
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Maces de Libye ont le crâne rasé à l’exception d’une houppe.28 Aucun Mace ne peut se laisser 
pousser une tignasse, mais supposons que cinq ans plus tard, le roi ou le chef des Maces 
décide que désormais les cheveux ne seront plus coupés à l’exception d’une tonsure, tous ses 
sujets suivront. Le terme de noµόV désigne la coutume au sens ancien du terme et non cette 
notion actuelle plus vague de mœurs ou de culture. Continûment, d’Hésiode à Platon, noµόV  
s’est appliqué à un usage quasiment obligatoire et dans certains cas, à une loi formelle. Par 
exemple, rapportant comment Sparte interdit à ses deux rois de participer simultanément à 
une expédition guerrière, Hérodote écrit ἐτέθη noµόV, une loi fut instituée.29 Or, quand il 
s’agit d’une description des coutumes, Hérodote commence presque systématiquement par 
l’expression nόµoisi crέwntai, user de la coutume.30 Deux autres mots sont pourtant 
disponibles, ἔqoV, habitude, qui a la même racine que ἔqnoV et qui serait donc 
particulièrement bien adapté à une description du caractère particulier d’un peuple, et dίaita, 
genre de vie qui a donné diète en français. Or, dans les chapitres ethnographiques, Hérodote 
utilise chacun des deux termes exceptionnellement: les Asmach, soldats égyptiens mutinés se 
sont réfugiés chez les Éthiopiens et leur ont inculqué leurs usages -ἔqea µaqόnteV,31 les 
Androphages, l’un des groupes les plus sauvages sont qualifiés par leurs ἔqea et les colons 
grecs Gélones qui vivent en Crimée aux côtés des Boudines ont conservé leur dίaita.32 Dans 
les trois cas, la volonté politique qui soutenait la coutume et la faisait évoluer a disparu. Les 
Asmach n’obéissent plus au Pharaon, chez les Androphages, l’instinct s’est substitué à la 
volonté et les Gélones semblent avoir perdu le contact avec leur cité d’origine (Hérodote ne 
leur applique pas le terme habituel utilisé pour les colons, ἅpoikoV).  
      Montesquieu indique dans l’Esprit des lois que, lorsqu’un régime politique a disparu, les 
mœurs lui survivent quelque temps.33 L’observation est exacte mais on en a tiré la conclusion 
inexacte que les mœurs étaient plus fortes et plus enracinées que la politique dont elles 
constituaient le sous-bassement. C’est inverser la direction de la causalité. Comme le régime 
politique façonne les mœurs par des lois et des règlements, s’il vient à disparaître, les mœurs 
subsistent inertes, privées de dynamique. Leur état momifié ne donne pas une indication de 
leur autonomie par rapport à la politique mais de leur dépendance. Qu’un nouveau régime 
s’installe et elles reprendront leur évolution sous sa direction. 
       Hérodote, lui aussi, voit dans les mœurs un résultat de choix politiques et non une cause. 
Souvent il note que des populations ont adopté les mœurs de voisins parlant une autre langue 
ou ayant d’autres activités économiques. Dans le cas des Asmach, des Gélones et plus encore 
de la création des Sauromates à partir de jeunes hommes scythes épousant les Amazones, il 
montre comment des transferts et des hybridations se produisent. Inversement, dans le cas des 
Scythes et des Égyptiens, il insiste sur leur hostilité à l’adoption de coutumes étrangères, 
laissant entendre que cela est un risque permanent contre lequel les lois doivent prémunir, ce 
qui confirme a contrario l’artificialité des coutumes. Il était bien placé pour le vérifier. Dans 
ses voyages, mais aussi dans sa ville natale d’Halicarnasse, l’actuelle Bodrum au sud-ouest de 
la Turquie, alors sous joug perse, il avait pu constater comment les Perses s’héllénisaient et 
les Grecs se persifiaient. Plus tard, ayant émigré à Thouroi au sud de l’Italie, il avait vu qu’il 
était relativement facile de reproduire à plus de deux mille kilomètres de distance le modèle 
de sa cité d’origine.  
                                                
28 Ivi, IV, p. 175. 
29 Ivi, V, p. 175. 
30 Ivi, p. 4 et IV, p. 168. 
31 Ivi, II, p. 30. 
32 Ivi, IV, p. 108. 
33 Montesquieu, De l’esprit des lois, V, Gallimard, Paris, 1995.  
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      Même s’il insiste souvent sur les différences de langue, il leur accorde une équivalence 
générale comme plus tard Aristote le fera dans la Poétique.34 Les objets et les concepts 
existent indépendamment du langage qui est plaqué sur eux dans une correspondance terme à 
terme. Pour passer d’une langue à l’autre, il suffit de posséder la table de concordance des 
mots à la manière d’une pierre de Rosette. Hérodote explique ainsi l’origine des mots 
«Amazone» ou «Arimaspe» en donnant les correspondants grecs des termes scythes qui les 
composent. Une langue peut s’exporter et se combiner à une autre. Le lien qui l’associe à un 
peuple est occasionnel. Le même principe vaut en religion. Dans toutes les contrées où des 
Dieux sont signalés, Hérodote les nomme par leur équivalent grec, Hestia, Poséidon, Arès, 
Artémise, Dyonysos selon le cas. Ce n’est pas le type de religion qui varie d’un pays à l’autre 
mais le nombre des Dieux. D’autre part, les oracles comme celui de Delphes ou d’Ammon (à 
Siwa) sont consultés par des personnes et des dirigeants de tous les pays. Dans le monde 
d’Hérodote, il n’existe pas encore de grandes religions du Livre avec leurs textes sacrés et 
leurs exégèses. Les Juifs sont un petit peuple qu’il ne signale pas et il n’a pas connaissance du 
sanskrit. A l’opposé de ce syncrétisme, on rencontre d’innombrables cultes locaux, mais ils 
sont à une échelle plus réduite que celle des groupements humains que les Histoires passent 
en revue.  
       En résumé, ni la religion, ni la langue, ni les coutumes ne peuvent constituer la matrice 
d’un peuple qui en serait l’unique réceptacle. Il n’y a pas d’essence mystérieuse et indicible 
des peuples, pas de culture réservée à un groupe qu’aucun autre ne puisse acquérir s’il en a la 
volonté (l’exemple du scythe Anacharsis parfaitement hellénisé). 
 
      4. Liberté et nécessité 
      Comment concilier ces deux tendances opposées, l’accroissement inéluctable du désordre 
quand on s’éloigne du centre grec et partout, la liberté du choix des coutumes? Si les 
polygames, les anthropophages, les nomades ont librement choisi d’avoir plusieurs épouses, 
de manger leur semblable et de vivre sous la tente ou sur des chariots, en quoi se rapprochent-
ils de la sauvagerie? Ils s’éloignent seulement du modèle grec. Cette objection légitime 
néglige deux faits fondamentaux. Du côté du monde physique, la démesure s’amplifie avec la 
distance au centre et du côté de la société, le lien social se défait. Si chaque groupe avait 
librement choisi ses mœurs, pourquoi les symptômes de sauvagerie augmenteraient-ils avec 
l’éloignement? Ils devraient se répartir au hasard. Comment expliquer aussi la corrélation des 
dérèglements naturels et sociaux? Dès les débuts de l’histoire, l’énigme des régularités 
spatiales du comportement humain ou, plus directement, de la géographie des mœurs est ainsi 
soulevée. Il me semble qu’Hérodote y répond à la manière d’Aristote. La liberté s’exerce à 
l’intérieur de contraintes. On peut librement lancer une pierre dans n’importe quelle direction, 
mais aussi naturellement, elle retombera car sa trajectoire obéira à la loi de la pesanteur de nos 
jours ou à la tendance à retrouver son lieu naturel à l’époque d’Aristote. Maints passages des 
Histoires confirment cette interprétation.  
       Dans un seul cas, celui des Psylles, un peuple disparaît. Habitants de la Libye, leurs 
réserves d’eau ont été évaporées par le vent brûlant du sud. «D’un commun accord, ils 
résolurent de partir en guerre contre le vent du sud. Quand ils furent dans le désert, le vent du 
sud s’éleva et les recouvrit de sable».35 On ne peut pas s’opposer de front à une nature de plus 
en plus hostile, on compose avec elle. On vit comme les Ethiopiens dans des grottes 
souterraines pour échapper à la chaleur ou comme les Chauves dans des tentes de feutre pour 
résister au froid. Maintenir un caractère ou un critère civilisé absorbe de plus en plus 
                                                
34 Aristote, Poétique (trad. J. Hardy), Paris, Les Belles Lettres, 2003.  
35 Hérodote, Histoires, IV, p. 173. 
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d’énergie. Il en reste d’autant moins pour les autres critères qui sont plus facilement perdus. 
On a, par exemple, signalé plus haut que les Thraces arrivent à cultiver le sol, mais qu’ils sont 
polygames et reconnaissent trois dieux seulement tandis que les Scythes un peu plus au nord 
conservent la monogamie et plusieurs dieux alors qu’ils ont abandonné l’agriculture et la 
sédentarité. La diversité des combinaisons possibles engendrées par la liberté de choisir le 
maintien de certains critères de préférence à d’autres et la nécessité inéluctable à laquelle 
condamne l’éloignement du centre, ont pour conséquence la grande variété des mœurs 
observées et leur orientation de plus en plus marquée vers la sauvagerie. Logiquement, quand 
on atteint la limite de l’écoumène, il ne reste pratiquement plus aucun domaine où la liberté 
puisse s’exercer. Les hommes deviennent sauvages. L’autre possibilité serait une modification 
importante du corps humain. Hérodote rapporte certains récits qui signalent à l’extrême nord-
est des hommes à pieds de chèvre et des hommes dormant six mois par an.36 Il dit rejeter ces 
fables, mais en les rapportant, il ouvre une possibilité. Quand le froid est devenu trop long et 
trop intense dans la Sibérie, l’hibernation devient la seule échappatoire et quand les 
montagnes s’élèvent abruptement dans l’Himalaya, bras et jambes ordinaires ne suffisent plus 
pour se déplacer. Repousser la possibilité de telles transformations, c’est reconnaître une unité 
du genre humain au mental comme au physique. Certes, les Arimaspes ont un seul œil, mais 
Hérodote le met en doute. Il est sans doute moins catégorique qu’avec les dormeurs ou les 
hommes à pieds de chèvre par respect pour Homère et ses cyclopes. De même, il admet sans 
contestation les pygmées, mais il existait des nains dans l’Antiquité comme de nos jours et 
personne ne leur déniait la nature humaine. 
       Pour des raisons climatiques et astronomiques (course du soleil), la vie en société devient 
de plus en plus difficile à mesure qu’on s’éloigne de la Grèce. De cette perte progressive du 
contrôle social résulte un pouvoir accru des femmes, une dépendance plus étroite de dieux 
moins nombreux, une disparition des sources de plaisir que sont le vin et d’autres drogues, 
une impossibilité de cultiver la terre et même d’entretenir des troupeaux. La sauvagerie 
s’amplifie marquée par le nomadisme et l’anthropophagie et finit par rendre impossible les 
relations humaines. Il ne subsiste à l’extrémité du monde que des hommes sauvages, des 
ἄgrioi ἄndreV qui se fuient les uns les autres. Le reste est accidentel et transitoire. Ce ne sont 
pas les mœurs qui sont responsables de la situation car elles en dépendent en dernier ressort. 
Aucune langue n’est inférieure à une autre, aucune condition physique ne lie un groupe 
humain à son sol (des Ethiopiens se sont installés sur la côte perse, des Egyptiens vivent sur la 
mer Noire, des Grecs s’installent à Barcé en Cyrénaïque et si les Ethiopiens sont noirs, c’est à 
cause du soleil). Ce n’est donc pas une théorie du climat comme celle de Montesquieu, mais 
rappelle plutôt le principe des topographies médicales de la médecine hippocratique qui 
attribuaient la santé des hommes aux dispositions des lieux où ils vivaient. Ici, parallèlement, 
la civilité des groupes humains dépend de leur position géographique et d’elle seule. Une fois 
qu’elle est fixée, ils sont libres de choisir leurs mœurs sous sa contrainte.  
Bien qu’Hérodote ne fasse pas appel à elles, deux dernières raisons connues l’éloignent de la 
conception moderne des peuples et des nations. L’esclavage et la condition des femmes 
d’abord. Pour un être humain pris au hasard, la première distinction dans l’Antiquité n’est pas 
son appartenance à tel ou tel groupe, mais sa condition – libre ou esclave – et son sexe. De là 
va dépendre entièrement sa place dans la société. Dans la Politique,37 Aristote commence 
d’ailleurs par justifier la tripartition homme libre, femme, esclave au nom d’une différence de 
capacités cognitives. La seconde raison est politique. Les alliances antiques n’accordaient 

                                                
36 Ivi, p. 25. 
37 Aristote, La politique, Paris, Vrin, 1990. 
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guère d’importance aux considérations ethniques et nationales. La plus grande partie des 
Histoires le montre clairement avec les guerres médiques. Près de la moitié des cités grecques 
étaient alliées aux Perses, à commencer par les plus importantes places d’Ionie telle Samos et 
les plus proches d’Athènes telle Thèbes. A l’intérieur même d’Athènes, le parti des 
Pisistratides soutenait les Perses auprès desquels les plus fameux tel Hippias servaient de 
conseiller. Les volte-face et même les trahisons étaient si fréquentes que les Alcméonides, 
rivaux démocratiques des tyrans pisistratides furent soupçonnés d’intelligence avec les Perses 
auxquels ils auraient fait un signal juste avant la bataille de Salamine, rumeur qu’Hérodote 
évoque avec un peu d’embarras. Si dans le long terme d’une existence, comptait d’abord la 
condition, dans le court terme primaient les alliances politiques. Il restait peu de place pour 
des considérations d’ethnie, de peuple ou de race d’un point de vue pragmatique. On doit 
donc éviter de lire les descriptions des Histoires avec nos concepts actuels de peuple, nation et 
ethnie. Or, il n’est pas facile d’échapper à ce biais comme quelques exemples le montrent. 
 
      5. Déformations 
      Les deux traductions de référence des Histoires en langue française, celle de la Pléiade38 
et celle des Belles Lettres39 ont éprouvé quelques difficultés avec les termes qui décrivent les 
groupes humains. L’une et l’autre partent semble-t-il d’une conception moderne des groupes 
ethniques et nationaux, ce qui les conduit à extrapoler assez souvent le texte grec sans 
toujours respecter les termes ou l’absence de terme. A propos des Lydiens et des Mysiens, la 
Pléiade écrit «bien qu’ils parlent la langue des Cariens, ils appartiennent à une autre race», or 
le terme visé par race est ἔqnoV.40 Quelques lignes plus loin dans «mais leur coutumes sont 
très éloignées de celles des Cariens et des autres peuples», «des autres peuples» traduit 
tῶn ἄllwn ἄnqrwpwn, les hommes donc et non les peuples. Cette inflexion du sens se 
retrouve dans plusieurs autres passages de la traduction de Gallimard (La Pléiade).41 De 
même qu’on glisse d’hommes à peuple, à plusieurs reprises on passe de peuple (ἔqnoV) à 
«race»: à propos des Amazones qui ne connaissaient ni la langue, ni le costume, ni la «race» 
des Scythes (traduction de La Pléiade),42 oὒte jwnὴn oὒte ἐsqῆta oὒte tὸ ἔqnoV. Autre 
exemple avec les Mélanchlènes, ἄllo ἔqnoV kaὶ ou Skύqikon, que La Pléiade traduit par 
«qui ne sont pas de race scythe».43 De même, pour résumer le peuplement de la Lybie, les 
Belles Lettres et la Pléiade parlent de quatre «races» là où Hérodote écrit ἔqnea. Des 
flottements analogues apparaissent dans l’usage du mot «tribu». Pour présenter la Libye, 
Hérodote dit simplement Oἰkέousi dὲ katά tάde LibύeV, soit au mot à mot à peu près: «les 
Libyens habitent dans cet ordre», ce que la Pléiade traduit par «voici la répartition des tribus 
des Libyens» et les Belles Lettres, «Voici comment sont disposés les peuples qui habitent la 
Libye».44 On trouve aussi des traductions de ἔqnoV par «nation» (traduction des Belles 
Lettres, mais par «peuple» pour celle de La Pléiade),45 ou par peuplade. Ainsi, les Bacales, 
ὀlίgon ἔqnoV devient pour les Belles Lettres, «peuplade peu nombreuse» et pour La Pléiade, 
«tribu de peu d’importance».46 De même pour les riverains de la Caspienne ramenés au rang 

                                                
38 Hérodote, L’enquête, Paris, Gallimard, 1990. 
39 Hérodote, Histoires.  
40 Ivi, I, p. 171. 
41 Ivi, II, p. 91. 
42 Ivi, IV, p. 110. 
43 Ivi, p. 20. 
44 Ivi, IV, p. 168. 
45 Ivi, p. 108.  
46 Ivi, p. 171. 
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de «peuplade».47 Mais, par-delà ces variations, le cas le plus fréquent est l’ajout du mot 
«peuple» là ou Hérodote n’emploie aucun ἔqnoV mais seulement un adverbe ou un adjectif 
courant: «autres peuples» pour tῶn ἄllwn,48 «ces peuples» pour outoi (III, 97), «tous ces 
peuples» pour toύtouV pάntaV.49 Dans un cas le mot «population» est introduit: «au milieu 
d’une nombreuse population de Grecs et d’une nombreuse population de barbare»50 pour 
πολλὸς µὲν Ἕλλην περιοικέι πολλὸς δὲ βάρβαρος! alors que seul le terme «nombreux» figure 
dans ce texte. 
      On pourrait continuer la liste en se penchant notamment sur les moyens divers de traduire 
les ascendances presque toujours exprimées dans le texte grec par gέnoV ou l’un de ses 
composés, et les mêmes biais apparaitraient. On peut aussi m’accuser de pinaillage car les 
déviations de sens sont la plupart du temps minimes. Mais elles vont toutes dans la direction 
d’un renforcement ou d’une accentuation de la réalité du groupe. Les Grecs et le peuple grec, 
ce n’est pas la même chose, ni les Libyens et la race libyenne ni les Scythes et la nation 
Scythe. Des groupes sans doute assez lâches et vagues prennent par l’intermédiaire de la 
dénomination une importance et un relief particulier. La reconnaissance de l’existence de 
telles catégories fonctionne dans les deux sens. En insistant sur le mot peuple ou race chaque 
fois qu’apparaît le nom d’un groupe d’humains, voire un simple démonstratif ou qualificatif, 
on donne consistance à l’essence de ce groupe qui en retour justifie l’existence des catégories 
utilisées. Par le miracle de la traduction, Hérodote devient un ethnographe particulièrement 
attentif aux différences ethniques et les valorise. Elles viendraient du fond de l’histoire 
puisque le premier historien leur a consacré une partie de son œuvre.  
        On trouve un exemple de l’effet de ce biais dans le travail que François Hartog51 a 
consacré à Hérodote. Il réserve une place importante à l’opposition entre les Grecs et les 
Scythes. Son propos dit-il n’est pas de confronter les Scythes du texte aux Scythes que 
restitue l’archéologie, mais les Scythes du texte au texte même et particulièrement aux Grecs 
du texte. Par ces confrontations, «l’historien est conduit, non pas du côté des Scythes, mais du 
côté des Grecs, et par elles, il appréhende les Scythes d’Hérodote dans l’imaginaire des Grecs, 
les un renvoyant aux autres et réciproquement, c’est à dire qu’il construit le miroir scythe». 
Ainsi, l’expédition de Darius contre les Scythes qui ouvre les Histoires servirait de modèle à 
celle contre Athènes et ses alliés. Dans cette contre-épreuve, Hartog oppose alors la vie stable 
des Grecs en cité à celle mobile des Scythes nomades sur leurs chariots pour conclure «L’on 
pressent bien que le discours de l’autochtonie ne peut pas ne pas retentir sur la représentation 
du nomadisme et qu’à cet autochtone imaginaire qu’est l’Athénien, il faut un nomade non 
moins imaginaire, qui sera volontiers le scythe».  
       Cette séduisante construction repose sur une pétition de principe, celle même que nous 
avons traquée dans ce texte. Elle suppose que les Athéniens, les Scythes et les Perses puissent 
être pensés comme trois modalités interchangeables d’une catégorie de peuple ou de nation, 
donc que de telles catégories existent et sont opératoires dans le monde d’Hérodote. C’est un 
anachronisme comme on l’a montré. Les groupes humains ne sont pas substituables parce que 
fondamentalement ils n’occupent pas les mêmes positions dans un monde centré sur la Grèce. 
Il est d’ailleurs aussi vain d’opposer plus loin comme le fait Hartog, les Scythes aux 

                                                
47 Ivi, II, p. 202. 
48 Ivi, p. 121, et V p. 49 et IV, p. 76. 
49 Ivi, IV, p. 13 et IV, p. 23. 
50 Ivi, V, p. 23.  
51 F. Hartog, Le miroir d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1980. 
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Egyptiens. Sans la proximité du désert, sans le Nil, sans la chaleur du sud, les Egyptiens ne 
seraient plus les Egyptiens, ceux qu’Hérodote définit justement comme les buveurs de l’eau 
du Nil. Sans les steppes illimitées du sud de la Russie et de l’Ukraine et leur froid hiver, les 
Scythes ne seraient plus les Scythes. Imaginer que ces peuples soient substituables tant leur 
essence de peuple est puissante et profondément enracinée caractérise l’idéologie moderne 
non la pensée d’Hérodote. 
       Notre critique soulève une dernière question, une très vieille question. Est-il possible de 
traduire?52 Les problèmes rencontrés à propos de l’utilisation des mots «peuple» et ἔqnoV  ou 
«mœurs» et noµόV  ne se posent-ils pas dans tous les domaines du texte. Le traducteur est 
alors confronté à la tâche impossible d’un savoir approfondi dans tous les domaines. Une 
réponse plus optimiste est possible. Il n’existe pas de traduction en soi, même si elles 
abondent sur le marché. Quand on lit Hérodote pour étudier sa conception des groupements 
humains, il y a une certaine traduction centrée sur cet aspect. Quand on le lit pour questionner 
l’armement antique, ou les capacités de navigation ou les instruments de l’agriculture, ou les 
sacrifices, ou tout autre domaine, une autre traduction est à chaque fois nécessaire. Il ne 
semble pas possible de faire l’économie du retour au texte, mais il n’est pas non plus 
impossible de comprendre le texte dans la direction de l’intérêt qu’on lui manifeste. 
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