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    1. Il tema 

Finora l’analisi dei movimenti migratori che hanno interessato la penisola italiana durante 
il fascismo si è focalizzata grossomodo sui seguenti filoni di ricerca: a) l’emigrazione interna 
nelle sue varie articolazioni;1 b) le migrazioni di popolamento (dirette sia verso le aree 
agricole interne rientranti nei programmi di bonifica integrale, sia verso le colonie 
d’oltremare);2 c) i rapporti instaurati dal regime con le collettività italiane trasferitesi in varie 
parti del mondo, la relativa politica estera e i diversi modelli di integrazione;3 d) 
l’emigrazione politica e il fuoriuscitismo;4 e) le migrazioni “forzate” riguardanti nuclei 
specifici di popolazione costretti ad espatriare per motivi razziali o nazionalistici.5 In questo 
ambito si può collocare anche il trasferimento coatto di manodopera italiana in Germania 
seguito agli accordi stipulati tra le due potenze dell’Asse alla fine degli anni Trenta.6  

Poco esplorati rimangono invece a tutt’oggi gli espatri clandestini per ragioni di lavoro, in 
cui il movente economico risultava in molti casi strettamente intrecciato con quello politico. 
Uno dei motivi della “disattenzione” della storiografia italiana nei riguardi dei “clandestini 
per lavoro”, per i quali si dispone di pochissimi studi, limitati più che altro al secondo 

                                                
1 Cfr. A. Treves, Le migrazioni interne nell’Italia fascista, Torino, Einaudi, 1976; S. Gallo, Senza attraversare le 
frontiere, Le migrazioni interne dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2012. 
2 Cfr.  per una sintesi O. Gaspari, Bonifiche, migrazioni, colonizzazioni (1920-1940), in P. Bevilacqua, A. De 
Clementi, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Partenze, Roma, Donzelli, 2001, pp. 323-
341; M.R. Protasi, E. Sonnino, Politiche di popolamento: colonizzazione interna e colonizzazione demografica 
nell’Italia liberale e fascista, «Popolazione e storia», 2003, 1, pp. 91-138.   
3 Cfr. tra gli altri P. Milza (a cura di), Les italiens en France de 1914 à 1940, Rome, École française, 1986; 
L’immigration italienne en France dans les années 1920, Paris, CEDEI, 1988; J.F. Berthona, Emigrazione e 
politica estera: la “diplomazia sovversiva” di Mussolini e la questione degli italiani all’estero, «Altre Italie», 
2001, 23, pp. 39-60; E. Franzina, M. Sanfilippo (a cura di), Il fascismo e gli emigrati. La parabola dei Fasci 
italiani all’estero (1920-1943), Bari, Laterza, 2003; M. Pretelli, Il fascismo e gli italiani all’estero, Bologna, 
CLUEB, 2010.   
4 La bibliografia sul tema è imponente. Per alcuni spunti cfr. A. Garosci, Storia dei fuoriusciti, Roma, Laterza, 
1953; L’émigration politique en Europe au XIX et XX siècles, Rome, École française, 1991; L. Rapone, 
Emigrazione italiana e antifascismo in esilio, «Archivio storico dell’emigrazione italiana», 2008, 4, pp. 53-67. 
5 Cfr. per es. R. Broggini, La frontiera della speranza. Gli ebrei dall’Italia verso la Svizzera, Milano, 
Mondadori, 1998; P. Veziano, Ombre di confine: l’emigrazione clandestina degli ebrei stranieri dalla riviera 
dei fiori verso la Costa azzurra (1938-1940), Pinerolo, Alzani, 2001; R. Pupo, Il lungo esodo. Istria: le 
persecuzioni, le foibe, l’esilio, Milano, Rizzoli, 2005.   
6 B. Mantelli, Camerati del lavoro: i lavoratori italiani emigrati nel Terzo Reich nel periodo dell’Asse 1938-
1943, Firenze, La Nuova Italia, 1992; L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, 1943-1945, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1993; C. Bermani, Al lavoro nella Germania di Hitler. Racconti e memorie dell’emigrazione 
italiana, 1937-1945, Torino, Bollati Boringhieri, 1998.   
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dopoguerra,7 risiede molto probabilmente nella difficoltà intrinseca di individuare questa 
categoria di migranti, che per definizione sfuggono alle statistiche.8 Più in generale, e per 
quanto riguarda il periodo oggetto di studio, possono inoltre aver influito le direttive varate 
dall’establishment mussoliniano a partire dal 1927, al fine di rimuovere dall’immaginario 
collettivo le problematiche connesse all’emigrazione di tipo “economico” (mancanza di 
lavoro e di prospettive di miglioramento sociale in patria, ecc.). Ciò è dimostrato anche, dal 
punto di vista terminologico, dalla soppressione del Commissariato generale dell’emigrazione 
– l’organo sorto nel 1901 per fornire assistenza e protezione ai connazionali che si recavano 
oltreconfine – cui subentrò nel 1927 la Direzione generale degli Italiani all’estero. Attraverso 
una tecnica simile al cosiddetto meccanismo linguistico del “referente assente” si volle in 
pratica depotenziare il significato attribuito comunemente alla parola «emigrante» (individuo 
allontanatosi dalla patria per sfuggire alla miseria), sostituendola con la definizione più neutra 
(e patriottica) di «italiano all’estero».9  

Certo è che la svolta antiemigratoria fascista, culminata nella normativa del 1930, cui si 
unirono le restrizioni contro l’immigrazione straniera vigenti a partire dai primi anni Venti nei 
principali stati europei ed extraeuropei, determinò una progressiva e significativa contrazione 
del flusso emigratorio “legale” (passato da una media annua di circa 200 mila unità nel 
quinquennio 1926-1930, a circa 90 mila unità nel 1931-1935 e a meno di 50 mila unità nel 
1936-1940),  al cui interno andarono acquistando una rilevanza sempre maggiore la presenza 
femminile (e di conseguenza il peso degli espatri di natura non professionale) come pure le 
destinazioni europee, francesi in particolare.10 Inoltre, a seguito di ciò, un numero consistente 
di nostri concittadini si trasferiscono all’estero (o cercarono di farlo), sottraendosi alle 
normative italiane sul rilascio dei passaporti e alle disposizioni sull’ingresso della forza-
lavoro straniera adottate dalle altre nazioni. Uno dei principali push factors fu il 
peggioramento delle condizioni materiali di vasti strati operai e contadini11 dopo il varo della 
politica deflazionistica da parte del governo fascista. Non va poi dimenticata l’abitudine alla 
mobilità temporanea che da secoli contrassegnava le popolazioni della montagna alpina,12 tra 
le più coinvolte nelle “fughe” per lavoro documentate dalle forze dell’ordine e dagli agenti di 
frontiera nel periodo considerato.    

Alla luce delle considerazioni sopra espresse, obbiettivo di chi scrive è di illustrare in 
questa sede le principali strategie messe a punto dalle autorità fasciste per contrastare gli 
espatri clandestini, con particolare riferimento alla seconda metà degli anni Venti e ai primi 
anni Trenta, epoca in cui il dispositivo antiemigratorio mussoliniano può dirsi ormai 

                                                
7 S. Rinauro, Il cammino della speranza. L’emigrazione clandestina degli italiani nel secondo dopoguerra, 
Torino, Einaudi, 2009; Idem, Le politiche migratorie italiane e francesi dopo la Seconda guerra mondiale e la 
permeabilità della frontiera alpina, «Studi Emigrazione», LVII, 2020, 217, pp. 30-47. 
8 P. Borruso, Note sull’emigrazione clandestina italiana (1876-1976), «Giornale di storia contemporanea», 
2001,1, pp. 141-161; M. Sanfilippo, La clandestinità è una storia vecchia: su alcuni aspetti dell’emigrazione 
irregolare di italiani, «Giornale di storia contemporanea», 2011, 2, pp. 227-236.  
9 P.V. Cannistraro, G. Rosoli 1979, Fascist emigration policy in the 1920s. An interpretative framework, 
«International Migration Review», XIII, 1979, pp. 673-92. 
10 L. Favero, G. Tassello, Cent’anni di emigrazione italiana (1876-1976), in G. Rosoli (a cura di), Un secolo di 
emigrazione italiana: 1876-1976, Roma, Centro Studi Emigrazione, 1978, pp. 30-33; E. Sori, L’emigrazione 
italiana dall’Unità alla seconda guerra mondiale. Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 401-440.   
11 G. Merlin, Com’erano pagati i lavoratori durante il fascismo, Roma, Edizioni Cinque Lune, 1970; M. 
Matteotti, La classe lavoratrice sotto il fascismo (1922-1943), Roma, Edizioni Lavoro Italiano, 1983; S. 
Salvatici, Campagne in crisi. L’Italia rurale negli anni del regime fascista (1927-1935), «Annali dell’Istituto 
Alcide Cervi», 1995-1996, 17-18, pp. 157-192.  
12 P. P. Viazzo, Comunità alpine. Ambiente, popolazione, struttura sociale nelle Alpi dal XVI secolo a oggi, 
Roma, Carocci, 2001.   



www.giornaledistoria.net – Maria Rosa Protasi, L’azione di contrasto all’emigrazione clandestina nel primo 
decennio fascista. Prime linee di ricerca 

 
 

 3 
 

 

consolidato. Traendo spunto dalle numerose informazioni che trapelano dalle carte della 
Direzione generale della pubblica sicurezza13 e dalle pagine del «Bollettino dell’emigrazione» 
(organo del Commissariato dell’emigrazione), si illustreranno le principali disposizioni per 
regolamentare i flussi migratori dei lavoratori e, più in generale, le norme sugli espatri: norme 
che, com’e noto, furono inasprite dopo il 1927. Si esamineranno poi le modalità d’espatrio 
comunemente utilizzate dagli “irregolari” per lasciare l’Italia e raggiungere la Francia, gli 
Stati Uniti e altri stati europei ed extraeuropei, riportando infine alcune storie o casi 
esemplificativi emersi dalle fonti.   

 
2. Gli espatri legali e l’emigrazione clandestina: il contesto normativo   
Come è stato evidenziato da numerosi studiosi, Mussolini fu inizialmente fautore di una 

politica di incoraggiamento all’emigrazione, in sostanziale continuità con l’orientamento 
seguito dalle classi dirigenti dell’Italia liberale.14 Pur in un contesto politico interno e 
internazionale profondamente mutato, le motivazioni di tale presa di posizione rimanevano  
praticamente le stesse, vale a dire la permanenza del gap tra popolazione e risorse, 
l’impossibilità di poter garantire a migliaia di cittadini italiani dignitose condizioni di vita e 
lavoro, l’importanza delle rimesse migratorie dal punto di vista macro e microeconomico, sia 
come «apporto finanziario […] all’accumulazione in Italia e all’equilibrio dei suoi conti        
esteri»,  sia come risorsa per migliorare «lo stato di endemico sottoconsumo e autoconsumo» 
in cui versava la domanda nelle aree rurali del paese.15  

L’approccio “liberista” alla questione migratoria aveva subito una prima importante battuta 
d’arresto durante la Grande guerra, per evidenti ragioni di interesse nazionale. Dopo la fine 
del conflitto, le autorità italiane avevano però rimesso in moto la macchina amministrativa per 
la concessione dei passaporti e varato un Testo unico della legge sull’emigrazione (approvato 
con R. D. 13 novembre 1919, n. 2205), con cui venivano fissate le linee guida per coordinare 
la ripresa dei flussi migratori per l’estero, da cui non si discostarono gli apparati fascisti dopo 
la presa del potere nel 1922. La nuova normativa ristabiliva la libertà di espatrio e ridefiniva il 
concetto giuridico di «emigrante», in cui rientrava ogni cittadino che espatriava a scopo di 
lavoro, per ricongiungimento famigliare o per far ritorno nel paese ove era precedentemente 
emigrato (art. 10). Accanto agli espatri propriamente detti, il Testo unico del 1919 annoverava 
inoltre gli arruolamenti individuali o collettivi di manodopera italiana per lavori da eseguirsi 
all’estero, su cui era tenuto a vigilare il Commissariato generale dell’emigrazione. Questa 
forma di emigrazione “regolamentata” si era affermata durante il periodo bellico – attraverso 
la stipulazione di accordi con i governi alleati per lo scambio di manodopera – e prevedeva 
che le offerte di lavoro da parte di ditte straniere dovessero essere preventivamente autorizzate 
dal Commissariato, per meglio “valorizzare” il lavoro degli italiani all’estero. Nonostante i 

                                                
13 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione Generale della Pubblica Sicurezza. Per il 
periodo che ci riguarda tale fondo risulta strutturato in svariate categorie, fra cui assume particolare rilevanza, ai 
fini dello studio in oggetto, la categoria C.2.C. (Espatri clandestini). Le buste con questa classificazione sono 
circa una ventina e contengono, al loro interno, singoli fascicoli di diversa consistenza inventariati in ordine 
alfabetico di provincia. Nelle informative, derivanti da indagini disposte dalla Polizia di frontiera e/o dalle locali 
Prefetture su richiesta della Direzione generale della pubblica sicurezza erano segnalati tutti gli espatri illegali di 
cui gli organi competenti avevano avuto notizia, sia quelli di natura politica sia quelli di carattere strettamente 
economico.  
14 A. Nobile, Politica migratoria e vicende dell’emigrazione durante il fascismo, «Il Ponte», 1974 11-12, pp. 
1322-1339; C. Ipsen, Demografia totalitaria. Il problema della popolazione nell’Italia fascista, Bologna, Il 
Mulino, 1997, pp. 70-87, 126-136;  
15 E. Sori, Mercati e rimesse: il ruolo dell’emigrazione nell’economia italiana, in P. Corti, M. Sanfilippo (a cura 
di), Storia d’Italia, Annali 24, Migrazioni, Torino, Einaudi, 2009, p. 262. 
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ripetuti avvisi inviati alle autorità pubbliche per invitare il maggior numero di operai a 
espatriare con contratti negoziati tra il Commissariato e gli imprenditori stranieri, questa 
modalità non convinse la gran parte degli emigrati, come si desume dalle cifre riportate nella 
Tab. 1. Non sorprende peraltro che la quasi totalità dei contratti riguardasse attività lavorative 
da svolgersi in Francia.  
Nei primi anni Venti, in linea con le disposizioni contenute nel Testo unico sopracitato, si 
assistette inoltre a una progressiva burocratizzazione dell’evento migratorio, il che rese ancor 
più difficile districarsi nella jungla normativa che regolamentava sia a livello nazionale che 
internazionale le varie fasi del viaggio. Gli atti di richiamo dei congiunti o le offerte di lavoro 
dovevano ad esempio essere inviati esclusivamente al Commissariato dell’emigrazione, che 
poi provvedeva a trasmetterli alle competenti autorità di P.S. per i controlli di rito sul rilascio 
dei passaporti. Per andare all’estero non era però sufficiente essere in possesso del solo 
passaporto italiano; ad esso, infatti, andavano unite l’autorizzazione rilasciata dalle autorità 
consolari e le altre documentazioni richieste dai servizi d’immigrazione stranieri. 
 

                  Tab. 1 Espatri in totale e con contratto di lavoro dall’Italia (1921-1925)  

Anni Espatri in 
totale ( a ) 

Espatri 
con 

contratto 
 ( b ) 

Espatri con 
contratto 

 in Francia 
 ( c )  

b/a 
%  

c/b 
% 

1921 201.291 14.120 10.974 7,01 77,71 

1922 281.270 38.984 29.137 13,85 72,87 

1923 389.957 65.731 50.411 16,85 76,69 

1924 364.614 97.346 81.174 26,69 83,38 

1925 280.081 67.317 55.325 24,03 82,18 
Fonti: Un secolo di emigrazione italiana: 1876-1976, Appendice statistica (per gli espatri in totale); Commissariato Generale 
dell’Emigrazione, Annuario statistico dell’emigrazione italiana dal 1876 al 1925, Roma, 1927 (per gli espatri con contratto 
di lavoro). Nostre elaborazioni. 

                                                   

La Francia che, come si è detto, divenne nel periodo tra le due guerre la nazione con il 
maggiore afflusso di emigrati italiani,16 permetteva l’ingresso solo ai lavoratori provvisti di 
regolare contratto (o atto di chiamata per motivi lavorativi), sottoscritto dalla ditta richiedente 
e vidimato sia dal Sérvice de la main d’œuvre étrangére  che dalle autorità italiane competenti 
(l’Ufficio dell’emigrazione presso l’Ambasciata a Parigi, il Consolato più vicino, il 
Commissariato dell’emigrazione o uno dei suoi uffici periferici). In caso di ricongiungimento 
famigliare con un operaio già occupato oltralpe, i congiunti (mogli, figli e ascendenti a carico) 
erano tenuti a presentare all’arrivo una dichiarazione da parte della ditta assuntrice, in cui si 
attestava che quel lavoratore disponeva di un alloggio e di un salario sufficiente per 
mantenere i propri cari che erano andati a raggiungerlo. Questa certificazione doveva essere 
vistata dal sindaco (o dal commissariato di polizia) del comune francese ove l’operaio aveva 
trovato lavoro, dal prefetto del dipartimento di afferenza e, per parte italiana, dagli uffici 

                                                
16 Gli studi al riguardo sono numerosissimi. Cfr. per alcuni spunti, G. Mauco, Les étrangers en France, Paris, 
Colin, 1932; P. George, L’immigration italienne en France de 1920 a 1939: aspects démographiques et sociales, 
in  Les italiens en France de 1914 à 1940, pp. 45-60. 
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preposti sopra indicati.17 Gli stranieri che entravano in Francia per lavorare erano sottoposti 
inoltre – presso gli uffici di frontiera –  a visita sanitaria e ad accertamenti volti ad escludere 
che si trattasse di individui indesiderabili per motivi politici (o giudiziari) o non in regola con 
la legislazione francese sui contratti di lavoro.       

Si trattava evidentemente di regole molto stringenti che tanto gli imprenditori francesi 
tanto gli immigrati cercavano di eludere appena potevano, costringendo così le autorità 
italiane e francesi a correre ai ripari. Alle ditte transalpine che nel periodo postbellico avevano 
iniziato a utilizzare contratti di lavoro individuali e singoli atti di chiamata per procurarsi tutta 
la manodopera occorrente venne ad esempio imposto di non poter richiedere con tale modalità 
più di 20 operai l’anno. Per impedire inoltre che qualche impresa si rivolgesse a più consolati 
per la vidimazione di questi documenti, fu deliberato che il visto fosse rilasciato solo ed 
esclusivamente dall’ufficio consolare nella cui circoscrizione la ditta aveva  sede.18 Un  altro 
espediente per recarsi a lavorare in Francia consisteva nel farsi mandare falsi atti di chiamata  
da sedicenti parenti che già si trovavano oltralpe e che sottoscrivevano la dichiarazione di 
poter provvedere al mantenimento del congiunto in procinto di emigrare.19 

Anche per recarsi in altri paesi europei (Gran Bretagna, Belgio, Lussemburgo, Svizzera) il 
rilascio del passaporto era egualmente subordinato alla presentazione di un contratto di lavoro 
oppure di un atto di richiamo che dovevano essere approvati dalle autorità competenti dello 
Stato di arrivo e di quello di partenza.20 Il contratto di lavoro non era ammesso invece negli 
Stati Uniti e costituiva anzi motivo di respingimento, perché giudicato dannoso per gli 
interessi dei lavoratori nazionali. Gli italiani rientranti in questa categoria rappresentano però 
una percentuale irrisoria sul totale dei respinti.   
 
Tab. 2. Italiani respinti in totale e perché muniti di contratto lavoro su 1.000 arrivati negli 
USA  

Anni 
fiscali 

Respinti in 
totale 

Con contratto di 
lavoro 

1920-21 7,29 0,3 
1921-22 27,14 0,7 
1922-23 22,54 0,3 
1923-24 27,30 0,2 
1924-25 50,89 0,1 

Fonte: Gli stranieri “respinti” dagli Stati Uniti d’America nel periodo 1 luglio-30 giugno 1925, «Bollettino 
dell’Emigrazione», 1926, pp. 1141-1151  

 

Peraltro negli USA, ove nell’anteguerra si erano riversate masse di connazionali 
provenienti in larga parte dall’Italia meridionale, andava imponendosi in quegli anni il 
meccanismo delle quote di ingresso per gli immigrati stranieri (Quota Acts del 1921 e 1924), 
                                                
17 «Bollettino dell’emigrazione», 1922, Circolare 30 marzo 1922, n. 16, pp.77-78. L’aumento dell’emigrazione 
verso la Francia dipendeva da vari fattori geografici e socio-economici intrecciati fra di loro: la vicinanza 
all’Italia, le crescenti limitazioni poste all’immigrazione straniera da parte degli stati nord-americani, le perdite 
umane subite dalla nazione francese durante la guerra e il deficit di manodopera interna necessaria per le opere di 
ricostruzione. Più in generale cfr. C. Maltone, L’introduction de la main d’oœuvre italienne en France entre les 
deux guerres, in L’immigration italienne en France dans les années 1920, pp. 103-118.      
18 «Bollettino dell’emigrazione», 1922, Circolare 6 maggio 1922, n.25, pp. 384-385.    
19 «Bollettino dell’emigrazione», 1925, Circolare 2 dicembre 1924, n. 69, p. 83. Il prezzo degli atti di chiamata 
contraffatti oscillava da 50 a 300 lire.  
20 Le annate del «Bollettino dell’emigrazione» pubblicate tra il 1920 e il 1927 forniscono informazioni 
minuziose al riguardo.        
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di cui Mussolini aveva chiesto inutilmente una revisione in senso favorevole al nostro paese. 
Il blocco dell’immigrazione verso quel paese fece scendere a un numero insignificante (circa 
3 mila) gli ingressi riservati agli italiani nel 1924 e fu tra i fattori determinanti alla base del ri-
orientamento della politica migratoria fascista, andando di pari passo con la costruzione dello 
Stato autoritario a partire dal 1925. 

 Da “necessità fisiologica” per il popolo italiano l’emigrazione diventò per i fascisti un 
fenomeno che andava dapprima disciplinato e poi apertamente ostacolato. Dopo il 1927 la 
priorità fu data, infatti, alla realizzazione dei programmi di «bonifica integrale», collegati a un 
ambizioso progetto di «colonizzazione interna» con cui Mussolini prevedeva di ripopolare 
estese aree insalubri del Centro e del Sud, riconvertendo parte dei flussi emigratori per 
l’estero in flussi migratori interni e spostando quote di popolazione eccedente dalle aree più 
sovrappopolate a quelle meno abitate della penisola.21 A ciò si aggiungano le crescenti 
ambizioni imperialistiche del regime e il nesso sempre più forte tra emigrazione e politica 
estera. 

Di qui una prima stretta sul movimento emigratorio, che si esplicitò nelle circolari numero 
67 bis,  75, 76, 77 emanate da Mussolini nel giugno 1927.22 In ottemperanza a queste norme il 
rilascio dei passaporti a scopo di lavoro fu subordinato, indipendentemente dalla meta,23 al 
possesso di un regolare contratto o di un atto di chiamata da parte di un parente non oltre il 
terzo grado.24 Prima di apporre il visto su un contratto l’ufficio consolare competente doveva  
accertarsi però dell’esistenza di patti (salario, orario di lavoro, ecc.) non lesivi degli interessi 
della forza-lavoro italiana, oltreché della serietà delle ditte proponenti, tenute a esibire un 
permesso di ingresso e di soggiorno per i lavoratori arruolati. Ad accurate indagini andavano 
sottoposti anche gli atti di richiamo, utilizzati sovente dagli imprenditori stranieri per 
procurarsi manodopera italiana aggiuntiva. Altre disposizioni aggiunte successivamente 
regolamentarono gli espatri temporanei e permisero gli arruolamenti per l’estero ai soli operai 
disoccupati, onde evitare la partenza di manodopera specializzata.25  

L’ultimo atto di questa politica restrittiva fu il varo della legge 24 luglio 1930, n. 1278 
(Adozione di nuove norme penali in materia di emigrazione) con cui vennero previste pene 
severe per chi si sottraeva ai controlli prescritti dalle leggi e dai regolamenti per gli emigranti, 
per chi agevolava l’emigrazione di cittadini italiani in violazione delle norme vigenti, per chi 
«eccitava» l’espatrio di «nazionali» attraverso manifesti, circolari, ecc., per chi diffondeva 
notizie false concernenti le partenze per l’estero. Pene severe erano contemplate, peraltro, a 
chi violava le direttive sull’espatrio dei minori26 e a chi procurava in modo fraudolento atti di 
chiamata o offerte di lavoro a cittadini desiderosi di emigrare. Aldilà delle dichiarazioni di 
principio, il regime fu costretto però a tener conto, dell’impossibilità di chiudere totalmente i 
confini. Pensiamo ad esempio alla circolare del 13 agosto 1930, con cui Mussolini invitava i 
                                                
21 C. Ipsen, Demografia totalitaria, pp. 137-164; S. Gallo, Il Commissariato per le migrazioni e la 
colonizzazione interna (1930-1940). Per una storia della politica emigratoria del fascismo, Foligno, Editoriale 
Umbra, 2015. 
22 «Bollettino dell’emigrazione», 1927, pp. 933, 951-957. 
23 Esclusi gli Stati Uniti, di cui si è detto. 
24 La domanda per il rilascio del passaporto andava inoltrata al podestà, che, verificata l’assenza di impedimenti 
penali, militari ecc. all’espatrio, la inviava corredata del suo nulla-osta alla Questura competente, la quale, dopo i 
controlli di rito, la faceva pervenire all’Ispettorato dell’emigrazione competente per territorio. Era l’Ispettorato a 
emettere il nulla-osta per l’espatrio o a rifiutarlo.   
25 A. Nobile, Politica migratoria e vicende dell’emigrazione durante il fascismo, p. 1330; V. Briani, 
L’emigrazione italiana ieri e oggi, Roma, “La Navicella”, 1959, p. 80. 
26 Cfr., per un riepilogo delle normative che regolamentavano l’espatrio dei minori nel primo decennio fascista, 
M. R. Protasi, I fanciulli nell’emigrazione italiana. Una storia minore (1861-1920), Isernia, Cosmo Iannone, 
2010, pp. 119-125. 
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prefetti a rilasciare il maggior numero di passaporti per l’estero. La suddetta disposizione 
servì come “valvola di sfogo” in un momento in cui, trovandosi il paese in una grave crisi 
occupazionale, si temeva che gli oppositori di regime potessero fomentare proteste di massa 
contro il governo. Fu l’ultima chance per i soggetti di dichiarata fede antifascista, tra cui molti 
militanti di base, di poter uscire dall’Italia in maniera “legale”.27 

D’altro canto il blocco dell’emigrazione auspicato da Mussolini fu «più apparente e 
parziale che integrale, poiché fu il risultato di una caduta della domanda estera piuttosto che 
un convinto cambiamento di rotta».28 Lo dimostrano tra l’altro le accurate relazioni con cui la 
Direzione generale degli Italiani all’estero monitorava costantemente l’andamento dei mercati 
del lavoro stranieri, sconvolti dalla crisi economica mondiale innescata dal crollo della borsa 
di Wall Street nel 1929. Molte di queste segnalazioni riguardavano il mondo del lavoro 
francese, dove anche per effetto della legge sulla protezione della manodopera nazionale 
(1932) la richiesta di lavoratori stranieri, italiani compresi, era diminuita di molto rispetto al 
periodo precedente. Una nota del 12 aprile 1933 sconsigliava ad esempio invii di maestranze 
italiane nella regione di Nizza. In quel distretto, infatti, le condizioni dei nostri emigranti non 
erano buone, a causa «della sorveglianza cui sono sottoposti, per la difficoltà di trovare lavoro 
ed una volta trovatolo di mantenerlo, per lo spirito troppo sciovinista della legge».29   

Dopo il 1925 le limitazioni italiane e straniere alla libertà di migrare andarono a saldarsi 
con l’eliminazione di ogni dissenso interno da parte della dittatura fascista, generando 
inevitabilmente flussi di emigrazione clandestina in cui la motivazione economica era spesso 
mescolata – come si è detto – a quella politica. Prima che venisse soppresso, era stato il 
Commissariato dell’emigrazione a coordinare l’azione di contrasto alle partenze irregolari. A 
tale scopo erano stati istituiti nel 1923 i Delegati provinciali dell’emigrazione, con funzioni di 
studio e vigilanza sulle comunità locali e sugli ambienti imprenditoriali da cui potevano 
scaturire truffe ai danni degli emigranti o altre trasgressioni alle leggi vigenti. Questi 
organismi avrebbero dovuto esplicare i loro compiti con maggiore rigore nel Mezzogiorno, 
che più aveva risentito degli effetti dei Quota Acts statunitensi. Erano affiancati da un corpo 
di ispettori dell’emigrazione autorizzati ad effettuare controlli nei porti di imbarco: sia negli 
alberghi e sulle banchine ove confluivano gli emigranti transoceanici, sia a bordo dei 
piroscafi, ove spesso si nascondevano con vari espedienti gli aspiranti clandestini. Con 
l’ausilio delle forze di P.S. era stata rafforzata inoltre l’opera di vigilanza sui treni, nelle 
stazioni ferroviarie, specie quelle di confine, e lungo le frontiere terrestri.30 

 Stando alle cifre fornite dal Commissariato, le denunce presentate all’autorità giudiziaria 
per violazione delle norme sull’emigrazione furono 197 nel 1921, 176 nel 1922, 375 nel 1923 
fino a salire a quota 575 nel 1925 (per un totale di 1.318 trasgressori, di cui 424 in stato di 
arresto). Quell’anno, inoltre, a bordo dei piroscafi in navigazione per il Nord America furono 
scoperti e riportati in patria 174 clandestini; altri 356 irregolari vennero rintracciati prima 
della partenza su navi passeggeri e navi mercantili dirette oltreoceano.31 Numerosi furono 
anche le segnalazioni di connazionali sorpresi alle frontiere di terra senza regolare passaporto. 
                                                
27 E. Sori, L’emigrazione italiana dall’Unità alla Seconda guerra mondiale, pp. 436-437. 
28 M. Patti, Un ponte ancora aperto? Alcune note sull’emigrazione siciliana verso gli Stati Uniti durante il 
fascismo, «Meridiana», XIX, 2018, 92, p. 30. 
29 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Presidenza del Consiglio dei Ministri (PCM), 1934-36, b. 
1761, fasc. 1.1.23.3299, sottofasc. 2 A.    
30 Commissariato generale dell’emigrazione, L’emigrazione italiana negli anni 1924 e 1925, Roma, 1926, pp. 
92-93. 
31 Per i dati dal 1921 al 1923 cfr. Commissariato generale dell’emigrazione, L’emigrazione italiana dal 1910 al 
1923, vol. 1, p. 364.  Cifre molto distanti dalle 1.270 denunce effettuate nel 1913 in pieno boom emigratorio (Ivi, 
p. 363).  Per i dati relativi al 1925 cfr. Idem, L’emigrazione italiana negli anni 1924-25, p. 98. 
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Si trattava evidentemente della punta di un iceberg, tanto da spingere l’allora Commissario 
dell’emigrazione De Michelis a deplorare gli scarsi risultati ottenuti dai delegati provinciali, 
divenuti inutili enti burocratici che poco o nulla erano riusciti a fare contro il proliferare di 
agenzie clandestine di emigrazione con ramificazioni in tutto il Regno che si facevano 
spacciare per società fornitrici di servizi turistici.32       

Dopo il varo della nuova disciplina sull’emigrazione, l’inasprimento delle pene contro i 
clandestini e il rafforzamento delle misure per impedirne l’espatrio divennero uno dei cardini 
della politica repressiva del fascismo contro ogni forma di violazione degli interessi superiori 
della nazione. In base all’art. 160 del T.U. delle leggi di P.S. approvato con R.D. 6 novembre 
1926, n. 1848, fu punito con la detenzione fino a 3 anni e con una multa non inferiore a 20 
mila lire chiunque tentasse di espatriare senza regolare passaporto per ragioni politiche. In 
tutti gli altri casi era previsto l’arresto fino a 6 mesi e il pagamento di un’ammenda fino a 2 
mila lire. Qualora il movente fosse politico i complici dell’emigrante erano puniti con le 
stesse pene, altrimenti si applicavano le norme del codice penale per i reati di 
favoreggiamento e la legge (e i regolamenti) sull’emigrazione.33  

Inoltre, in data 30 agosto 1928, Mussolini, in qualità di capo del governo e di ministro 
dell’Interno, emanò delle norme che riorganizzavano il servizio di polizia di frontiera, allo 
scopo di impedire l’attraversamento illegale o clandestino dei valichi terrestri e lacustri o di 
qualsiasi altro punto delle frontiere marittime e di terra italiane. Le guardie erano autorizzate a 
fare fuoco contro chiunque tentasse di fuggire oltre confine. Il controllo dei valichi terrestri 
autorizzati era affidato agli uffici di P.S., ai posti fissi dei Carabinieri reali o della Guardia di 
finanza. Quest’ultima esercitava inoltre la vigilanza marittima e costiera con l’ausilio delle 
forze di polizia ordinaria, mentre reparti confinari della Milizia volontaria per la sicurezza 
nazionale erano dislocati in punti vari della frontiera di terra. L’attività di sorveglianza presso 
i valichi ufficiali era basata fondamentalmente sulla consultazione delle Rubriche delle 
persone ricercate e sospette, in continuo aggiornamento, e sulle segnalazioni che pervenivano 
giornalmente agli uffici di confine. Erano previste inoltre perlustrazioni nelle zone più isolate 
con l’ausilio di cani poliziotto e accurate indagini nei paesi vicini al confine, dove i 
viaggiatori irregolari potevano trovare aiuto e sostare prima di espatriare.34 Il coinvolgimento 
della Milizia in queste operazioni assumeva una precisa connotazione politica, poiché il suo 
compito nelle zone di frontiera era di individuare associazioni e/o individui che diffondevano 
idee sovversive, impedendone ogni forma di propaganda avversa al regime.35   

 
3. Verso la Francia e l’Europa: le vie di fuga sulle Alpi    
Nell’opera di riorganizzazione della polizia di frontiera, volta innanzitutto a impedire 

l’espatrio dei militanti antifascisti, si dovette tener conto di una questione assai spinosa, vale a 
dire la “permeabilità” dei confini alpini, connessa alla secolare attitudine delle popolazioni 
locali a intrattenere rapporti consolidati di lavoro agricolo stagionale e piccoli traffici 
commerciali e/o di contrabbando con le terre straniere adiacenti. Ne derivava la conoscenza di 
valichi e passaggi secondari attraverso i quali i frontalieri potevano oltrepassare indisturbati le 
linee confinarie o aiutare altri a farlo. Per agevolare controlli più efficaci e capillari, le aree 
alpine di frontiera vennero divise in cinque zone, le cui sedi erano a Genova (con 
giurisdizione sulle province liguri), Torino (con competenza sulla provincia omonima e quelle 

                                                
32 «Bollettino dell’emigrazione», 1926, Circolari 9 e 11 dicembre 1926, nn. 117 e 118, pp.1621-1625. 
33 E. Saracini, Nuova pratica di polizia amministrativa, Napoli, Elpis, 1929, p. 468 
34 Ivi, pp. 470-474.  
35 La Milizia volontaria per la sicurezza nazionale venne fondata con R. D. 14 gennaio 1923, n. 31 con funzioni 
di polizia politica allo scopo di difendere il regime da ogni tentativo di sedizione contro di esso (Ivi, pp. 15-18).   
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di Cuneo e Aosta), Como (province di Vercelli, Novara, Varese, Como, Sondrio), Bolzano 
(province di Belluno e Bolzano), Trieste (province di Udine, Gorizia, Trieste e Fiume). A 
ciascun distretto faceva capo un commissario per i servizi di polizia di frontiera, che 
rappresentava l’organo tecnico di riferimento per le singole prefetture e che aveva tra i suoi 
compiti quello di vigilare sul buon funzionamento e il coordinamento dei compiti attribuiti 
rispettivamente a poliziotti, a carabinieri, a finanzieri e miliziani. La presenza della milizia 
confinaria era però molto “ingombrante” per via dei suoi compiti di natura esplicitamente 
politica, il che determinava sovente attriti con gli altri corpi e una sovrapposizione di ruoli 
poco funzionale all’attività di sorveglianza di cui erano investiti.36     

Questo sistema risultò peraltro molto oppressivo per gli abitanti della montagna alpina, 
dove da alcuni decenni erano in atto gravi fenomeni di spopolamento,37 ulteriormente 
aggravatisi nella seconda metà degli anni Venti. A causarli fu il mancato sostegno alla 
produzione zootecnica e l’aumento del prezzo del pane determinati dalla cosiddetta «battaglia 
del grano», intrapresa dal governo a partire dal giugno 1925, con gravi ripercussioni sulla già 
fragile economia alpestre. Altrettanto negativo fu l’impatto delle misure anti-emigratorie 
varate dopo il 1927 sull’ecosistema socio-economico alpino, poiché i tradizionali spostamenti 
stagionali in Francia, Svizzera, Austria – ostacolati dal regime – erano serviti sino ad allora a 
riequilibrare il divario tra la popolazione e le risorse nelle terre alte.38   

Spinti dalla miseria e dalla scarsa simpatia verso il regime,39 molti locali – ma anche tanti 
individui provenienti da altre zone d’Italia – cercarono dunque la fuga attraverso le montagne, 
a volte nei punti più impervi o meno pattugliati, muovendosi da soli, in gruppo, o con l’aiuto 
di terze persone. La testimonianza che riportiamo di seguito riassume bene come avvenivano 
tante migrazioni clandestine per lavoro dirette verso la Francia, considerata da molti 
agricoltori impoveriti delle Alpi come una seconda patria, che offriva tante opportunità 
lavorative (cave, miniere, edilizia, ecc.)  nel corso dei lunghi mesi autunnali e invernali, 
durante i quali le attività dei campi erano ridotte al minimo. 

 
Io andavo tanto in Francia, tutti gli inverni. Mussolini non faceva più il passaporto, noi 
passavamo attraverso la montagna. Una volta eravamo in tre, abbiamo tentato di passare per 
Briga e Tenda ma non siamo riusciti. Allora siamo tornati a Bersezio, abbiamo preso il 
tabaccaio, come guida, gli abbiamo dato venti franchi e venti lire italiane a testa, ci ha portati in 
Val Tinée. Abbiamo camminato di notte, come ladri, come briganti, e andavamo poi solo a 
cercar lavoro.40        

 
Talvolta i clandestini venivano aiutati da chi avrebbe dovuto fermarli. È il caso di alcuni 

operai valdostani, licenziati dalle imprese costruttrici della ferrovia Aosta-Pré Saint-Didier, 

                                                
36 Cfr., per alcuni riferimenti in proposito, F. Scomazzon, Governare al confine: il fascismo alla frontiera 
elvetica (1925-1945), «Storia e futuro», 2012, http://storiaefuturo.eu.  
37 Istituto nazionale di economia agraria, Lo spopolamento montano in Italia, vol. VIII, Relazione generale di U. 
Giusti, Roma, 1938.      
38 Cfr. per es. J. P. Grossutti, Emigrazione e spopolamento nella montagna friulana. La rottura dell’equilibrio 
economico negli anni Venti e Trenta del Novecento, in A. Fornasin, C. Lorenzini (a cura di), Via dalla 
montagna, ‘Lo spopolamento montano in Italia’ (1932-1938) e la ricerca sull’area friulana di Michele Gortani e 
Giacomo Pittoni, Udine, Forum, 2019, pp. 251-266. 
39 Cfr. per es. R. M. Grosselli, Oltre ogni confine. L’emigrazione da un distretto delle Alpi tra Otto e Novecento. 
Il Vanoi nelle testimonianze orali, Trento, Museo storico, 2007, pp.140. A pp. 178 e 181 sono riportate alcune 
testimonianze orali su espatri clandestini in Francia e Svizzera.  
40 Cfr. N. Revelli, Il mondo dei vinti. Testimonianze di vita contadina, II, Torino, Einaudi, 1977, p. 108. È il 
racconto di un contadino nato nell’Alta val di Grana (in provincia di Cuneo) nel 1892.  
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che passarono in territorio francese attraverso il Col de la Seigne (zona di Courmayeur) 
nell’agosto 1929, in un’epoca dell’anno in cui le condizioni della montagna non erano 
proibitive. Successive indagini accertarono che gli espatri illegali erano riusciti per la 
negligenza e il favoreggiamento di due addetti al posto di milizia confinaria su quel valico, 
che avevano disertato qualche tempo dopo.41 Alla fine dell’ottobre 1931 risale invece la fuga 
notturna di dodici persone attraverso il Monginevro, sulle Alpi Cozie, in seguito alla quale fu 
disposto un’intensificazione in tutta l’area circostante delle «pattuglie mobili e perlustrative, 
con carattere continuativo».42 Dell’episodio si era occupato il commissario per i servizi di 
polizia di frontiera di Torino, il quale nel giugno 1930 aveva ricevuto un’altra informativa 
concernente il tentativo fallito di espatrio clandestino di quattro persone in località Colle della 
Giana,  anch’essa sulle Alpi Cozie, al confine tra le provincie di Torino e di Cuneo. Si trattava 
di un conduttore di autoveicoli, di un operaio, di un materassaio e di un panettiere di età 
compresa tra i 21 e i 29 anni residenti nella vicina val Pellice e intenzionati a sconfinare in 
Francia per mancanza di lavoro nei loro paesi.43  

Molti altri erano i punti di passaggio tra Italia e Francia utilizzati dai clandestini.44 Sul 
colle del Moncenisio, tra le Alpi Cozie e le Graie, era transitato fra gli altri, nel dicembre del 
1924, un ventiduenne originario del Padovano, che si spostò successivamente in 
Lussemburgo, da dove fu rimpatriato nella primavera del 1931.45 Attraverso il col di Tenda, 
situato sulle Alpi marittime, tra Piemonte e la regione francese della Provenza-Alpi-Costa 
Azzurra, era sconfinato invece un quarantunenne originario di Mantova, che era riuscito a 
eludere la sorveglianza delle guardie grazie alla conoscenza di quei luoghi di frontiera, 
avendo lavorato per oltre un anno presso una cava della zona.46 Tra i  posti più noti e più 
pericolosi per il transito clandestino tra Italia e Francia non si può non citare il cosiddetto 
Passo della Morte, sopra Mentone, raggiungibile attraverso boschi e un sentiero impervio 
dalla frontiera di Ventimiglia, dove negli ultimi cento anni hanno perso la vita decine di 
migranti.47   

Molti clandestini per lavoro transitavano inoltre in treno per la frontiera di Modane, 
provenienti da Bardonecchia, sede di un ricovero per gli emigranti installato alla metà degli 
anni Venti dal Commissariato dell’emigrazione.48 Per non farsi respingere dai gendarmi 
francesi i migranti irregolari scendevano sui binari una volta arrivati nei pressi di un tunnel 
poco distante da Modane e da qui proseguivano il viaggio attraverso le montagne pagando dei 

                                                
41ACS, Ministero dell’Interno (MI), Direzione Generale della Pubblica Sicurezza (PS), 1930-31, b. 357, fasc. 
«Vicenza», Nota firmata dal direttore capo della Divisione polizia frontiera e trasporti, 15 marzo 1930.  
42 Ivi, b. 357, fasc. «Torino», Nota del Commissariato per i servizi di polizia di frontiera, 2a zona, 23 novembre 
1931.   
43 Ivi, b. 357, fasc. «Torino», Nota del Commissariato per i servizi di polizia di frontiera, 2a zona, 25 giugno 
1930. 
44 Cfr. anche S. Rinauro, Il cammino della speranza, pp. 195-196, con riferimento alle zone di passaggio più 
frequenti nel secondo dopoguerra che sono le stesse del periodo precedente.      
45ACS, MI, PS, 1930-31, b. 357, fasc. «Padova», Copia della lettera della Prefettura di Como, 1o aprile 1931.   
46 ACS, MI, PS, 1933, 1a sez., fasc. «Imperia», Nota del prefetto di Imperia, 8 dicembre 1933. Numerose 
informazioni sul transito di clandestini per lavoro e rifugiati italiani attraverso i valichi delle Alpi Marittime e la 
frontiera “permeabile” di Ventimiglia sono contenute in S. Tombaccini-Villefranque, La frontière bafouée: 
migrants clandestins et passeurs dans la vallée de la Roya (1920-1940), «Cahiers de la Méditerranée», 1999, 58, 
pp. 79-95 (http://persee.fr/doc/camed_0395-9317_1999_num_58_1_1247).    
47 E. Barnabà, V. Trentin, Il passo della morte. Storie e immagini di passaggio lungo la frontiera tra Italia e 
Francia, Formigine, Infinito edizioni, 2019.   
48 «Bollettino dell’emigrazione»1924, Circolare 13 agosto, 1924, n. 48, p. 70. 
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passeurs locali.49 Un altro escamotage per cercar lavoro in Francia senza avere i requisiti 
richiesti (contratto di lavoro, ecc.) consisteva nell’iscriversi ai viaggi di gruppo per il 
pellegrinaggio di Lourdes, che a partire dalla metà degli anni Venti furono sottoposti perciò a 
maggiori controlli.50    

Spostandoci verso la frontiera italo-svizzera, c’era chi tentava di oltrepassare il confine  
attraverso il Passo dello Spluga, in val Chiavenna o il passo del Baldascio, in val Febbraro 
(entrambi in provincia di Sondrio), ma  per le forti nevicate in quota era pressoché impossibile 
farlo in inverno senza l’aiuto di guide locali che in genere tendevano a favorire più il 
contrabbando fiscale che quello politico.51 Un’altra via di fuga per il territorio elvetico era la 
zona del monte Borgone, che separava la valle Vigezzo, in provincia di Novara, dalle 
Centovalli in Canton Ticino.52 Per la Svizzera transitavano anche, come è noto, lavoratori o 
oppositori politici che volevano recarsi clandestinamente in Francia, come ben evidenzia una 
corrispondenza del 1931 intercettata dalla prefettura di Pesaro. La vicenda riguardava un 
abitante di Fossombrone, un calzolaio sembrerebbe, a cui erano state date precise istruzioni su 
come recarsi in treno a Longlaville, nel Nord-Est francese, utilizzando per il primo tratto la 
linea ferroviaria da Chiasso a Basilea, per poi rivolgersi a un ristoratore italiano che lo 
avrebbe aiutato a superare il confine franco-svizzero. Nella località di destinazione il 
clandestino marchigiano avrebbe potuto aprire senza troppe difficoltà una bottega, grazie al 
supporto della comunità italiana e alle buone opportunità di lavoro offerte dall’economia 
locale.53 Questo episodio testimonia tra l’altro come in parecchi casi gli emigranti ricevessero 
da compaesani espatriati prima di loro suggerimenti utili su come oltrepassare 
clandestinamente la frontiera.  

Spostandoci ancora più a est, un tratto di confine molto “sensibile” e molto vigilato era il 
valico del Brennero, punto nevralgico per le comunicazioni tra Italia e Europa centrale e per i 
servizi di polizia di frontiera, poiché era situato in Alto Adige, territorio assegnato all’Italia 
dopo la Prima guerra mondiale, ove il malcontento delle popolazioni locali, germanofone, 
verso il governo fascista era assai elevato. La miscela tra mancanza di opportunità lavorative e 
ostilità al regime fu alla base di numerosi tentativi di espatrio clandestino, come l’episodio 
riguardante un abitante di Vipiteno che nell’ottobre 1929 cercò di raggiungere l’Austria 
attraverso il bosco di Malga Sasso, ma venne fermato dai gendarmi austriaci e riconsegnato 
alla polizia italiana di stanza al Brennero.54 Al disagio economico e al sentimento 
pangermanista è da ascriversi inoltre l’espatrio clandestino di 31 abitanti dell’Alta val Fersina 
tra il 1927 e il 1929, avvenuto con la complicità di un maestro elementare che a lungo aveva 
insegnato in quei luoghi e di un disertore del 6° reggimento Alpini che si era trasferito in una 
limitrofa regione austriaca e prometteva lavoro ai suoi compaesani.55 Altrettanto “invasivi” 
furono i metodi di vigilanza messi in atto lungo il “confine orientale”. Qui, forse più che 
                                                
49 Cfr. per es. J. Ponty, L’immigration dans les textes, Belin, 2003, pp. 160-162, dove si fa riferimento alla fuga 
per lavoro di un quarantaquattrenne della provincia di Bologna, avvenuta alla fine del 1922. Quest’operaio trovò 
successivamente lavoro nelle miniere di ferro di Meurthe-en-Moselle, nel Nord-Est della Francia e in seguito 
fece un atto di chiamata per i suoi familiari.    
50 «Bollettino dell’emigrazione», 1924, Circolare 22 agosto 1924, n. 49, p. 71. 
51 ACS, MI, PS, 1930-31, fasc. «Milano», Nota del direttore capo della Divisione polizia frontiera e trasporti, 15 
gennaio 1931; Il contrabbando al confine alpestre nel XIX e XX secolo, Atti del convegno (Como, 28-29 maggio 
2013).    
52 ACS, MI, PS, 1930-31, b. 357, fasc. «Novara», Nota datata 25 settembre 1931. 
53  Ivi, b. 357, fasc. «Pesaro», Nota del prefetto di Pesaro, 22 giugno 1931. 
54 Ivi, b. 357, fasc. «Trento», Nota del prefetto di Bolzano, 12 dicembre 1929. 
55 Ivi, b. 357, fasc. «Trento», Nota del direttore capo della Divisione polizia frontiera e trasporti, 24 giugno 1929.   
In quella valle, meglio conosciuta come valle dei Mocheni si installò nel Medioevo una comunità di lingua 
tedesca giunta fino ai giorni nostri.  
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altrove, «la politica snazionalizzatrice del fascismo, le persecuzioni del tribunale speciale, le 
restrizioni linguistiche si sommarono alle comuni difficoltà economiche, spingendo 
all’emigrazione i cittadini della Venezia Giulia di lingua slovena e croata».56 

 
4. L’assalto alle stive dei piroscafi diretti in Nord-America 
I provvedimenti per limitare l’immigrazione straniera negli USA causarono un grave 

contraccolpo sui progetti di vita di migliaia di italiani, specie degli abitanti di molte aree del 
Sud Italia, che dagli inizi del Novecento si erano riversati in massa negli Stati Uniti, avviando 
una sorta di «pendolarismo» migratorio tra le comunità di origine e l’America del Nord.  

Il cambiamento di rotta da parte del governo statunitense convinse pertanto una parte dei 
migranti meridionali, pur minoritaria rispetto alla componente proveniente dal Nord della 
penisola, a dirigersi – legalmente o clandestinamente – in Francia, dove si poteva trovare 
lavoro sia nell’industria sia nel settore agricolo.57 Come è emerso da vari studi, il legame tra il 
Meridione e gli Stati Uniti non si interruppe però del tutto. In riferimento al caso siciliano è 
stato scritto ad esempio che, pur in presenza di una diminuzione dei flussi,  

 

l’America continuò […]  a rappresentare una risorsa: origine delle rimesse per le famiglie […], 
luogo in cui ricomporre famiglie transazionali o a cui far ritorno per sfuggire dalle persecuzioni 
del regime. […] Spesso in uno stesso percorso migratorio, in fasi diverse, si alternarono 
emigrazione legale e clandestina, e famiglia, lavoro, politica e affari (più o meno legali) 
costruirono catene migratorie capaci di superare le restrizioni imposte.58   

 

Chi dopo il 1924 tentò di introdursi irregolarmente negli USA, lo fece in genere 
nascondendosi sui piroscafi (nelle stive, nelle sale macchine ecc.)59 o facendosi passare come 
membro del personale di bordo oppure viaggiando con falsi atti di richiamo o con documenti 
contraffatti da abili speculatori.  

Alla metà degli anni Venti risultavano attive molteplici reti di trafficanti e faccendieri, a 
volte veri e propri network criminali, con ramificazioni in Italia e all’estero, specializzate nel 
traffico di documenti illegali da vendere agli aspiranti clandestini per il Nord-America. Una di 
esse era riuscita a procurarsi passaporti rilasciati regolarmente dalle autorità consolari italiane, 
sui quali veniva poi sostituita la fotografia e talvolta alterati con cura i connotati e le 
generalità del vero titolare (dimorante negli Stati Uniti) per adattarli a quelli del nuovo 
emigrante. Quest’ultimo veniva munito di falso biglietto di rimpatrio risalente a non oltre un 
anno prima (necessario a testimoniare che doveva far ritorno in America) e falso certificato di 
identità, con i quali riusciva il più delle volte a ottenere l’assicurato imbarco da parte 
dell’Ispettorato dell’emigrazione competente. Dopo che questi fatti vennero alla luce fu 
disposto di estendere a tutto il Regno il sistema adottato dall’Ispettorato di Palermo, il quale 
non rilasciava passaporti per gli Stati Uniti ai vettori, se questi ultimi non presentavano, oltre 

                                                
56 F. Cecotti, Mobilità dei confini e modelli migratori: il caso della Venezia Giulia, «Archivio storico 
dell’emigrazione italiana», 2011, http://www.asei.eu. Cfr. anche C. Tomaselli, La guardia al confine, «Corriere 
della sera», 10 aprile 1931, p. 5. 
57 Si veda, con la bibliografia riportata, P. Pinna, I migranti meridionali in Francia tra le due guerre mondiali, 
«Meridiana» XIX, 92, 2018, pp. 51-72. 
58 Per il caso siciliano cfr. l’analisi di M. Patti, Un ponte ancora aperto? Le citazioni sono alle pp. 40 e 49-50. 
59 Cfr. per esempio «Bollettino dell’emigrazione», 1926, p. 1171-1172, dove viene riportata la notizia della 
scoperta, da parte dei funzionari statunitensi, di quattro clandestini italiani nascosti nella stiva di un transatlantico 
francese partito da Le Havre e diretto a New York, sul quale avevano potuto imbarcarsi grazie all’aiuto di un 
fuochista francese.     
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all’assicurato imbarco, un certificato di identità rilasciato dai carabinieri e dagli uffici di 
polizia competenti per territorio.60      

Un’altra truffa scoperta dal Commissariato consisteva nel dotare gli emigranti di contratti 
di lavoro (o atti di chiamata) falsificati, sulla base dei quali venivano rilasciati regolari 
passaporti per la Francia. Una volta attraversato il confine, e dopo aver sborsato grosse cifre ai 
trafficanti, i malcapitati venivano muniti di un altro passaporto falso con cui venivano fatti 
imbarcare per il Canada, il Messico o Cuba, con la promessa che da lì sarebbero potuti entrare 
facilmente in territorio statunitense. Per evitare tali abusi fu data indicazione agli uffici 
dell’emigrazione di Ventimiglia e Bardonecchia e alle stazioni di P.S. ai confini di terra di 
tagliare l’angolo superiore destro dei contratti di lavoro o dei certificati di chiamata per motivi 
di famiglia, in modo da complicare l’opera dei falsificatori.61 Anche la polizia francese, da 
parte sua, portò alla luce episodi simili, come quello riguardante una banda di falsari di varia 
provenienza regionale (laziali, toscani, campani) che nei primi anni Venti procurava 
passaporti alterati e falsi visti – in cambio di tre o quattrocento franchi – a contadini 
intenzionati a imbarcarsi per gli Stati Uniti e il Canada. La banda operava a Marsiglia e a 
Parigi, aveva dei complici che si recavano periodicamente in Italia e come punti di appoggio 
due ristoranti italiani nelle due città sopraindicate in cui venivano raccolti i clandestini. Una 
volta raggiunta la Francia, via terra o via mare, questi ultimi venivano fotografati e dotati di 
documenti falsificati per proseguire il viaggio oltremare.62          

 Altri traffici illeciti, sventati dal Commissariato si svolgevano tra Italia, Belgio e 
Germania e avevano come obiettivo di imbarcare clandestini italiani facendoli passare per 
marinai in servizio sui piroscafi mercantili diretti in America. Grazie alla complicità degli 
equipaggi i sedicenti marinai venivano muniti di falsi libretti di navigazione, con cui 
raggiungevano in treno, senza essere fermati, la stazione di Francoforte. Da lì erano poi 
smistati verso i porti di Brema, Amburgo e Anversa, sul Mare del Nord. Una volta arrivati 
negli USA facevano perdere le loro tracce.63  

Secondo le rilevazioni statistiche americane, nel periodo compreso tra il 1o luglio 1920 e il 
30 giugno 1925 furono respinti 1.263 italiani perché clandestini, cioè privi di documenti 
regolari: circa il 15% del totale dei respingimenti riguardanti i nostri connazionali. In rapporto 
a 1.000 arrivi di italiani la loro cifra oscillò tra un minimo di 1,3 (nel 1920-1921 e nel 1924-
1925) e un massimo di 6,1 (1921-1922).64 Più in generale, molto alto e in costante aumento fu 
il numero complessivo degli stranieri che riuscirono a entrare illegalmente negli USA lungo la 
frontiera canadese o messicana o attraverso la Florida nella seconda metà degli anni Venti. 
Oltre 19 mila furono gli arresti nel 1927 contro oltre 170 mila ingressi irregolari stimati: un 
business che portava il contrabbando di immigrati a superare quello delle bevande alcoliche.65 

Dopo il rafforzamento delle misure contro l’emigrazione irregolare da parte del governo 
fascista le cose non cambiarono di molto, come rivela il dossier su una banda di trafficanti di 
falsi passaporti operante a Napoli nel 1928, che agiva in combutta con un impiegato di una 

                                                
60 «Bollettino dell’emigrazione», 1925, Circolare 12 maggio 1925, n. 40, pp. 131-132. 
61 Ivi, Circolare 14 marzo 1925, n. 21, pp. 105-106.  
62 Archives Nationales de Paris, F7/14774. Le persone dotate di un passaporto falso erano tutte originarie di 
Casalvieri e dintorni, nel Lazio meridionale, località tristemente famosa nell’anteguerra per aver dato i natali a 
numerosi incettatori di bambini delle valli del Liri e di Comino mandati a lavorare nelle vetrerie francesi. Nella 
vicenda dei falsi passaporti pare fosse implicato anche il figlio di uno di questi trafficanti di fanciulli. Per un 
richiamo al tema cfr. M. R. Protasi, Al lavoro nelle vetrerie francesi: storie di bambini emigranti di Alvito di fine 
Ottocento, «Giornale di storia contemporanea», 2002, 1, pp. 3-32.      
63 Commissariato generale dell’emigrazione, L’emigrazione italiana negli anni 1924 e 1925, pp. 94-95. 
64 Gli stranieri “respinti” dagli Stati Uniti d’America nel periodo 1luglio-30 giugno 1925, pp. 1148, 1151. 
65 «Bollettino dell’emigrazione», 1927, p. 1793. 
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società di navigazione e un impiegato del consolato americano, quest’ultimo in grado di 
fornire moduli, nastri, fedi di nascita di persone residenti in America e altri materiali necessari 
per la compilazione di passaporti americani contraffatti. La somma richiesta per espatriare 
clandestinamente era all’incirca di 12 mila lire ma una volta che era stata riscossa, «la 
promessa partenza era sempre rimandata con speciosi pretesti».66 

 
5. Gli sbarchi autonomi sulle coste tunisine 
Nelle carte di polizia consultate ci sono anche vari riferimenti a episodi di sbarchi 

clandestini sulle coste della Tunisia di cui si resero protagonisti cittadini siciliani scontenti del 
regime e/o con gravi problemi di lavoro. Diverse le analogie riscontrate con i cosiddetti 
“sbarchi autonomi” riguardanti negli ultimi anni migliaia di migranti tunisini in fuga dai 
problemi economici e politici del loro paese, i quali arrivano sulle coste siciliane per mezzo di 
barchini di piccole dimensioni con pochi passeggeri a bordo.67 La vicinanza geografica tra le 
coste tunisine e quelle siciliane è stato e continua ad essere uno dei fattori “predisponenti” per 
questa modalità di arrivo. Profondamente diverso è invece il contesto storico in cui si 
inseriscono tali sbarchi. All’epoca dei fatti da noi studiati, la Tunisia, divenuta protettorato 
francese nel 1881, costituiva un importante capitolo della politica estera di Mussolini, che 
aveva avviato sul finire degli anni Venti una capillare opera di fascistizzazione della comunità 
italiana per contrastare da un lato la tendenza assimilazionista francese e dall’altro la forte 
propaganda antifascista sostenuta da un combattivo nucleo di anarchici locali (di origine 
perlopiù meridionale) e di esuli  riparati a Tunisi.68  

In questo quadro si inserisce la vicenda di undici artigiani di Alcamo che, secondo la 
versione fornita dalle autorità fasciste, il 27 luglio del 1930 presero accordi con un 
pregiudicato del posto, tale Pietro Favaloro, per farsi portare con la sua barca a Kelibia, nei 
pressi di Capo Bon.69 Stando a questa ricostruzione i clandestini versarono mille lire a testa al 
trafficante e, per eludere i controlli dell’Arma e della Guardia di Finanza, s’imbarcarono su 
una spiaggia poco frequentata di Macari – piccolo borgo in provincia  di  Trapani – fingendo 
di essere dei gitanti che avevano noleggiato l’imbarcazione per  una breve escursione al largo. 
Il Favaloro avrebbe indotto con l’inganno altre tre persone a partecipare al viaggio come 
componenti dell’equipaggio, non pretendendo da loro alcuna somma di denaro. Arrestati dopo 
l’approdo sulla spiaggia di Kelibia, dove erano rimasti a custodire la barca, i tre marinai si 
rivolsero in seguito al consolato italiano di Tunisi per essere rimpatriati, dichiarandosi 
estranei alla fuga degli alcarnesi orchestrata dal Favaloro.70  

Diametralmente opposto il racconto dei fatti riportato sulle colonne del giornale «Tunis 
socialiste». Qui si tendeva infatti a sottolineare lo stato di polizia e l’estrema miseria in cui 
vivevano milioni di italiani, impossibilitati a migliorare le proprie sorti in patria e quindi 
costretti a espatriare illegalmente «in cerca di pane e di libertà». I clandestini vengono 
descritti come profughi fuggiti «dopo mesi d’inedia e di inutili ricerche di lavoro, quando la 

                                                
66 ACS, MI, PS, 1930-31, b. 357, fasc. «Napoli», Nota del direttore capo della Divisione polizia frontiera e 
trasporti, 19 febbraio 1928. 
67 Secondo i dati diffusi dal Viminale, dal 1o gennaio al 31 luglio 2020 risultano arrivati in Italia via mare 13.170 
migranti, di cui 5.367 tunisini giunti quasi tutti sulle coste siciliani con sbarchi autonomi.  
68 M. Pendola, Gli italiani di Tunisia. Storia di una comunità (XIX-XX secolo), Foligno, Editoriale Umbra, 2007, 
pp. 44-53.  
69 In quell’area arrivano negli anni Venti molti immigrati dalla Sicilia orientale e meridionale e dalle isole 
minori, che «mettono a frutto piccoli poderi esclusi dalle grandi lottizzazioni francesi e progrediscono grazie alla 
viticoltura». Cfr. S. Speziale, Più a Sud del nostro Sud: spunti e problemi per lo studio dell’emigrazione italiana 
in Africa mediterranea fra le due guerre, «Meridiana» XIX, 2018, 92, p. 106. 
70ACS, MI, PS, 1930-31, b. 357, fasc. «Sicilia», Copia della lettera della Prefettura di Trapani, 23 agosto 1930. 
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fame stava ormai per picchiare alla porta delle loro case, quindici amici, tutti operai ed 
artigiani e quasi tutti con famiglia» che «decisero di recarsi a Tunisi per cercarvi non la 
fortuna ma un modesto mezzo di vita». E grazie all’interessamento di Giulio Barresi, 
presidente della sezione italiana della Lega dei diritti dell’uomo e figura di spicco 
dell’anarchismo locale, sembra che la maggior parte di loro lo trovarono.71 

Lo “scafista” che guidò il piccolo drappello di fuggiaschi, il Favaloro, fu invece espulso 
dalle autorità francesi; tre anni più tardi, nel luglio 1933, ritentò l’impresa assieme ad alcuni 
fratelli più giovani, unendosi a undici conoscenti di San Vito Lo Capo, tutti disoccupati e non 
in regola con le norme sul passaporto. Ciascuno dei partecipanti versò 200 lire e col totale 
ricevuto Favaloro comprò una barca. Il viaggio si concluse sulla costa di capo Zebib, dove i 
clandestini vennero fermati da un ufficiale di dogana francese, condotti a Biserta e poi fatti 
rimpatriare in Sicilia. Tutti tranne Favaloro che rimase a Tunisi in stato di arresto per 
infrazione al citato decreto di espulsione.72 

 
6. Interrogativi aperti e questioni metodologiche 
Gli episodi riportati nei par. 3, 4 e 5 costituiscono solo un minuscolo campione delle 

centinaia di storie di emigrazione clandestina che affiorano dalle carte d’archivio. 
Rappresentano altresì un’importante testimonianza dell’incapacità da parte del regime di 
bloccare la fuga all’estero di un numero imprecisato di persone che, trovandosi in gravi 
difficoltà economiche, non esitarono a trasferirsi temporaneamente o definitivamente in altre 
nazioni, facendo affidamento in molti casi su catene e percorsi migratori già strutturati. Va 
precisato, tuttavia, che i pochi casi da noi segnalati vanno annoverati fra quelli accertati dalle 
guardie di frontiera, mentre tantissimi erano gli espatri illegali che per un motivo o per l’altro 
sfuggivano totalmente al controllo delle autorità preposte. Secondo le stime più accreditate 
circa 60 mila sarebbero stati gli uomini e le donne in fuga dal fascismo, «pur nella difficoltà 
di poter distinguere fra chi lasciava il paese alla ricerca di opportunità di lavoro che in patria 
scarseggiavano o erano negate e chi era sospetto di sentimenti antifascisti […]».73 Se si 
dovesse però tener conto anche di tutte le “persone comuni” che lasciarono di nascosto l’Italia 
principalmente per ragioni lavorative, questi numeri sarebbero drammaticamente molto più 
alti. Si calcola ad esempio che solo in Francia tra il 1920 e il 1933 entrarono annualmente dai 
20 ai 25 mila clandestini italiani, quasi il doppio della media annuale degli ingressi regolari di 
nostri connazionali oltralpe durante quel periodo.74 Pare inoltre che, in qualche anno di 
attività, un esponente di spicco della mafia siciliana emigrato in America attorno al 1925, 
fosse riuscito a far entrare illegalmente negli Stati Uniti  (attraverso la  Francia e la Germania)  
circa 8 mila persone.75 Fare una stima globale degli espatri clandestini avvenuti in Italia nel 
periodo considerato appare dunque un’impresa assai ardua per molte ragioni. In questa sede ci 
limitiamo a segnalare come i clandestini vadano suddivisi grossomodo in due categorie. La 
prima comprende gli “invisibili”, coloro cioè che non avendo documenti validi per espatriare 
(perché erano ad esempio scaduti) attraversavano le Alpi a piedi oppure si nascondevano nelle 
stive dei piroscafi, ecc. sperando di non essere scoperti; e se ci riuscivano andavano ad 
ingrossare l’esercito dei clandestini veri e propri. C’era poi una seconda categoria di irregolari 

                                                
71  Ivi, b. 357, fasc. «Sicilia», L’odissea di quindici profughi italiani, «Tunis socialiste», 10 agosto 1930. 
72 ACS, MI, PS, 1933, 1° sez., Nota del prefetto di Trapani, 13 luglio 1933.  
73 P. Audenino, M. Tirabassi, Migrazioni italiane. Storia e storie dall’Ancien régime a oggi, Milano, Bruno 
Mondadori, 2008, p. 107.  
74 S. Rinauro, Il cammino della speranza, p. 16. 
75 S. Lupo, Quando la mafia trovò l’America. Storia di un intreccio intercontinentale, Torino, Einaudi, 2008, p. 
85. 
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– e non erano pochi – costituita da tutti coloro che espatriavano con passaporti falsi, atti di 
chiamata o contratti di lavoro contraffatti, i quali, se non erano individuati in tempo dai 
servizi di confine italiani o dalle polizie straniere, venivano di fatto computati tra gli emigrati 
e gli immigrati legali. A parte l’esistenza di reti di trafficanti italiani e stranieri dediti alla 
vendita di falsi documenti di viaggio, talvolta erano le stesse burocrazie locali a facilitare 
l’espatrio con documenti non proprio in regola pur «di smaltire sacche di disoccupazione 
attraverso l’esodo».76 Sovente erano invece gli stessi lavoratori che dopo aver ottenuto un 
contratto collettivo con una ditta straniera si separavano prima di oltrepassare il confine, 
proseguendo da soli per destinazioni diverse. Poteva accadere, del resto, che operai italiani 
ingaggiati all’estero inviassero in patria i loro contratti di lavoro con nomi e cognomi alterati, 
in modo da far partire in modo “legale” per la stessa meta – e con la complicità delle ditte 
assuntrici – amici, parenti o conoscenti.77   

Ne consegue che per conoscere più a fondo l’entità di questo fenomeno occorrerebbe 
incrociare una pluralità di fonti, quantitative e qualitative, italiane e straniere, come: le 
statistiche sui flussi migratori legali in uscita dall’Italia e in arrivo nei paesi di immigrazione; 
l’elenco delle operazioni su arresti, denunce, fermi riguardanti clandestini o sospetti tali 
eseguite dalle guardie di frontiera italiane e straniere; le informazioni al riguardo raccolte 
dalle amministrazioni locali e dai servizi dell’emigrazione e dell’immigrazione in Italia e 
negli altri stati; i dati sui rimpatri coatti di italiani che si trovavano all’estero privi di lavoro 
e/o sprovvisti di documenti in regola; le notizie riportate sulla stampa; le testimonianze orali 
riportate negli studi di storia locale,  ecc.     
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76 F. Modesti, Emigranti bellunesi dall’800 al Vajont, Milano, Angeli, 1987, p. 149.  
77 Ivi, p. 144. 


