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Se c’è, in Italia, un osservatorio nel carcere sul carcere questo non può che essere la 
redazione di «Ristretti orizzonti», la rivista che, da venticinque anni, racconta l’universo 
della reclusione. 

«“Ristretti orizzonti” è un nome un po’ strano – ci racconta Ornella Favero, direttrice e 
fondatrice del periodico – perché nasce dal termine burocratico, “ristretti”, con cui vengono 
chiamati i detenuti: “Ristretti orizzonti” vuole indicare la necessità di allargare gli orizzonti 
ristretti del carcere». 

Pensata per rispondere all’esigenza di «costruire un ponte che permettesse di arrivare alla 
società esterna», e di superare la «distanza enorme tra il dentro e il fuori» acuita dalla 
narrazione stereotipata del carcere veicolata dalla stampa, la rivista è diventata il fulcro di 
incontri, convegni, percorsi formativi e occasioni di confronto sul carcere, sulla pena e sulla 
giustizia. 

Abbiamo chiesto a Ornella Favero di raccontarci questa esperienza di lavoro e riflessione 
sulla detenzione oggi e sul rapporto taciuto tra la società esterna e ciò che di essa viene 
espulso – “ristretto” appunto – oltre le mura del carcere. 

 
La nostra storia è cominciata venticinque anni fa quando mia sorella, che allora insegnava 

in carcere a Padova, mi chiamò a fare una lezione sull’informazione e sulla comunicazione. In 
quell’occasione alcuni detenuti mi chiesero una mano per fare un foglio di informazione, 
qualcosa che potesse raccontare il carcere perché quello che leggevano sui giornali, secondo 
loro, non faceva conoscere realmente la vita detentiva. Io li ho subito avvertiti che non avrei 
mai fatto un giornale di lamentele perché è vero che in carcere si sta male, però se uno 
comincia a lamentarsi la prima reazione che suscita è “potevi pensarci prima” e quindi se 
avessimo creato uno “sfogatoio” non avremmo fatto molta strada. Non volevo neanche farne 
una rivista per specialisti, o per gente che si occupa di questi temi e li conosce a fondo. Invece 
volevo veramente trovare le parole giuste per parlare alla società, al mondo esterno e quindi 
era necessario trovare un linguaggio adatto, trovare parole che permettessero di dialogare, di 
colmare quella distanza tra dentro e fuori, e di aprire un confronto. C’è stata una tappa 
fondamentale nel nostro lavoro: quando abbiamo iniziato a organizzare incontri tra scuole e 
persone che stavano in carcere – abbiamo portato migliaia di studenti in carcere fino a prima 
del Covid, oppure andavamo noi nelle scuole con persone che stavano scontando misure 
alternative alla pena. All’inizio pensavamo che, raccontando agli studenti questa realtà poco 
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conosciuta, avremmo aperto un primo canale di comunicazione: credevamo che bastasse 
parlare un po’ di come si vive in carcere. Ci siamo però resi conto che questo racconto non era 
poi così interessante per gli studenti, perché se una persona resta convinta che il carcere non la 
riguarderà mai, può anche metterci il naso dentro, o curiosare, ma senza venirne scossa più di 
tanto. Mi ricordo che quando qualche ragazzo chiedeva a un detenuto perché fosse “dentro”, 
io intervenivo ricordando che non volevamo entrare nelle storie personali e invece ci siamo 
accorti che senza le narrazioni personali la realtà del carcere continuava ad essere vista come 
molto distante, come se non ci riguardasse. Da questa consapevolezza è iniziata tutta un’altra 
storia. Alcune persone detenute hanno cominciato a raccontare non tanto il punto d’arrivo, che 
è il reato, quanto come ci si arriva, perché è questa la questione determinante: come si arriva a 
compiere un reato? Solo ponendosi questa domanda si scopre che il carcere può essere meno 
lontano e estraneo di quanto si immagini e che in carcere ci finiscono tante persone come noi, 
“persone perbene” che mai avrebbero immaginato di ritrovarcisi. Nella redazione di 
«Ristretti» ne sono passati tanti che avevano commesso, ad esempio, reati in famiglia, o che 
erano dentro per atti di particolare violenza – tra giovani ma non solo tra giovani – dovuti a 
una reazione di rabbia,  o che avevano commesso un omicidio o concorso in omicidio perché 
si erano trovati in un gruppo violento, in discoteca, o davanti a scuola, perché avevano 
abusato di alcol: è facilissimo rispondere a una provocazione, tirare fuori un coltello, 
aggredire. Ho sentito delle madri dire “io in vita mia avevo messo in conto anche la morte di 
un figlio, perché un incidente può anche succedere, ma non avrei mai messo in conto che mio 
figlio potesse finire in carcere, magari per un reato grave come un omicidio”. Così abbiamo 
cominciato a raccontare queste storie su come si può arrivare a commettere un reato. Siamo 
portati a pensare che il reato sia l’esito di una scelta mentre non è sempre così, a volte ci si 
arriva attraverso piccole scelte sbagliate ma che sembrano insignificanti, piccoli scivolamenti 
in comportamenti sempre più a rischio. 

 
Il silenzio sulla continuità tra dentro e fuori, su quanto sia facile superare la barriera che 

divide la società tra persone “perbene” e detenuti, viene coperto dalle richieste a gran voce 
di pene esemplari invocate dall’opinione pubblica di fronte ad ogni crimine efferato che 
guadagna le prime pagine sui giornali, come se la soddisfazione delle vittime fosse misurabile 
solo sulla base del numero di anni di carcere comminati ai colpevoli. L’idea di “pena 
esemplare” ricorda quella dei “vecchi sistemi educativi” che di educativo avevano in realtà 
ben poco. Quanto è importante, invece, l’attenzione ai diritti in un percorso di rieducazione? 
E, a proposito di “rieducazione”, cosa si intende? Esiste un problema di adeguatezza del 
lessico sulla pena? 

 
Tre quarti del lavoro che da volontaria faccio è esattamente sulla responsabilità e ha a che 

fare direttamente con “rieducazione”, una parola che può essere intesa nel senso di “io ti 
rieduco”, ma che può essere pensata anche come un percorso che riguarda degli adulti e che 
mette in gioco anche te operatore esterno. E in questo senso a me “rieducazione” piace. Io ho 
imparato tantissimo dal confronto con queste persone, da questo processo di rieducazione 
come percorso di consapevolezza. 

Reazioni del tipo “al male rispondo con altrettanto male” – l’idea di pena vendicativa – 
sono assolutamente umane: desiderare il peggio per chi riteniamo sia causa della nostra 
sofferenza è assolutamente umano. Quando sento dire “che marciscano in galera”, non mi 
meraviglio, dico però che bisogna lavorarci. Ricordo sempre un detenuto che aveva 
commesso un omicidio per vendetta e mi raccontò che dopo aver fatto molti anni di carcere 
gli era arrivata la notizia che il padre del ragazzo che aveva ammazzato lo aveva perdonato, 
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aveva chiuso quella faida; e questo detenuto disse che per lui era stato più sconvolgente quel 
perdono che non gli anni di galera che si era fatto, perché lo aveva completamente spiazzato. 

Lavorando in carcere mi sono resa conto dell’efficacia di quella che mi piace chiamare 
“giustizia mite”, non debole, ma mite, una giustizia che non ti consideri – come diceva un 
altro detenuto – “un reato che cammina” ma come una persona, come un essere umano e non 
come un mostro, con la consapevolezza che ogni essere umano è in grado di fare cose 
mostruose. Non minimizzo il reato, però, ripeto, ho capito in questi anni che ognuno di noi, in 
una determinata situazione, potrebbe fare un gesto terribile. Se abbiamo la consapevolezza 
che non esistono mostri, ma esseri umani con delle responsabilità, il lavoro di rieducazione 
consiste proprio nel cercare questa responsabilità. Io credo che ciò sia possibile laddove si 
disponga degli strumenti di una giustizia mite. Credo che la giustizia riparativa, di cui adesso 
si parla molto, sia soprattutto questo: una giustizia mite, che metta al centro parole come 
“ascolto”. Il che, ripeto, non è assolutamente una sottovalutazione della gravità del reato. 

Un’altra tappa fondamentale del nostro percorso è stata portare in carcere delle persone che 
avevano subito reati, delle vittime. Non soltanto persone straordinarie – come Agnese Moro – 
ma anche persone che hanno avuto meno occasioni di riflessione sulla violenza subita. Penso 
a due testimonianze, la prima di una studentessa che, dopo aver trovato, una sera, i ladri in 
casa, non voleva continuare a partecipare agli incontri che facevamo con la sua classe. 
Quell’episodio l’aveva gettata nel terrore: non riusciva più a uscire la sera, aveva perso 
sicurezza, la qualità della sua vita era peggiorata tantissimo. La seconda testimonianza era di 
un’insegnante che, sentendo parlare un detenuto che raccontava di essere stato un rapinatore, 
aveva cominciato a stare male e poi aveva raccontato di essere stata presa in ostaggio in una 
banca durante una rapina, e di come a distanza di otto, dieci anni, ricordasse gli occhi del 
rapinatore e il terrore che aveva provato, perché lei non aveva pensato “beh, questo qua vuole 
soltanto uscire e mi usa”, no: aveva pensato che sarebbe potuta anche morire. Questi due 
episodi ci hanno costretto – a me con questo gruppo – a una grande discussione perché 
generalmente chi commette questi reati come furto o rapina – che definiamo “contro il 
patrimonio” – sottovaluta la violenza e i traumi che subiscono le persone coinvolte. È normale 
sentire dire ai rapinatori “tanto la banca ha l’assicurazione… tanto le persone dove andiamo a 
rubare hanno l’assicurazione e dopo un po’ gli passa la paura e hanno indietro i loro soldi…”. 
C’è una sottovalutazione enorme delle conseguenze delle proprie azioni e creare un dialogo 
tra loro e le persone che hanno subito reati – e che sa la sentano di farlo – credo sia una tappa 
fondamentale in un percorso di rieducazione ed è un aspetto della giustizia riparativa. 

Facciamo lavoro sulla responsabilità – di rieducazione – anche quando mettiamo in 
discussione le parole. Pensiamo, ad esempio, all’espressione “e poi c’è scappato il morto”: 
questa è una frase che in italiano ahimè funziona, ma è orribile, di totale 
deresponsabilizzazione dei protagonisti, perché se tu hai un coltello, stai in un certo gruppo e 
forse hai bevuto tanto, non puoi dire che c’è scappato il morto, il morto non è scappato, 
purtroppo hai ucciso una persona. 

 
Il carcere, per come lo conosciamo attraverso le scarse informazioni che scalfiscono il 

silenzio – notizie di solito relative a violenze, come quelle avvenute lo scorso anno nella Casa 
circondariale di Santa Maria Capua Vetere, o al conto dei suicidi che ogni anno si verificano 
tra le mura delle celle –, può essere il luogo adatto a intraprendere un percorso di 
riconoscimento delle responsabilità e di costruzione di alternative? La sofferenza del carcere 
è necessaria a questo percorso? 
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Io distinguerei: ci sono una serie di reati per cui credo che il carcere non sia in nessun caso 
una soluzione, penso a tante persone che commettono reati per droga o per uno stato di 
tossicodipendenza. Il carcere può fermarli – questa è una cosa che spesso dicono i detenuti 
stessi: “è un bene che il carcere mi abbia fermato” – ma dopo? Ho visto persone che sono 
entrate per reati legati alla tossicodipendenza e il cui primo pensiero, una volta uscite, è stato 
andare a farsi. Per questo tipo di reati non credo che il carcere sia la soluzione, bisogna 
pensare a percorsi diversi come la comunità, ma non solo, bisogna pensare a percorsi 
terapeutici diversi. Così facendo si ridurrebbe di molto il numero delle persone in carcere. Per 
le persone che entrano per reati violenti, che sono effettivamente pericolose, credo che 
bisognerebbe anche cercare un’altra strada, diversa dal carcere, però, nel frattempo queste 
persone sono in carcere e credo che si debba lavorare per una riduzione del danno, perché 
credo che il carcere sia dannoso di per sé. Come funziona il carcere: si prende una persona 
che non ha saputo vivere nella società, la si tira fuori dalla società e le si dice “adesso ti 
insegno io a vivere in società”: evidentemente c’è una contraddizione in tutto ciò, è assurdo 
pensare che possa funzionare. 

Credo invece che sia fondamentale ridurre i danni del carcere e che i percorsi rieducativi 
siano prima di tutto questo: ridurre i danni creando le condizioni perché vengano rispettati i 
diritti. Perché il primo meccanismo perverso del carcere è che chi entra e subisce le 
condizioni degradanti del carcere – in termini di trattamento, di ambienti spesso bruttissimi, di 
mancanza di umanità – capovolge immediatamente la situazione e comincia a sentirsi una 
vittima, e in parte ha anche ragione. Un carcere che garantisca i diritti è un carcere che toglie 
alla persona che ha commesso un reato – in particolare se un reato grave – l’alibi dei diritti 
calpestati: solo da questa condizione si può cominciare a ragionare su come cercare di 
stimolare nelle persone un’assunzione di responsabilità. 

Se fossi io a dover pensare a una soluzione farei una liberazione anticipata speciale 
stabilendo che un giorno vissuto in pandemia in carcere valga un giorno di libertà anticipata 
perché è davvero desolante e difficilissima la situazione in queste condizioni. Si farebbero 
uscire molte persone prossime al fine pena e che stanno lì inutilmente e si potrebbe 
cominciare a lavorare sulla responsabilità con dei numeri più accettabili. 

Qualche tempo fa abbiamo organizzato una giornata di studi, a Padova, che si intitolava Il 
senso della rieducazione in un paese poco educato, perché il discorso sulla responsabilità può 
cominciare se c’è la consapevolezza che siamo un paese in cui il senso di responsabilità verso 
le istituzioni, anche verso la propria vita, non è che sia poi così alto. In questo senso il lavoro 
di rieducazione non è limitato al carcere. 

 
Cosa manca ancora e quanto siamo attrezzati per avere un carcere che sia davvero capace 

di percorsi rieducativi di questo tipo? Cosa manca nella cultura del sistema penitenziario che 
è parte della cultura del paese? 

 
C’è un problema culturale nel nostro paese, c’è questa idea di “pena cattiva” – sintetizzata 

in espressioni come “che marciscano in galera” – che credo vada smontata anche per un fine 
meramente utilitaristico. Sono tanti i detenuti che raccontano di essere entrati in carcere per 
una rapina, ad esempio, e di aver passato anni a far niente dalla mattina alla sera, conoscendo 
persone che erano più brave di loro in quell’ambito e che poi, una volta usciti, con gli 
indirizzi giusti e i rapporti giusti, avevano alzato il tiro. Queste storie, le storie dei pluri-
recidivi, sono storie di persone che non è che non se lo siano fatto il carcere, anzi, si facevano 
tutta la loro carcerazione – questa carcerazione cosiddetta cattiva – e che, usciti, tornavano a 
commettere reati e prima o poi rientravano in carcere. Per loro, di fatto, il carcere – il 
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“marcire dentro” – diventava una scuola di criminalità. Dunque il superamento della pena 
cattiva non va fatto per bontà ma perché, se vogliamo che la pena faccia riflettere le persone, 
dobbiamo creare delle condizioni di vita decenti. Perché lì dove vengono negati i diritti e si 
vive malissimo – pensiamo a Poggioreale dove vivono 2200 persone: un inferno! – i detenuti 
non possono che sentirsi vittime. Bisogna lavorare per cambiare la cultura di questo paese 
rispetto alla pena, è fondamentale far capire che la “pena mite”, la “pena riflessiva” è la pena 
più efficace: non è una pena da mollaccioni – secondo questa idea che dobbiamo sempre 
mostrare i muscoli nei confronti dei detenuti – perché quella mite è una pena che disarma, che 
può davvero mettere in crisi la persona che ha commesso un reato. 

 
Esiste un retaggio di lungo periodo che ha a che fare con l’idea di colpa che porta a 

travisare la ricerca di responsabilità? Colpa e espiazione sono sovrapponibili a 
responsabilità e riparazione? 

 
La giustizia riparativa non guarda tanto al fatto-reato, guarda alla responsabilità del male 

che tu hai fatto e ti aiuta, ti spinge a riparare per quanto è possibile quel male. Per esempio, le 
persone della redazione che portano la loro testimonianza agli studenti potrebbero starsene a 
fare la loro carcerazione senza fare questa fatica di tirar fuori ogni volta il peggio di sé – 
perché loro raccontano il peggio della loro vita – però loro hanno capito che è una forma di 
riparazione per la società, che fanno prevenzione raccontando come si può arrivare a 
compiere un reato, come è facile scivolare da piccoli comportamenti a disastri: mettono la 
loro esperienza negativa al servizio della società per fare prevenzione, parola che nel nostro 
paese è totalmente sottovalutata, non si fa prevenzione. Dal carcere noi facciamo prevenzione 
e, ad anni di distanza, abbiamo ritorni di quanto, per alcuni di questi ragazzi che stavano 
scivolando in certi comportamenti, quest’esperienza sia stata significativa. Quindi, più che i 
sensi di colpa, io preferisco lavorare sulla responsabilità verso gli altri, perché poi uno dei 
problemi di chi commette reati è che non ascolta: non esiste l’altro, esiste solo io-io-io, quindi 
lavorare sulla responsabilità e sull’ascolto è fondamentale. Per me il carcere è stata una 
grandissima scuola di ascolto perché ho capito lì quanto sia fondamentale imparare ad 
ascoltare. Lavorare sull’imparare a ascoltare per persone che non hanno ascoltato nessuno, 
neanche la loro madre, è un tema fondamentale. 

 
L’idea di giustizia mite di cui ci hai parlato sembra scontrarsi proprio con una resistenza 

culturale, le stesse misure alternative alla pena carceraria vengono per lo più intese come 
sconti, regali che si fanno ai “criminali”. La certezza della pena viene invocata ad ogni piè 
sospinto anche da personalità politiche che ricoprono incarichi istituzionali. 

 
Se guardassi solo la tv sarei molto sfiduciata, se invece guardo le migliaia di giovani che 

incontriamo ho molta più fiducia perché mi accorgo che c’è la possibilità di parlare di questi 
temi in modo diverso, a partire dalla questione della certezza della pena. Quando parliamo di 
una carcerazione riflessiva, o quando parliamo di percorsi che prevedono il rientro graduale 
nella società dopo un primo periodo in carcere – iniziando con i primi permessi che 
permettono di riallacciare i rapporti con la famiglia, poi con la possibilità di lavoro esterno e 
infine con l’affidamento ai servizi sociali – stiamo parlando di forme di pena: questi percorsi 
sono pena, perché chi li fa non è affatto libero, sta riabituandosi – o forse sta addirittura 
abituandosi per la prima volta – a una vita libera dentro la società e nel rispetto della società, 
ma è sempre sotto controllo. Gli studenti, i ragazzi delle scuole che incontriamo lo capiscono 
perfettamente quando un detenuto racconta le sue diverse esperienze carcerarie. Capiscono 
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che una persona avrà più possibilità di vivere diversamente se arriva a fine pena avendo 
ricostruito i rapporti con la famiglia, lavorando magari in una cooperativa e abituandosi a una 
disciplina di lavoro, capendo cosa vuol dire il rispetto per gli altri. Uscire a fine pena – come 
escono tante persone – è una sconfitta. Chi esce a fine pena sarà una persona fortemente a 
rischio perché dopo anni di carcere puoi al massimo essere diventato un bravo detenuto, 
certamente non un bravo cittadino. Questa certezza della pena intesa solo come certezza della 
galera rappresenta un rischio per la società, non è un investimento sulla sicurezza, è un 
rischio. 

Credo che tra le cause della situazione disastrosa della detenzione ci sia il continuare a dire 
che viviamo in una situazione di emergenza, perché quando vivi in emergenza fai tutta una 
serie di azioni repressive e non costruisci una cultura diversa. Il cambiamento è difficile, ma 
non possiamo più continuare a vivere immaginando di essere sempre in una situazione di 
emergenza: l’emergenza permanente è un contro senso, l’emergenza è tale perché ha una 
durata limitata, dopo di che devi trovare delle soluzioni e se non le trovi ciò significa che sei 
incapace di gestire la normalità. 

 
Questa “certezza della galera” conosce forme particolarmente afflittive come nel caso 

dell’ergastolo ostativo che nega la possibilità stessa di mettere piede fuori dal carcere… 
 
Non sono credente ma penso che il papa abbia definito perfettamente l’ergastolo – 

l’ergastolo ostativo in particolare – come una pena di morte nascosta, perché di fatto è così e 
mi piace sempre ricordare Agnese Moro quando ci diceva di non voler buttare via nessuno, di 
volere che le persone cambiassero, che queste persone che avevano fatto del male tornassero 
nella società con la consapevolezza del male fatto e con la voglia di guardare avanti. Questa è 
la questione di fondo: l’ergastolo ostativo è una pena di morte nascosta, ma è anche un modo 
di non considerare la bellezza e l’importanza della vita di tutti, di tutto quello che ogni essere 
umano può tirar fuori di buono. Non penso che ci siano i cattivi per sempre e mi fa rabbia 
sentire dire “è un mafioso non cambierà mai… è un delinquente non cambierà mai…”: ma chi 
l’ha detto! Inoltre far “crepare in galera”, come si dice, punire per vendicarsi di chi ha 
provocato molto male non è nemmeno utile. Perché, cambiando, queste persone producono 
una trasformazione anche nell’ambiente, nella cultura, nella famiglia da cui provengono: se 
cambiano loro danno un forte stimolo al cambiamento di mentalità anche in quelle zone del 
nostro paese in cui, anche per debolezza delle istituzioni, la criminalità organizzata ha trovato 
spazio e consenso. La sfida è proprio questa, sono queste le persone con cui si dovrebbe 
lavorare in carcere. Perciò diciamo che tutta quella fascia di detenuti per reati legati alla 
tossicodipendenza non dovrebbero stare in carcere: perché si dovrebbe lavorare con quelli che 
sono stati dei grandi delinquenti. Se ci pensi su una popolazione carceraria di 
cinquantaquattro mila detenuti, ben nove mila sono nelle sezioni di alta sicurezza: è uno 
sproposito. 

La nostra redazione è formata da detenuti comuni e detenuti dell’alta sicurezza e questa è 
un’esperienza insolita perché di solito è vietato far uscire i detenuti dell’alta sicurezza dalle 
sezioni apposite in cui vengono tenuti – e ovviamente lasciandoli sempre tra di loro non è 
possibile alcun cambiamento! Queste persone dell’alta sicurezza, ad esempio, hanno scelto di 
non collaborare con la giustizia, una scelta spesso legata al fatto di non voler costringere le 
famiglie – soprattutto i figli – a cambiare identità, a trasferirsi altrove. Eppure è importante e 
significativa la testimonianza che danno – ti parlo di detenuti che si sono fatti anche venti, 
trenta anni di galera per non aver voluto distruggere la vita delle loro famiglie – raccontando, 
ad esempio in collegamento con le scuole di Reggio Calabria, quello che facevano da 



www.giornaledistoria.net – Benedetto Fassanelli, Dalla “pena cattiva” alla “pena riflessiva”. Responsabilità, 
ascolto, diritti: pratiche per una “giustizia mite”. Intervista a Ornella Favero direttrice di «Ristretti Orizzonti» 

 
 

 7 
 

 

appartenenti alla ’ndrangheta: come reclutavano ragazzi prospettando una forma di giustizia 
sostitutiva a quella dello Stato, o presentandosi in una veste pseudo-sociale di fronte a servizi 
pubblici assenti – “quello che non fa lo stato facciamo noi” – trovando un lavoro o facilitando 
un ricovero in un ospedale del nord. 

Adesso fortunatamente una sentenza della Corte costituzionale ha stabilito che è possibile 
riconoscere un cambiamento anche in un detenuto che non collabori con la giustizia. Ed è 
importante, perché la possibilità di cambiamento esiste per tutti, anche per chi ha fatto parte 
della criminalità organizzata. Bisogna lavorare su questo. 

 
Se esiste un problema di eccessivo ricorso alla pena detentiva, come si può intervenire dal 

versante della giustizia giudicante? 
 
In un paese come la Germania, una percentuale altissima delle pene comminate, credo 

intorno all’80%, è rappresentata da pene pecuniarie: ti prendono dove hai abusato, ti prendono 
per soldi. È un aspetto interessante, ricordo un ragazzo del minorile a cui gli studenti avevano 
chiesto quali erano stati i risultati delle sue azioni, e lui aveva risposto che con i soldi che 
aveva fatto si era comprato tanta galera. La giustizia in Germania ti colpisce in quello che è 
stato determinante nelle tue scelte: fare soldi. 

Finalmente, da qualche anno, anche nel nostro paese è stata introdotta la messa alla prova, 
cioè si è capito che in molte circostanze l’intento punitivo deve essere subordinato al tentativo 
di evitare il carcere se per quella persona il carcere rischia di diventare una scuola di 
criminalità. La messa alla prova è espressione di uno Stato che non ha questa smania di 
punire, che vuole dare una possibilità, vuole aiutare a far uscire da una certa logica perversa 
una persona che rischia di caderci del tutto, che rischia di diventare un delinquente abituale, 
un recidivo o pluri-recidivo. Con i minori funziona splendidamente, non si arriva neanche a 
processo, molto spesso si fa la mediazione tra vittima e autore di reato. Per gli adulti questa 
possibilità è stata introdotta, nel 2014, solo per reati che prevedono pene inferiori ai quattro 
anni, dunque per reati non molto significativi, ma rappresenta comunque un modo diverso di 
affrontare le cose, indica una strada, quella di non far nemmeno passare per il carcere: perché 
nonostante le nostre illusioni, il carcere non è la soluzione di tutto, anzi, tutt’altro. La messa 
alla prova, che è un atto di fiducia, viene stabilita prima del processo, però se non viene 
rispettato il percorso costruito insieme – perché la persona è coinvolta nella costruzione del 
percorso – allora si fa il processo, ma in seconda battuta. La messa alla prova risponde 
all’esigenza di non vedere il carcere come l’unica soluzione, come la soluzione primaria, di 
considerare la persona e come è arrivata a compiere un crimine e non il crimine e la capacità 
di reiterarlo. Questa è la strada di una giustizia mite che evita la cattiva detenzione per provare 
percorsi di responsabilità. E va nella direzione opposta all’altra strada, quella che punisce 
preventivamente la possibilità, l’idea stessa della reiterazione. Credo che la strada dovrebbe 
essere questa. 
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