www.giornaledistoria.net — Chiara Lucrezio Monticelli, Prigioni e rappresentazioni: il modello romano di
carcere in prospettiva storica

PRIGIONI E RAPPRESENTAZIONI:
IL MODELLO ROMANO DI CARCERE IN PROSPETTIVA STORICA

di Chiara Lucrezio Monticelli

1. Sguardi plurimi sul carcere: storia, narrazioni, metodologie

Il presente numero, stimolato dalla linea editoriale che caratterizza il «Giornale di Storiay,
ha ’ambizione di tenere insieme due prospettive di analisi solitamente distinte: la riflessione
attuale sulle prigioni italiane e la storia del carcere attraverso I’esame di un caso-studio
significativo come quello pontificio. A questo duplice piano, del presente e del passato, si
aggiunge la scelta di dare ampio spazio alla dimensione della rappresentazione della prigione,
non sempre tenuta in debito conto nelle analisi sulla realta carceraria.

Contributi recenti sulla storia culturale dei regimi punitivi hanno messo in luce la rilevanza
dei processi di “mediatizzazione” che accompagnarono storicamente l’affermazione della
carcerazione penale come forma privilegiata di espiazione della pena, almeno nei sistemi
penali occidentali del XIX secolo.' Il ruolo del dibattito pubblico, nel passaggio dal
foucaultiano “spettacolo dei supplizi” dell’antico regime a una forma di penalita nascosta tra
le mura del penitenziario, ¢ stato cosi messo in rilievo attraverso I’analisi dei media, a partire
dai reportage giornalistici fino alle opere di fiction che costellarono 1’ascesa del carcere nel
XIX secolo. Tali acquisizioni non hanno perd comportato una assunzione piu generalizzata
del punto di vista legato alle narrazioni discorsive e visive nel variegato e multidisciplinare
campo degli studi sulla penalita, in particolare in ambito italiano. Proprio con I’intenzione di
rafforzare il legame tra le diverse prospettive di studio sul carcere, quello delle
rappresentazioni ¢ stato invece qui il filo rosso intessuto tra le due parti del dossier che
mantengono, evidentemente, una forte autonomia nei contenuti.

Da un lato, nella prima parte dedicata all’attualita, I’analisi di recenti esperienze e le
interviste ad alcuni protagonisti della realtd penitenziaria italiana aprono un dialogo con le
forme di rappresentazione che di tale universo hanno fornito la scrittura cinematografica e la
fotografia; dall’altro lato, la seconda parte piu strettamente di taglio storico, propone un focus
sul modello di carcere romano/cattolico che fu a sua volta oggetto di rappresentazioni
talmente dibattute tra XVIII e XIX secolo da condizionare pesantemente lo stesso giudizio
storiografico su di esse.

' Una efficace messa a punto su questi temi nei lavori di C. Sarzotti, Carcere disciplinare moderno e
immaginario collettivo: il giornalismo d’inchiesta di Henry Mayhew nella Londra vittoriana, «Publifarumy», Da
dietro  le  sbarre:  arte, letteratura e  carcere  dall’Ottocento a  oggi, 32, 2020,
https://www.publifarum.farum.it/index.php/publifarum/article/view/255/500, e id. La costruzione della realta
penitenziaria: I'inchiesta sui bagni penali di Maurice Alhoy durante la Monarchia di Luglio (1830-1848), in C.
Lucrezio Monticelli, C. De Vito (a cura di), Regimi punitivi, numero monografico «Meridiana. Rivista di Scienze
sociali», 101, 2021, pp. 99-126.
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L’intreccio tra aspetti istituzionali, dibattito tecnico-scientifico e rappresentazioni culturali
costituisce dunque la base su cui si ¢ costruito il percorso di ricerca e di incontro
multidisciplinare di cui qui si presentano i risultati. L’innesto tra approcci politici, sociali e
narrativi non riflette soltanto la contingenza attraverso cui ha preso forma una collaborazione
tra esperte e esperti di carcere provenienti da formazioni diverse, ma tale innesto viene accolto
come un assunto irrinunciabile da cui esaminare le molteplici realta del carcere. L’idea di
fondo ¢ che la varieta di saperi e di culture carcerarie confluita nella soluzione penitenziaria
costituisca uno strumento euristico essenziale per analizzare la capacita di tenuta di questo
dispositivo punitivo in prospettiva storica. In altre parole, senza prendere in conto la
convergenza tra questi paralleli sguardi sulla prigione risulta difficile comprenderne la
parabola storica di successo fino ai nostri giorni, seppure costellata di critiche e di proposte di
riforma sin dagli albori nel XVIII secolo.

2. Nascita della prigione o nascita del discorso sulla prigione?

La prospettiva storica risulta dunque proficua per arrivare a guardare fin dentro le criticita
del presente; cio in virtu della contestualizzazione ben precisa in cui si situa 1’opzione
carceraria nello sviluppo della storia della penalita, almeno occidentale. In realta la
storiografia degli ultimi lustri ha ridimensionato 1’idea di una vera e propria “nascita della
prigione” come radicale rovesciamento del sistema delle pene corporali di antico regime che,
da Foucault in poi, aveva fortemente indirizzato gli interrogativi sulle questioni penitenziarie.”
Pur accogliendo molte di queste considerazioni, che hanno allargato temporalmente e
spazialmente 1’orizzonte in cui collocare le forme di incarcerazione nei secoli precedenti
all’inizio della riforma penitenziaria nel XVIII secolo, resta un carattere di svolta da attribuire
al passaggio ottocentesco non riconducibile unicamente alle nuove codificazioni penali che
fecero della detenzione un perno del sistema punitivo.

Un cambiamento decisivo intervenuto in tale passaggio ¢ infatti da attribuire alla
costruzione di un inedito “discorso sul carcere”, frutto della convergenza gia evocata tra
diversi livelli di saperi penitenziari e accompagnata dal coinvolgimento di fasce sempre piu
ampie della popolazione su questo tema divenuto a tutti gli effetti “mobilitante”. Le radici
della combinazione tra questione penale e dibattito pubblico sono da ricondurre al salto di
qualita determinato dall’llluminismo giuridico e in particolare dal best seller di Beccaria,
dunque ben prima di quella “rivoluzione mediatica” che investira anche I’immaginario del
carcere nel corso dell’Ottocento.’ In seguito il giornalismo ottocentesco fece da volano al
processo di “mediatizzazione” sfruttando il crescente interesse nei confronti di quel filone
che, da Howard fino a Tocqueville, aveva visto crescere le inchieste sul campo nelle prigioni
europee e statunitensi, fondendo il penitenziarismo a una sorta di “grandtourismo”
carcerario.” Da qui prese corpo anche il genere letterario ispirato al tema delle prigioni — su
cui primeggio il contributo italiano di Pellico — in connessione con il diffondersi di un gusto
gotico per il macabro e per i cosiddetti misteri. Dal generalizzato incremento di interesse si
innesco una circolazione culturale di temi e di stereotipi sostenuta dal dibattito sui periodici,

* Cfr. le discussioni recenti richiamate C. Lucrezio Monticelli, C. De Vito, Pluralita dei regimi punitivi:
periodizzazioni, circolazioni, modelli cattolici, in Regimi punitivi, pp. 9-22.

? Cfr. il classico V. Brombert, La prigione romantica: saggio sull immaginario, Bologna, il Mulino, 1991.

* Cfr. la recente ricostruzione del dibattito in F. Gallino, Tocqueville, il carcere, la democrazia, Bologna, il
Mulino 2020.
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non soltanto specialistici, che si rifletté infine nelle agende politiche degli stati italiani e
europei alla meta dell’Ottocento.”

La progressiva centralita rivestita dalla detenzione nei sistemi penali occidentali provoco
percid un’originale combinazione tra riflessione giuridica, riformismo istituzionale e
formazione della nascente opinione pubblica. In altri termini, ’affermazione del carcere
penale, pur non annullando sul piano operativo la pluralita di regimi punitivi perduranti e anzi
sussunti dal sistema penitenziario, produsse una forma di nuova discorsivita, veicolata dal
dibattito pubblico e da altre rappresentazioni narrative, sul problema della punizione e della
sua coincidenza con la soluzione detentiva. Tale assunto ha due conseguenze sul piano
metodologico e della ricostruzione storica. La prima fa ritenere fondamentale affrontare la
questione carceraria affiancando al suo profilo giuridico, politico e sociale, elementi connessi
alle forme narrative con cui tale realta ¢ presentata e rappresentata ad un pubblico pit ampio
dei soli esperti. La seconda conseguenza attiene maggiormente alla ricostruzione storica per
cui risulta opportuno combinare le piu tradizionali fonti legislative e istituzionali a tipologie
documentarie di tipo culturale e iconografico. Questi due assunti sono ugualmente validi sia
nella analisi incentrata sul presente del carcere sia in quella retroproiettata a individuare le fasi
della storia di questa istituzione punitiva.

3. Raccontare il carcere oggi

Negli articoli qui raccolti si cerca di dare un saggio delle potenzialita offerte da questo
prisma maggiormente allargato attraverso cui indagare la realta carceraria proponendo di
mettere in dialogo linguaggi e metodologie diverse. Il numero si apre con due interventi legati
alle rappresentazioni artistiche, rispettivamente del fotografo Marco Delogu e dello
sceneggiatore e regista Bruno Oliviero, che pongono al centro la questione della
soggettivita/intersoggettivitd in carcere. Attraverso una auto-narrazione dell’esperienza
compiuta nell’atto di raccontare, con immagini e parole, la condizione delle persone detenute,
irrompe il tema delle relazioni umane — tra autori, detenuti, personale di custodia, ma anche il
pubblico esterno — abbastanza insolito nel discorso sulla prigione. Ad essere evocata non ¢
percio esclusivamente la dimensione psicologica o metaforica della limitazione di liberta — su
cui peraltro non sono mancate stimolanti elaborazioni in questi anni di pandemia e di
lockdown® — ma D’insieme pulsante di relazioni innescate nel mondo solo apparentemente
“fermo” del penitenziario. In questa ottica, la scrittura (e il titolo stesso) del film Ariaferma,
come 1 ritratti fotografici della “comunita” di Rebibbia (posta in relazione con altri tipi di
comunita, come quella dei cardinali) costituiscono due suggestioni molto intense per
anticipare la questione della “non neutralita” di chi del carcere si occupa, nella piu ampia
gamma dei modi possibili. La varieta di questi profili — operativi, intellettuali, giuridici — ¢
restituita dai protagonisti delle interviste e dal loro portato di esperienze e relazioni con il
carcere: dal ruolo istituzionale del garante nazionale dei diritti delle persone private della
liberta Mauro Palma, intervistato da Andrea Giuliani, all’intervista di Benedetto Fassanelli a
Ornella Favero, la direttrice della rivista «Ristretti Orizzonti» animata appunto dai “ristretti”

> Cfr. per il caso italiano A. Capelli, La buona compagnia. Utopia e realta carceraria nell'ltalia del
Risorgimento, Milano, Franco Angeli, 1988. Nuovi approcci di studio sulla prigione politica ottocentesca in E.
Bacchin, Political Prisoners of the Italian Mezzogiorno: A Transnational Question of the Nineteenth
Century, «European History Quarterly», 4, 2020, pp. 625-49.

% Cfr. F. Fiorentino, M. Guglielmi, Enclosed Spaces. Prisons, Asylums, Seclusions, «Between. Journal of the
Italian  Asocciation for the Theory and Comparative History of Literature», 22, 2021
https://ojs.unica.it/index.php/between/issue/archive
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nella Casa di reclusione di Padova, fino all’esperienza di una forma di pena alternativa ideata
ad Andria da don Riccardo Agresti, intervistato da Micol Ferrara.

Le parole degli intervistati consentono di ripensare un “lessico della pena” — come lo
definisce Fassanelli — cruciale nei processi di costruzione di quel “discorso” sul carcere che
qui si ¢ considerato come dirimente sin dal XIX secolo. L’elaborazione e la selezione del
linguaggio non sono dunque ascrivibili alla sola sfera del pensiero giuridico ma riflettono in
modo piu globale gli indirizzi delle culture politiche e del discorso pubblico. Lo fa notare
Palma parlando della scelta da parte della Assemblea Costituente di adottare il termine
“rieducazione”, privo dell’ulteriore aggettivo “sociale”, che avrebbe viceversa determinato
una proiezione diretta tra i percorsi della detenzione e quelli di reinserimento nella societa.
Questa indeterminazione dei fini lascia margini di interpretazione, sul piano etico, religioso,
sociale, che moltiplicano risposte e soluzioni frammentando ulteriormente 1’orizzonte ultimo
della pena detentiva. Ne abbiamo qui una prova nell’accostamento tra la proposta di «pena
riflessiva» avanzata da Favero e 1’accezione «guaritiva» di Agresti.

Gli sguardi proposti in questi dialoghi sul presente riflettono percido una molteplicita di
visioni e di interventi che si addensano attorno al carcere mostrandone anche la permeabilita
dei confini e, di nuovo, la pluralita di relazioni che legano il mondo interno al penitenziario a
quello esterno. E emblematica in tal senso I’analisi sociologica proposta da Micol Ferrara e
Carla Lunghi sul modello produttivo di Made in Carcere fino alle sue implicazioni con le
evoluzioni della nozione Pil in quella di Bil. Tutt’altro che immobile, ['universo carcerario
mette in questione istanze del presente tanto quanto interroga i possibili nessi con i processi
del passato. Il lavoro, il benessere e il trattamento delle persone detenute, la rieducazione e le
pene alternative sono tutti concetti con una notevole stratificazione storica. Tale
stratificazione ¢ oggetto della seconda parte del numero che ripercorre le traiettorie dello
sviluppo del carcere assumendo il punto di vista romano e cattolico e proponendo la revisione
di alcune interpretazioni ad esso attribuite. Non soltanto si ridiscute la rilevanza del contributo
cattolico alla genesi carcere, ma si insiste sul peso delle rappresentazioni e delle retoriche
nella narrazione tutta nord-occidentale della riforma penitenziaria ottocentesca.

4. Studiare il carcere: il modello romano tra prototipi e stereotipi

Il cambiamento nell’uso punitivo e nella percezione stessa della prigione segno la fine
dell’epoca moderna identificandosi con processi piut ampi di cambiamento della Eta delle
rivoluzioni. In questa ottica di modernizzazione, essenzialmente riconducibile alla
competizione imperiale anglo-francese e all’ascesa degli Stati Uniti, solo di recente ¢ stato
restituito uno spazio all’Europa meridionale e in particolare alle vicende italiane nell’ambito
specifico della storia del carcere. In effetti ¢ lo stesso successo internazionale delle opere gia
evocate di Beccaria e Pellico, solo per citare i piu celebri protagonisti di due fasi distinte, a
suggerire la non marginalita degli stati preunitari italiani nel panorama della riforma
penitenziaria. Tanto quanto la precocita di strutture detentive settecentesche quali 1’ergastolo
di Santo Stefano, di fronte all’isola di Ventotene, e delle case di correzione di San Michele a
Ripa nella Roma dei papi.

E stata Mary Gibson a dimostrare definitivamente ’emblematicita delle Italian Prisons nel
vasto scenario dell’Eta del Positivismo (fino a Lombroso e la sua scuola), ponendo tuttavia
una grande attenzione ai precedenti storici su cui si concentrano i contributi pubblicati nel
presente numero. E ancora Gibson ad avere stabilito, grazie alla sua ricca e puntuale
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conoscenza delle fonti, un rapporto tra il caso italiano, pre e post-unitario, ¢ quello romano.”
Contestualmente alla pubblicazione del libro, la studiosa ha preso parte al convegno The
Limits of Confinement. Rome and the Transnational Catholic model of Prison Treatment in
the 19™ Century, tenutosi a Roma il 26 e 27 settembre 2019 da cui questo numero riprende
I’impostazione fin qui richiamata, oltre che una selezione di contributi.® Dal progetto che
sosteneva questa conferenza ¢ nato un nuovo gruppo di lavoro che, attraverso ripetuti incontri
seminariali, ha continuato a indagare il “modello romano” di trattamento carcerario, in
relazione al piu vasto contesto “cattolico”, arrivando ai primi risultati qui raccolti. Se infatti il
convegno aveva come obiettivo quello di fornire una panoramica sulla circolazione
transnazionale dei modelli di internamento nel mondo cattolico del XIX secolo (dall’Europa
continentale all’Irlanda, all’America Latina), non senza sorpresa ¢ emersa la necessita di
tematizzare meglio il ruolo di Roma e dei suoi modelli in questo contesto.

Pur potendo contare su alcuni studi essenziali per la ricostruzione del sistema delle pene a
Roma,” ad apparire poco indagate erano non solo le connessioni con altre esperienze
cattoliche, ma la credibilita del cosiddetto “primato romano”. Con quest’ultima espressione,
Morichini aveva fornito una genealogia della versione cattolica del carcere, precedente e
indipendente rispetto al pensiero illuminista e utilitarista.'® La teoria di Morichini si fondava
su una tradizione erudita, attingendo al pensiero di Mabillon e di Scanaroli, e tuttavia
andrebbe meglio interpretata in rapporto all’acceso dibattito sulla riforma carceraria di meta
dell’Ottocento, ossia nel momento in cui l’autore scriveva. Il clima era quello della
controversia tra le visioni cattolica e protestante del carcere che si sovrapponeva alla disputa
tra 1 modelli americani del solitary confinement di Philadelphia e il silent system di Auburn,
esplosa in tutta Europa negli anni Trenta. Nella battaglia ideologica contro la “disumanita” del
modello philadelphiano, indicato quale anti-cattolico e individualistico (cosi come i suoi
sostenitori liberali, da Tocqueville a Cattaneo) si forgiava la rivendicazione della dimensione
collettiva del lavoro e della preghiera il cui richiamo auburniano veniva diluito nell’idea di un
“primato” e di una anticipazione degli esempi carcerari romani del Settecento. Questo aspetto
di forte contestualizzazione delle tesi di Morichini nel dibattito coevo ¢ stato trascurato da
molta storiografia sulle carceri romane che, epurando il suo pensiero dagli aspetti piu
schiettamente apologetici, ha finito tuttavia per accogliere quasi integralmente la ricostruzione
di una versione cattolica anticipatrice del carcere, peraltro gia circolante negli ambienti
europei del penitenziarismo come ci mostra Lorenzo Coccoli.

L’articolo di Coccoli si concentra sulla revisione di questa lettura fornita dall’apologetica
cattolica, in parte introiettata dagli studi, attraverso una attenta ricostruzione documentaria che
ricolloca saldamente 1’esperienza della Casa di correzione per i minori del San Michele nel
suo contesto di origine, nella Roma dei primi del Settecento. Liberata da questa aura di
presagio, I’originalita in termini architettonici e “terapeutici” dell’edificio ideato da Fontana,

" M. Gibson, Italian prisons in the age of positivism, 1861-1914, London-New Y ork-Oxford-New Dheli-Sydney,
Bloomsbury Academic, 2019.

¥ https://ergastulum.hypotheses.org/category/iniziative/convegni/the-limits-of-confinement/conference-program

? Cfr. in particolare V. Paglia, «La pieta dei carceratiy. Confraternite e societa a Roma nei secoli XVI-XVIII,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1980, ¢ M. Calzolari, M. Di Sivo, E. Grantaliano (a cura di), Giustizia e
criminalita nello Stato pontificio, «Rivista Storica del Lazio», 9, 2002. Un bilancio recente degli studi in G.
Palmieri, Nisi probos efficias disciplina. La questione penitenziaria nella Roma pontificia dell Ottocento: una
ricerca bibliografica, «Historia et ius», 18, 2020 pp. 1-38. Per una bibliografia puntuale rinvio ai contributi in
questo numero.

' D. Morichini, I romani pontefici furono i primi a concepire ed eseguire il beninteso miglioramento delle
prigioni e questo ha per principalissimo elemento la religione cattolica, Roma, Tipografia delle belle arti, 1840.
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non evoca tanto la carcerazione penale, ma sviluppa piuttosto una versione della “correzione
fraterna” gia ben presente nell’orizzonte mentale controriformistico. Anche a guardare 1’altra
faccia della medaglia del San Michele delle donne — di cui mi sono occupata a piu riprese'' —
si conferma un processo di transizione per nulla automatico tra vecchie e nuove forme di
internamento femminile. In considerazione di cio, anziché insistere su tesi anticipatrici del
carcere penale o continuiste rispetto alla lunghissima durata delle forme di controllo sulle
donne, ¢ piu utile mettere a fuoco le specificita dei modelli carcerari che, solo in seguito,
confluirono in quell’universo penitenziario, solo apparentemente compatto e monolitico,
sopravvissuto fino ad oggi.

Adottando questa prospettiva acquista importanza la questione delle rappresentazioni che
incise sulla trasmissione di una immagine delle prigioni pontificie spesso distorta da
strumentalizzazioni ideologiche oppure dissolta in forme di oblio. Ancora il caso del San
Michele risulta emblematico dei cortocircuiti prodotti dai meccanismi di rappresentazione: da
un lato I’interpretazione del minorile come archetipo del carcere moderno, nata da una
paradossale convergenza tra apologetica cattolica del primato romano e circolazione dei
discorsi della scienza penitenziaria europea; dall’altro lato la scarsissima importanza attribuita
al carcere delle donne, dandone per scontata una perfetta continuita con quello che era stato il
precedente sistema “conventuale” dell’internamento nella Roma dei papi.'?

Immaginari, questi, che si rafforzarono nel corso del Risorgimento attraverso la polemica
liberale anti-clericale in cui ’idea di immobilismo del sistema carcerario romano — di cui pure
veniva riconosciuta una spinta innovativa ferma al Settecento — si associo a quella di
arretratezza e di degrado.” Questa politicizzazione della questione penitenziaria e la sfida
posta dalla nazionalizzazione dei sistemi penali italiani comportd una progressiva
marginalizzazione delle esperienze legate alle categorie di condannati sulle quali si erano
concentrate le sperimentazioni pontificie: minori e donne, ma anche gli ecclesiastici
condannati. Su questi ultimi si sofferma la dettagliata analisi di Roberto Benedetti che segue
la storia dell’ergastolo di Corneto dalla fondazione nel 1627 alla sua trasformazione in
«simbolo della lotta tra movimento liberale anticlericale e il nascente clericalismo». In
quest’ultima fase di vita si disperse l’originalita della combinazione tra “penitenza” e
“correzione” per cui era stata concepito uno specifico luogo di pena rivolto al clero criminale.
La retrodatazione al XVII secolo di forme di pena incentrate sulla carcerazione si pone in
dialogo con le ricerche in ambito medievale che in questa direzione si sono volte,'* ma non
attenua del tutto la cesura segnata dalla dimensione disciplinare/correttiva che si affaccia con
I’epoca moderna. Lo stessa scarso esito dell’ergastolo per gli ecclesiastici nello Stato della
Chiesa, a cui continuarono ad affiancarsi le alternative punitive garantite dal sistema diffuso

' C. Lucrezio Monticelli, La nascita del carcere femminile a Roma tra XVIII e XIX secolo, «Studi Storiciy», 2,
2007, pp. 447-476, e Ead. Carcerate romane. La casa di correzione del San Michele e i nuovi modelli punitivi
tra Sette e Ottocento, in M. Formica, G. Platania (a cura di), Presenze femminili a Roma nella lunga eta
moderna, Studi Romani (in corso di pubblicazione).

"2 Cfr. almeno A. Groppi, I conservatori della virti. Donne recluse nella Roma dei Papi, Roma, Laterza, 1994.
Nuove letture di lungo periodo sul tema dell’internamento sono confluite nel programma di ricerca
Enfermements. Histoire comparée des enfermements monastiques et carcéraux € i volumi pubblicati consultabili
in http://enfermements.fr/publications/publications-du-projet/.

" Cfr. il capitolo The Failed Revolution in Punishment in M. Gibson, Italian Prisons, p. 41 ¢ ss.

' Cfr. G. Geltner, La prigione medievale. Una storia sociale, Roma, Viella, 2012. Per il caso milanese cfr. M.
Gazzini, Storie di vita e di malavita. Criminali, poveri e altri miserabili nelle carceri di Milano alla fine del
medioevo, Firenze, Firenze University Press, 2017, e, per una discussione, la recensione del libro di F. Del
Tredici «Nuova Rivista Storica», 103, 2017, pp. 801-804.
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di internamento — in modo analogo a quanto accadeva per le donne — dimostra la tempestivita
con cui la questione della correzione venne dibattuta in ambito cattolico e al tempo stesso la
resilienza nel tradurla in acquisizione teorica o iniziativa politica. Come nel caso della
“correzione fraterna” al San Michele, la ripresa di elaborazioni concettuali risalenti diede vita
a modelli punitivi nuovi che stentarono pero a trovare una ricaduta legislativa stabile nel
contesto del pluralismo giurisdizionale di antico regime e delle sue peculiarita pontificie.”” E
tuttavia tali dissonanze rivelano una tensione e un dinamismo esistente nello Stato della
Chiesa e non riducibile alla mera riproposizione di modelli conventuali gia collaudati in
ambito cattolico. Per fare emergere questo quadro piu fluido ad essere necessaria € perciod una
disamina delle fonti che includa una attenzione tutta particolare al rapporto tra costruzione dei
modelli punitivi cattolici e narrazione degli stessi dalle controparti ideologiche in gioco.

E su questo punto che insiste Alessandro Serra restituendo una fisionomia davvero poco
nota alle forme di intervento delle congregazioni religiose all’interno delle carceri femminili
ottocentesche. L’interrogativo sulla carica di sperimentazione realmente apportata da questi
modelli di internamento intreccia la questione della loro rappresentazione e della
sedimentazione di una polemica di lungo corso che, dall’anticlericalismo dell’Italia liberale
fino al recente emergere degli scandali delle cosiddette Magdalen Laundries, ha
profondamente influenzato il giudizio storiografico semplificando la complessita di queste
esperienze nel contesto in cui sorsero. L’ampiezza degli scambi di saperi carcerari e di
circolazione di modelli e di dibattiti ¢ d’altronde ben evidente nella vicenda del Reclusorio pei
discoli bolognese esaminata da Maria Romana Caforio. Anche qui 1 comportamenti
trasgressivi dei minori e delle donne erano assimilati ad altre categorie “pericolose” di adulti
accusati di ozio e libertinaggio, secondo una logica punitiva/caritativa di lunga tradizione che,
in un ventennio, avrebbe subito una torsione verso uno scopo correttivo/rieducativo,
riflettendo una tendenza essenziale nella concezione del carcere moderno. Ai margini piu
aperti e dinamici dello Stato Pontificio, nei decenni centrali del XIX secolo, si tentarono
percio ulteriori sperimentazioni penitenziarie in forte connessione con i coevi dibattiti europei
attorno a quel penitenziarismo che dalla matrice illuminista aveva incamerato quella liberale,
innestandosi infine nel clima positivista di fine secolo. Su questo crinale temporale e
ideologico si concentra il contributo di Alessio Collacchi che dall’osservatorio di Roma,
ormai divenuta capitale italiana, getta luce sulle profonde implicazioni tra progetti di
colonizzazione libera e penale portati avanti dalle classi dirigenti liberali. Dall’analisi
intrecciata di questi veri e propri laboratori di “ingegneria sociale”, solitamente esaminati in
modo distinto, assume centralita lo slittamento verso I’istanza disciplinare/rieducativa che
qualifica i1 regimi punitivi nel loro insieme e vede nel penitenziario solo una, piu emblematica,
espressione. Di nuovo Roma, con tutto il peso della sua eredita di citta del papa, non ¢ esclusa
da questi processi di cambiamento che anzi la trasformano in un terreno privilegiato di una
sorta di versione italiana della questione del trasporto d’oltremare della popolazione
condannata rispetto alla quale gli imperi inglese e francesi erano stati pionieri.'°

5. Conclusioni e prospettive di ricerca
L’esito delle ricerche storiche che qui presentiamo non ¢ percio soltanto quello di, come si
suol dire, “sprovincializzare” un’area marginale come quella pontificia e ricollocarla

"> Cfr. 1. Fosi, La giustizia del papa. Sudditi e tribunali nello Stato pontificio in eta moderna, Roma, Laterza,
2007.

' C. Anderson (ed. by), 4 Global History of Convicts and Penal Colonies, London, Bloomsbury, 2018. Una
interessante lettura in chiave religiosa del fenomeno in H. M. Carey, Empire of Hell. Religion and Campaign to
End Convict Transportation in the British Empire, 1788-1875, Cambridge, Cambridge University Press, 2019.
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all’interno di un processo di riforma carceraria nella quale anche la parte cattolica ebbe una
funzione di agency, persino al cospetto dei piu noti modelli penitenziari anglo-americani e
francesi. Un primo risultato ¢ la constatazione che tale funzione non sia stata costituita
soltanto da una forza d’inerzia, basata dalla reiterazione di collaudate pratiche internamento di
tipo conventuale. Al contrario, in diverse fasi storiche, il mondo cattolico cerco di guadagnare
nuovo protagonismo sul terreno penitenziario attraverso la profonda legittimazione fornita
dagli imperativi evangelici tradotti nelle opere di misericordia rivolte ai carcerati.'” La ricerca
di un ruolo egemonico nell’ambito della espiazione della pena fu alla base della spinta alla
sperimentazione che — pur di segno ideologico opposto al prevalere di un’asse illuminista-
utilitarista-liberale-positivista — contribui al successo generalizzato della riforma
penitenziaria. In altri termini, il “trionfo” del carcere nel XIX secolo non fu solo frutto dei
processi di secolarizzazione delle forme punitive, ma punto di convergenza di matrici culturali
plurali che ebbero nei fattori religiosi elementi cruciali di sviluppo e di innovazione.

Un secondo risultato piu specifico riguarda 1’individuazione di una forte discontinuita sul
piano storico tra modello romano, che gia nel corso del XVIII secolo perse la sua forza
propulsiva a seguito di esempi come Corneto e San Michele, e un modello cattolico che a
Roma arrivd molto in ritardo e si rispecchio con la diffusione transnazionale del modello di
trattamento messo a punto dalle congregazioni post-rivoluzionarie, a partire dalle carceri
femminili.

Entrambe le acquisizioni — contestualizzazione del modello cattolico nel dibattito coevo e
sua distinzione dalla realta delle carceri di Roma — mettono in discussione la tesi del “primato
romano” e il suo impatto storiografico a partire da una disamina piu attenta degli elementi
retorici presenti in quel “discorso sul carcere” da cui siamo partiti. Se la rappresentazione del
carcere nel discorso pubblico ha fornito, sin dal finire del XVIII secolo, legittimazione alla
sua nuova qualificazione giuridica, la decostruzione di tali narrazioni costituisce un obiettivo
essenziale per la sua analisi storica e attuale.

Su queste piste di ricerca ci sembra opportuno continuare ad insistere con nuovi lavori in
dialogo con altre metodologie di indagine che mettano in rilievo la necessita di tenere conto
dell’immaginario che accompagna il carcere sin dalle sue origini. Ed ¢ su una forma di
rappresentazione estremamente recente che ¢ forse piu efficace concludere I’introduzione ad
un numero cosi variegato di cui spero di aver mostrato alcune linee di coerenza. L’immagine
con cui chiosare le considerazioni, prevalentemente storiche, svolte riguarda invece il
racconto cinematografico, che qui pure ha trovato spazio, e le sue connessioni con le
prospettive metodologiche delineate. E lo sguardo di Asghar Farhadi, cosi capace di
raccontare 1 comportamenti umani ben oltre i confini della realta iraniana finemente
rappresentata, a posarsi sul carcere nel piu intricato racconto del suo ultimo film Un eroe.
Nella inquadratura finale, la telecamera fissa osserva a lungo il movimento che si produce
sulla soglia di ingresso al carcere: il protagonista, poco eroico, fa ritorno nel buio della
prigione passando attraverso la penombra in cui si intravede il guardiano che controlla e
“media” 1’accesso, mentre fuori un detenuto appena rilasciato riabbraccia la moglie e aspetta
un autobus immerso nella luce e nella pienezza della vita fuori. Questa scena, eloquente nella
sua lentezza, chiude il film dopo una delle ultime battute recitata da una bambina che chiede
con ingenuita al protagonista: «com’¢ il carcere?». La risposta non arriva (e forse non puo
arrivare) e il silenzio viene seguito dall’inquadratura finale e dalla rappresentazione

" Oltre a Paglia, La pieta dei carcerati, cfr. le riflessioni piti ampie di A. Prosperi, Delitto e perdono. La pena di
morte nell orizzonte mentale dell’Europa cristiana. XIV-XVIII secolo, Torino, Einaudi, 2013.
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formidabile di questa condizione liminale, cosi labile e “rischiosa”, per chi ¢ dentro e per chi ¢
fuori, della prigione.

Un interrogativo analogo, con una marcata declinazione storica, ha mosso attraverso
diverse istanze le autrici e gli autori di questo numero che in un caleidoscopio di contributi
provano a fornire qualche risposta sulla natura non univoca della realta carceraria e sulla
necessita di attingere a una varieta di chiavi di lettura per comprenderla.
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