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1. Le premesse 
In campo storiografico sono state fornite nel tempo molte interpretazioni diverse al concetto 

di Medioevo, soprattutto per quanto riguarda la sua fase iniziale, quella barbarica. Dalla lettura 
rinascimentale che vi individua un’epoca buia,1 passando per le interpretazioni nazionaliste che 
vi guardano come al momento fondante delle identità politiche europee di epoca moderna,2 si 
giunge alla rivalutazione attuatasi a partire dagli ultimi decenni del secolo scorso sulla scorta 
di studi sempre più multidisciplinari,3 fino ad arrivare a una nuova contrazione e al ritorno dei 
canoni di lettura più tradizionali.4 Il tentativo di respingere a ogni costo l’idea di decadenza 
dell’Impero romano porterebbe infatti, secondo alcuni studiosi, a trascurare dati storici 
importanti5 poiché non rispondenti alle ipotesi di partenza e ciò contribuirebbe a formare «un 
pregiudizio sistematicamente ottimista che, per respingere l’idea di decadenza, finisce col 
ritenere trascurabili i gravi avvenimenti politici e militari che sfociarono nella scomparsa 
dell’Impero in Occidente».6 Per tale motivo, se prima del 1971 è la “teoria del declino”7 a 
dominare la storiografia tardoantica, se tra il 1971 e il 1999 il concetto di trasformazione getta 
nell’oblio il declino, nell’ultimo decennio del XX secolo riprende forza l’idea di decadenza e 
di crisi. Una fase particolare, in cui una formula ben congeniata, o poche parole messe insieme 

                                                
1 La storiografia è concorde nel ritenere che la prima attestazione di Medioevo («media tempestas») sia da attribuire 
a Giovanni Andrea Bussi e che risalga 1469. Esponenti di spicco di questa prima fase di definizione cronologica 
della storia sono però Leonardo Bruni, Flavio Biondo e Niccolò Machiavelli. È proprio quest’ultimo che, 
guardando alla storia d’Italia come all’esito di un processo evolutivo che origina dalle invasioni barbariche e si 
conclude ai suoi giorni, rilegge i secoli precedenti nei termini di un terreno fertile nel quale crescono rigogliosi i 
principati territoriali e il papato, così come essi si esprimono nel XV e XVI secolo. 
2 Un proto-nazionalismo è riscontrabile già nell’Europa del XVII secolo, caratterizzato sotto il profilo politico 
dall’affermazione della monarchia assoluta. Sulla base delle frizioni tra stato e chiesa si innesta anche la 
storiografia del secolo successivo: a titolo esemplificativo si pensi a Ludovico Antonio Muratori in Italia, a Jean 
Baptiste de la Curne in Francia oppure a Edward Gibbon in Inghilterra. 
3 Tra il 1992 e il 1998, la European Science Foundation finanzia un progetto su larga scala, che mette al lavoro 
ben sei gruppi di ricerca sul periodo compreso tra il 300 e il 700 d.C. Il progetto si chiama The Transformation of 
the Roman World e, contrariamente a quanto può far pensare il titolo, non vuole privilegiare una particolare linea 
interpretativa o una tradizione storiografica, ma promuove un’ampia gamma di approcci. 
4 Per una panoramica del dibattito più recente si veda A. Giardina, Esplosione di tardoantico, «Studi Storici», 40, 
1999, 1, pp. 157-180. 
5 T. Sardella, La fine del mondo antico e il problema storiografico della Tarda Antichità: il ruolo del cristianesimo, 
«Chaos e Kosmos», 14, 2013, pp. 1-40. 
6 C. Leppeley, Antico e tardoantico oggi: V, in D. Vera, L. Cracco Ruggini, E. Fentress (a cura di), Antico e 
tardoantico oggi, «Rivista Storica Italiana», 114, 2002), pp. 368-376: p. 370. 
7 Teoria che contrappone un periodo di decadenza generalizzata all’apogeo del mondo classico, letto nei termini 
di una Golden Age. In tale visione, la Tarda Antichità rappresenta l’anticamera del Medioevo e condivide con 
quest’ultimo i caratteri negativi propri dei “secoli bui”. 
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in modo brillante, sono sufficienti per legare un’intera epoca a un fenomeno ben specifico. Si 
pensi, ad esempio, alle teorie mono-causali di stampo prettamente ottocentesco: 
l’«eliminazione dei migliori» di Otto Seeck,8 l’inadeguatezza istituzionale proposta da José 
Ortega y Gasset o ancora i «barbari assassini» di André Piganiol.9 Sono interpretazioni forti, 
che godono di notevole successo nell’immediato e che, pur soggette a revisioni importanti, sono 
destinate a riprendere vigore nel momento stesso in cui riemerge la necessità, per alcuni storici, 
di recuperare l’idea di “crisi della civiltà”. Gli esempi sono diversi, solo per richiamarne 
qualcuno: Andrea Carandini,10 Aldo Schiavone,11 Wolf Liebeschuetz12 o Bryan Ward-
Perkins.13 

Il primo tentativo di riportare ordine in tale fermento storiografico è stato compiuto da Guy 
Halsall. In un articolo del 1999, lo storico britannico distingue le contrastanti posizioni 
interpretative sul declino dell’Impero romano in due filoni principali: Movers e Shakers.14 La 
prima categoria tende a porre particolare enfasi sul ruolo dei barbari come causa del crollo 
dell’Impero romano in Occidente e intravede, dunque, una frattura netta tra mondo antico e 
medievale. La seconda, invece, riconosce quali fattori dominanti e determinanti i cambiamenti 
e le trasformazioni interne all’Impero stesso. Se tra i Movers compaiono i nomi di storici come 
Peter Heather15 e Bryan Ward-Perkins,16 tra gli Shakers spiccano invece Patrick Amory17 e, 
soprattutto, Walter Goffart.18 Come afferma Tommaso di Carpegna Falconieri: «la sensazione 
secondo la quale il mondo sta tornando a un nuovo medioevo è straordinariamente presente nel 
nostro contemporaneo, e basta farsi un giro sul web per rendersene conto».19 Tuttavia, se la 
                                                
8 O. Seeck, Geschichte des Untergangs der antiken Welt, I, Stuttgart, 1894. 
9 A. Piganiol, Histoire de Rome, Paris, Presses Universitaires de France, 1939 e L’empire chrétien: 325-395, Paris, 
1972. 
10 A. Carandini, L’ultima civiltà sepolta o del massimo oggetto desueto secondo un archeologo, in A. Schiavone 
(a cura di), Storia di Roma, III 2: L’età tardoantica, Torino, Einaudi, 1993, pp. 11-38. Per Carandini «la fine del 
mondo antico corrisponde al definitivo crollo delle importazioni di prodotti africani dopo la metà del VII secolo», 
in R. Arcuri, Rustici e rusticitas in Italia meridionale nel VI sec. d.C. Morfologia sociale di un paesaggio rurale 
tardoantico, Messina, Pelorias, 2009, p. 15. 
11 A. Schiavone, La storia spezzata, Roma-Bari, Laterza, 1996. 
12 W. Liebeschuetz, Decline and Fall of the Roman City, Oxford, Oxford University Press, 2001; W. Liebeschuetz, 
The uses and abuses of the Concept of “Decline” in Later Roman History, or Was Gibbon Politically Incorrect?, 
in L. Lavan (ed.), Recent Research Late-Antique Urbanism, «The Journal of Roman Archaeology», 42, 2001, pp. 
233-238. 
13 B. Ward-Perkins, The Fall of Rome and the End of Civilization, Oxford, Oxford University Press, 2005. 
14 G. Halsall, Movers and Shakers: The Barbarians and the Fall of Rome, «Early Medieval Europe», 8, 1999, 1, 
pp. 131-145. 
15 P. Heather: The Goths and the Balkans, A.D. 350-500, Oxford, Oxford University Press, 1986; Goths and 
Romans 332-489, Oxford, Oxford University Press, 1991; The Goths, Oxford, Oxford University Press, 1996; The 
Fall of the Roman Empire: a New History of Rome and the Barbarians, London, Oxford University Press, 2005; 
Empires and Barbarians: Migration, Development and the Birth of Europe, Oxford, Oxford University Press, 
2009; The Restoration of Rome: Barbarian Popes and Imperial Pretenders, London, Oxford University Press, 
2013. 
16 B. Ward-Perkins: From Classical Antiquity to the Middle Ages: urban public building in Northern and Central 
Italy AD 300-850, Oxford 1984; The Fall of Rome and the End of Civilization, Oxford, Oxford University Press, 
2005. 
17 P. Amory, People and Identity in Ostrogothic Italy, 489-554, Cambridge, Cambridge University Press, 1997. 
18 W. Goffart: Barbarians and Romans, A.D. 418-584: The Techniques of Accommodation, Princeton, Princeton 
University Press, 1980; The Narrators of Barbarian History (A.D. 550-800): Jordanes, Gregory of Tours, Bede, 
and Paul the Deacon, Princeton, Princeton University Press, 1988; Rome’s Fall and After, London, A&C Black, 
1989; Barbarians, Maps, and Historiography. Studies on the Early Medieval West, Ann Arbor, Routledge, 2009. 
19 T. di Carpegna Falconieri, Medioevo militante. La politica di oggi alle prese con barbari e crociati, Torino, 
Einaudi, 2011, p. 24. Il testo di T. di Carpegna riprende uno dei modelli già proposti in uno degli studi più 
conosciuti sul medievalismo, vale a dire U. Eco, Dieci modi di sognare il medioevo, in Il sogno del medioevo. Il 
revival del medioevo nelle culture contemporanee. Relazioni e comunicazioni del convegno, San Gimignano, 11-
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ricerca scientifica sul periodo tardoantico gode oggi di un notevole dinamismo, come ben messo 
in evidenza dal dibattito tra Movers e Shakers, rimane escluso da queste dinamiche il grande 
pubblico, trascurato dai professionisti e tanto oggetto delle strumentalizzazioni stereotipate 
operate dai media quanto soggetto passivo della manualistica scolastica. Ciò che più dovrebbe 
far scattare un campanello di allarme è il divario che si riscontra nei confronti dei progressi 
della storiografia all’interno dei prodotti rivolti alle generazioni più giovani. Se la Tarda 
Antichità quale periodo di complessa e composita transizione tra l’Antichità latina classica e 
l’Alto Medioevo trova ancora poco spazio nei manuali scolastici italiani,20 recidivi nel 
presentare la decadenza seguita alle cosiddette invasioni barbariche, quel «l’altro Medioevo»21 
trova sorprendentemente un proprio spazio, per quanto limitato, ironico, contornato di 
grossolani errori e non ben evidenziato, all’interno di uno tra i più conosciuti fumetti per ragazzi 
in ambito italiano, vale a dire «Topolino».22 Considerando il fumetto come un “agente di 
storia”, Ugolotti afferma che «il fumetto, mass media concepito alla fine dell’Ottocento ma 
germogliato nel Novecento, ha allargato gli orizzonti geografici e temporali dell’immaginario 
di milioni di lettori in tutto il globo»,23 e può essere utile dunque addentrarsi in una sua storia, 
Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, per analizzare, al di là del tono parodistico24 insito nelle 
trame a “sfondo” storico pubblicate in «Topolino», quanto e come quell’immaginario sulla 
Tarda Antichità sia presentato al pubblico di lettori più e meno giovani. «Attraverso i baloon e 
le vignette, – continua Ugolotti – l’arte sequenziale […] ha creato un sognante canale 
preferenziale tra la storia e l’immaginazione, dando forma, colore […], parole e azione a mondi 
spesso lontanissimi dal nostro […] questa forma di produzione culturale stringe quindi con il 
passato un doppio rapporto: interpretazione “storiografica” degli eventi raccontati ma anche 
fonte storica delle società che tale prodotto ha generato e a cui è destinato».25 
 

 
2. I (paper)goti distruttori 

 
Quinto secolo d.C.! L’Impero Romano di Occidente è sconvolto dalle invasioni barbariche, 
mentre quello di Oriente, l’Impero Bizantino (dalla sua capitale Bisanzio, l’odierna Istanbul) 
prospera! 
La capitale d’Occidente, Ravenna, è appena tornata in mano ai bizantini di Paperoniano, che ha 
sconfitto i paperogoti di Rockerico!26 

 
                                                
12 novembre 1983, «Quaderni medievali», 11/21, 1986, pp. 187-200 (ristampa anastatica del volume: Spoleto 
2018). 
20 Sulla presenza degli stereotipi inerenti il Medioevo nei manuali scolastici italiani si veda V. Loré, R. Rao, 
Medioevo da manuale. Una ricognizione della storia medievale nei manuali scolastici italiani, «Reti Medievali 
Rivista», 18, 2017, 2, pp. 305-340. 
21 Il rimando diretto è alla sezione «L’altro Medioevo» dei «Quaderni Medievali», sempre introdotta dall’incipit: 
«Il medioevo dei non specialisti, della cultura comune e dei mass media; i meccanismi di produzione e di 
trasmissione di una immagine speculare e deformata». 
22 Sulla storia di «Topolino» si veda A. Tosti, Topolino e il fumetto Disney italiano: storia, fasti, declino e nuove 
prospettive, Latina, Tunué, 2011. 
23 C. Ugolotti, La storia a fumetti, p. 1. Il testo è disponibile sul sito dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea (Isrec) di Parma al link: https://www.istitutostoricoparma.it/editoria/saggi-e-articoli-
online/articoli/la-storia-a-fumetti (ultimo accesso: 8-06-2022). 
24 Si veda ad esempio Parodie nella storia: Paperino, Milano, RCS quotidiani, 2009. 
25 Ivi, pp. 1-2. Lo stesso concetto viene ripreso e approfondito nei saggi all’interno del volume di T. di Carpegna 
Falconieri, P. Savy, L. Yawn (eds), Middle Ages without borders: a conversation on medievalism, Rome, 
Publications de l’École française de Rome, 2021. 
26 «Topolino», n. 3301, 27 febbraio 2019, Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, soggetto e sceneggiatura di 
Roberto Gagnor, disegni di Giampaolo Soldati, p. 112. 
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Inizia così la storia Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro apparsa su «Topolino» n. 3301 del 
27 febbraio 2019.27 La trama, «ambientata in un periodo storico molto movimentato per 
l’Impero Romano»,28 ha come focus principale la disputa tra Paperoniano (nelle vesti 
dell’imperatore romano d’Oriente Giustiniano) e Rockerico (diretta trasposizione del re goto 
Teoderico). I contendenti devono commissionare un mosaico in onore di una Ravenna in fase 
di restauro dopo la distruzione subita durante la guerra goto-bizantina, per ottenere, come posta 
in palio, i diritti commerciali sulla capitale occidentale. Tralasciando il grossolano errore storico 
che colloca il periodo giustinianeo nel V secolo,29 sin dalle prime vignette lo stile 
rappresentativo non lascia spazio a dubbi circa l’immaginario30 del pubblico cui si rivolge: da 
un lato i romano-bizantini con le loro toghe di lino e un font linguistico Herculanum,31 
dall’altro lato i (paper)goti, con un font Germanica, vestiti di pellicce, elmi con le corna, barbe 
e baffi.32 Tra le righe di una trama all’apparenza semplice si cela tuttavia un problema 
storiografico tutt’altro che di semplice risoluzione: chi tra bizantini e goti è in grado di 
rappresentare al meglio la tradizione di Ravenna?33 In altre parole, è possibile guardare alla 
sede ravennate nella prospettiva di una sua distruzione per mano gota e di una sua ricostruzione 
bizantina? Il fumetto non prende una posizione univoca e sembra preferire una risposta 
intellettuale e culturale più che politica. Alla quest principale si affiancano infatti altre sfide 
che, seppur secondarie nella trama della storia principale, sono assolutamente centrali a livello 
storico e storiografico: da un lato il ruolo dei barbari in Italia (e del dominio goto nello specifico) 
e, dall’altro, le relazioni con la popolazione autoctona con cui essi entrano in contatto. Non 
mancano, nelle parole di un Paperoniano proteso al commercio, riferimenti espliciti 
all’immaginario stereotipato sui barbari, dal «formato orda» dei prodotti alimentari, alla «zona 
giovani vandali» nel suo emporio, ai «pupazzi dei barbari famosi», tra cui ovviamente non può 
mancare il nome di Attila, come premi di una raccolta punti.34 

Accanto ai molti limiti che ovviamente sconta, sul piano scientifico, un fumetto per ragazzi 
come «Topolino», logicamente più interessato all’intrattenimento che al rigore storico, esso 

                                                
27 Ivi, pp. 111-134. 
28 G. Valera, Tra i due litiganti…vince il mosaico!, Ivi, p. 110. 
29 Come ben sottolinea di Carpegna Falconieri, «tanto l’uomo che ricorda, quanto la società che tramanda, 
ricostruisce o addirittura inventa la memoria di sé, scelgono, selezionano, interpretano, spiegano, dimenticano, 
riscoprono, ingigantiscono, ridimensionano, scambiano l’ordine di anteriorità e posteriorità, determinano cause ed 
effetti e li rigirano, costruiscono un senso, cioè una direzione alla storia», in T. di Carpegna Falconieri, Medioevo 
militante, p. 17. 
30 L’immaginario barbarico di riferimento viene esasperato nei suoi elementi caratterizzanti secondo un uso 
collaudato da tempo all’interno delle storie a tema storico pubblicate in «Topolino». 
31 Già nella pagina introduttiva che precede la storia, Gabriella Valera sottolinea l’utilizzo di font diversi per 
caratterizzare la parlata romana e quella barbara come una delle sottigliezze introdotte dagli autori. 
32 La contrapposizione culturale narrata attraverso la differenza nei costumi, per quanto qui proposta in tono 
parodistico, sta alla base delle narrazioni tardoantiche. Sinesio di Cirene (373-414 d.C.), ad esempio, scrive nel De 
regno ad Arcadium imperatorem, XIV-XV: «quando un uomo vestito di pelli comanda a quelli che indossano la 
clamide, e quando uno, spogliatosi della pelliccetta di cui era coperto, veste la toga e discute l’ordine del giorno 
insieme ai magistrati dei Romani, col console che gli offre il posto d’onore accanto a sé, mentre quelli che ne 
avrebbero diritto stanno dietro. Questi tali, poi, per poco che siano usciti dal senato, si rimettono subito le pellicce, 
e quando incontrano i loro soci si mettono a ridere della toga, dicendo che con quella addosso non si riesce a 
sguainare la spada». 
33 Sul rapporto tra goti e romani si vedano, a titolo esemplificativo: B. e P. Scardigli, I rapporti fra Goti e Romani 
nel III e IV secolo, «Romanobarbarica», 1, 1976, pp. 261-295; C. Rohr, La tradizione culturale tardo-romana nel 
regno degli Ostrogoti – il panegirico di Ennodio a Teoderico, «Romanobarbarica», 16, 1999, pp. 261-284; E. 
Malaspina, La civilitas romana nell’ottica delle nazioni barbariche, «Romanobarbarica», 18, 2005, pp. 31-46. Per 
una panoramica generale sul contesto delle cosiddette invasioni barbariche in Italia si veda C. Azzara, L’Italia dei 
barbari, Bologna, Il Mulino, 2002. 
34 Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, p. 111. 
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mostra però una caratteristica fondamentale per la ricerca: la capacità di mettere in evidenza 
quali sono quegli elementi che, nonostante i progressi interni alla comunità scientifica, 
continuano a perpetuarsi con forza nell’immaginario collettivo sul conto dei barbari. 

Afferma di Carpegna Falconieri: 
 

La storiografia medievistica attuale non può, ma deve fare i conti con l’idea di medioevo così 
come viene rappresentata nelle società in cui si trova a operare, secondo un criterio, una 
concezione e un metodo di lavoro sempre più vicini ai cultural studies, in un mondo in cui 
l’esigenza avvertita come più impellente è quella di dare risposta al bisogno di uso di storia – da 
cui discende il vasto tema della public history.35 

 
Pensando il barbaro come un paradigma culturale con delle costanti, è possibile infatti 

indagare e cercare di ricavare un filo conduttore che sembra legare, senza soluzione di 
continuità, la Tarda Antichità al nostro presente, tenendo in considerazione i molti studi sul 
medievalismo prodotti negli ultimi anni.36 Alcuni di questi tratti stereotipati compaiono sin 
dall’inizio della storia, come la presenza straripante di pelo sugli gli abiti o gli elmi con le corna, 
ma tra le vignette emergono anche altri cliché barbarici. Pienamente inserito nella cultura 
storiografica di stampo latino della decadenza barbarica seguita allo splendore della Classicità, 
non c’è alcun dubbio che i barbari siano additati come i distruttori di Ravenna e che dell’Italia 
classica non resti altro che un cumulo di macerie. Su un cartello “turistico” in una delle prime 
vignette si legge, nel tono sarcastico che già più volte si è richiamato all’interno della storia: 
«Domani gita a Roma. Visita alle rovine e pranzo al saccheggio».37 
 
 

3. La contaminazione forzata tra romani e barbari 
I distruttori della civiltà e dello splendore romano38 acquistano nel corso della storia tratti 

morali, o per meglio dire immorali, tra cui spicca la loro slealtà.39 Rockerico, armato 
dell’immancabile mazza chiodata, ordina ai suoi scagnozzi, l’evocativa B.B.B. (Banda Bassotti 
Barbari),40 di ostacolare in ogni modo gli artisti al soldo del rivale. Così, tra dita incollate, dita 

                                                
35 T. di Carpegna Falconieri, I successi del medioevo immaginario, «ParadoXa», 4, 2020, p. 110. 
36 Si vedano, tra gli studi più significativi sul medievalismo contemporaneo: R.J.W. Evans, G.P. Marchal (eds), 
The Uses of the Middle Ages in Modern European States: History, Nationhood and the Search for Origins, New 
York, Palgrave, 2011; T. Pugh, A.J. Weisl, Medievalisms: Making the Past in the Present, London-New York, 
Routledge, 2012; J. Bak, P. Geary, G. Klaniczay (eds), Manufacturing a Past for the Present: Forgery and 
Authenticity in Medievalist Texts and Objects in Nineteenth-century Europe, Amsterdam, Brill, 2014; L. D’Arcens 
(ed), The Cambridge Companion to Medievalism, Cambridge University Press, Cambridge, 2016; B. Bildhauer, 
Ch. Jones, The Middle Ages in the Modern World: Twenty-first-century Perspectives, Oxford, Oxford University 
Press, 2017; T. di Carpegna Falconieri, R. Facchini (a cura di), Medievalismi italiani (secoli XIX-XXI), Roma, 
Gangemi, 2018; T. di Carpegna Falconieri, Nel labirinto del passato, Roma, Laterza, 2020. 
37 Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, p. 112. 
38 È «questo medioevo a-storico o meta-storico [che] ha un impatto nelle nostre società e culture contemporanee 
che è almeno pari (se non, in certi casi, maggiore) rispetto al medioevo storico», in di Carpegna Falconieri, I 
successi del medioevo immaginario, p. 101. 
39 Le fonti tardoantiche fanno della slealtà una delle caratteristiche principali dei barbari. Tra i molti esempi si 
possono ricordare i persiani di Ammiano Marcellino che «con furti e latrocini piuttosto che con battaglie campali 
facevano bottino d’uomini e di greggi» (Storie, XVI.9.1) e i vandali di Orosio, «schiatta imbelle, avara, perfida e 
ingannatrice» (Storie contro i pagani, VII.38.1). Non c’è da stupirsi, dunque, che l’Auctarium Prosperi Havniensis 
per l’anno 476 d.C. constati con amarezza che «tra i tanti mali e gli improvvisi naufragi dello Stato, mentre 
all’interno le forze di Roma si distruggono fra di loro, genti esterne, che avevano obbedito al diritto romano con 
simulata amicizia, insorgono contro di esso». 
40 Rappresentati significativamente con un gilet di pelo, l’elmo con le corna, una cintura di pelle, pantaloni aderenti 
e polsiere in metallo borchiate. 
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fratturate e indicazioni sbagliate, nessuno dei prestigiosi «mosaicosi»41 convocati si presenta a 
Ravenna e Paperoniano, taccagno nonostante la sua ricchezza, è costretto a ricorrere a 
maestranze locali e barbariche, il cui nome richiama quello dei condottieri sui manuali 
scolastici, del tutto inesperte di arte: il riflessivo (dormiglione) Ciccioacre da Merenda; lo 
scomodo (pasticcione) Paperoghila da Impiastren e l’irascibile quanto sgrammaticato42 
Paperinico da Sfortunhaus. 

 
 
4. Briciole di verità nella finzione della storia 
L’immoralità dei papergoti non conosce limiti e, anche quando Pico tenta di sfruttare 

l’ingegno per piegare la sorte a proprio favore,43 «il re dei truffogoti»44 Rockerico non perde 
occasione per progettare un’altra malefatta: «rubare il loro mosaico, oro compreso!»45 La scena 
si sposta così su di un’altra caratterizzazione stereotipata dei barbari: il castello di Rockerico, 
dipinto come un luogo tetro poiché, data l’incapacità costruttiva degli invasori, «come molti 
barbari, ha ricavato la sua roccaforte da ruderi romani».46 Non del tutto storicamente 
infondata,47 la vignetta mostra un ammasso di pietre tra cui spiccano, come materiale di riuso, 
colonne romane e archi. A completare il quadro negativo sull’inciviltà dei goti è posto un 
cartello dai toni parodistici all’entrata della fortezza: 

 
Attività barbare: 
depredazione h.15.30 
corso di cattive maniere h.18 
corso di ricamo cancellato!!!48 

 
«Come negli altri media, anche il fumetto può essere “agente di storia”, nel senso che 

contribuisce a costruire la percezione di un periodo, mettendone in luce alcuni aspetti, e perfino 
a costruire una narrazione storica pubblica, un senso comune storico».49 Una sola, piccola, 
immagine, riesce infatti a condensare in sé l’intero immaginario sui barbari quali devastatori 
dell’Impero Romano d’Occidente e uomini (qui paperi) rudi e violenti, perfettamente 
esemplificati da Bestius dei Mostrogoti, un «enorme barbaro»50 con i denti sporgenti, una 
pelliccia e una catena al collo, che Rockerico ha posto di guardia alla refurtiva. All’uso della 
parola, Bestius preferisce un semplice «grunf»51 e quando Paperoghila gli si avvicina e tenta di 
distrarlo, millantando un passato in comune nelle vesti di razziatori di villaggi,52 Bestius fiuta 

                                                
41 Sono interessanti i nomi pensati per queste maestranze: Tesserato da Mantova, Cornicione da Treviri e 
Mattoncino da Copenaghen. 
42 In una vignetta, Paperinico, addetto al disegno preparatorio, sbaglia a scrivere “Ravenna” mettendo tre N e 
adirandosi esclama: «tutta colpa dell’ortografia», in Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, p. 120. 
43 Alla slealtà barbarica, si contrappongono i valori romani che «con la loro eterna lealtà avevano innalzato al cielo 
la loro fortuna», come racconta Ammiano Marcellino in Storie, XXVIII.2.7. 
44 Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, p. 124. 
45 Ibidem. 
46 Ivi, p. 125. 
47 Per una panoramica informata e in continuo aggiornamento sugli studi inerenti l’archeologia barbarica si veda 
il forum https://archeologiabarbarica.it/ (ultimo accesso: 8-06-2022). 
48 Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, p. 125. 
49 A. Sangiovanni, Fumetti e Public History: https://prezi.com/p/sgsyx9szwgpx/public-history-e-fumetti/ (ultimo 
accesso: 8-06-2022). 
50 Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, p. 126. 
51 Ibidem. 
52 Un altro elemento costantemente presente nel dibattito storiografico sui barbari, soprattutto dopo gli anni 
Sessanta del secolo scorso, è quello relativo alla loro etnogenesi. Per un’analisi aggiornata sulle diverse 
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immediatamente l’inganno. Paperoghila utilizza infatti il congiuntivo nel modo corretto e viene 
tacciato di essere un «papero ripulito».53 Ancora una volta si impone al lettore l’immagine di 
una divisione, in questo caso culturale, tra i romano-bizantini e i barbari, istruiti i primi e 
sgrammaticati i secondi. «L’immaginario non è quindi relegabile a una figura retorica ma è un 
motore della storia stessa».54 Lo ribadisce la scena successiva, quando l’irruenza di Bestius 
minaccia di rovinare il mosaico e Paperinico si infuria esclamando: «se toccate il mosaico 
m’imbarbarisco! […] L’arte non si tocca, barbari che non siete altro!»55 Nonostante le origini 
e le loro sembianze, i tre artisti assoldati da Paperoniano dimostrano così di essere «finti 
barbari», perfettamente romanizzati (e di conseguenza civilizzati). Sull’esempio dei tre artisti 
sembra dunque possibile ipotizzare la convivenza tra i due popoli,56 ferma restando la forte 
opposizione tra i reciproci capi. 
 

 
5. Rimettere insieme i pezzi 
A Ravenna, intanto, i due contendenti sono pronti per mostrare all’eterogeneo pubblico le 

loro opere celebrative e ognuno si sente già vincitore della disputa e dei conseguenti diritti 
commerciali. Da un lato Paperoniano pubblicizza il «Magnum Forum di Paperoniano. Qualità 
bizantina, prezzi da Basso Impero!»57 Dall’altro lato Rockerico non perde l’occasione per 
ribattere: «Compra barbaro! Scegli il Goto Market di Rockerico!»58 Nemmeno di fronte alla 
sconfitta annunciata Rockerico si perde d’animo e tenta un ultimo, disperato, tentativo di 
sabotaggio che, non scoperto, induce Paperoniano a infuriarsi con i suoi sottoposti 
apostrofandoli come «pasticcioni barbarici».59 È necessario l’intervento del caso per concludere 
la trama, risolvere la situazione caotica e creare, da un mosaico distrutto, «usando una parola 
barbara, un puzzle».60 L’ultima vignetta è infatti emblematica del messaggio sotteso alla storia: 
mostra i bizantini e i papergoti convivere serenamente cercando di ricostruire insieme quello 
che insieme i loro capi hanno contribuito a distruggere: «bizantini e papergoti uniti».61 È così 
che, alla fine, in un fumetto che riconduce il discorso storico a fini romanzati e parodistici con 
i quali contribuisce a propagare convinzioni tanto errate quanto sedimentate, come espresso da 
di Carpegna Falconieri «alla fin fine, i soggetti non sono pensanti ma replicanti. Di conseguenza 
i loro medioevi sono ripetitivi, basati sempre sugli stessi cliché, immobili ma resi vigorosi dalla 
forza del numero»,62 si insinua una tra le innovazioni più significative della storiografia 

                                                
interpretazioni storiche si veda R. Arcuri, Etnogenesi, «entelechia barbarica» e attuali orientamenti storiografici 
sulla Völkerwanderungszeit, «KOINΩNIA», 37, 2013, pp. 107-142. 
53 Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, p. 127. 
54 C. Ugolotti, La storia a fumetti, p. 5. 
55 È interessante notare in questo caso la presentazione implicita di un altro aspetto caratteristico dell’immaginario 
contemporaneo, quello che vede nei vandali una categoria specifica di barbari, strettamente connessa con la 
distruzione di opere d’arte e architettoniche. 
56 Due studi di particolare interesse sul processo di trasformazione culturale in Occidente tra Classicità e Alto 
Medioevo sono il più datato, ma sempre utile, B. Luiselli, Storia culturale dei rapporti tra mondo romano e mondo 
germanico, Roma, Herder, 1992 e il più recente ed aggiornato I. Wood, La trasformazione dell’Occidente Romano 
e l’affermazione della Chiesa nel primo medioevo, Roma, RomaTre Press, 2019 (ed. orig. Leeds, 2018). 
57 Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, p. 130. 
58 Ibidem. 
59 In questo caso il riferimento implicito è all’impossibilità di potersi fidare dei barbari nonostante abbiano già 
dato prova di capacità e/o lealtà. 
60 Pico di Bisanzio e il mosaico barbaro, p. 133. 
61 Ibidem. 
62 T. di Carpegna Falconieri, Cinque altri modi di sognare il medioevo Addenda a un testo celebre, «Bullettino 
dell’Istituto storico italiano per il Medio Evo», 122, 2020, p. 420. 
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contemporanea: la lettura dell’Alto Medioevo come diretta, composita e complessa 
conseguenza della fusione romano-barbarica sotto l’insegna della Tarda Antichità. 
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