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«If you were a feminist in the ’80s, there did seem to be bright spots. A 
main principle of feminism – that women ought to be treated equally – seemed 
to be becoming the mainstream consensus. Feminist issues such as equal pay 
for equal work, equal access to birth control, attention to women’s health, 
support for Title IX, the existence of a concept of sexual harassment and laws 
to support it, the criminalization of marital rape, and the introduction of the 
concept of “acquaintance rape” all entered the national and sometimes 
international consciousness, though they were sometimes delinked from the 
feminists who made them realities. Feminism never became generally accepted 
even though its political outcomes were everywhere. And now even these are 
in retreat. […] The thing about feminism is that just when you think it’s dead, 
it’s not. Because just when you think gender justice has been secured, 
patriarchy rebounds, and when racism seems to be ended, the American 
President tweets that women of color ought to go back where they came from. 
Feminism is as relevant now as it has ever been. […] As radical feminists 
wrote so long ago, women are still oppressed as women. Our politics still 
begins with our feelings. The personal is still political». J. Grant, 20211  

 
«Se negli anni '80 eri una femminista, ti sembrava di vivere un momento 

di gloria. Uno dei princìpi fondamentali del femminismo – cioè che le donne 
devono essere trattate allo stesso modo dell’uomo – sembrava godere di un 
pieno consenso. Problematiche femministe come la parità di retribuzione per lo 
stesso lavoro, la parità di diritti sul controllo della capacità riproduttiva, 
l'attenzione alla salute delle donne, il sostegno al Titolo IX, l'esistenza di un 
concetto come quello delle molestie sessuali e le leggi per sostenerlo, la 
criminalizzazione dello stupro coniugale e l'introduzione del concetto di 
“stupro compiuto da conoscenti” sono tutti entrati nell’immaginario nazionale 
e talvolta internazionale, anche se a volte sono stati separati dalle femministe 
che li hanno resi possibili. Il femminismo, d’altronde, non è mai stato 
pienamente accettato, anche se le sue conquiste politiche erano ovunque 
percepibili. E ora anche questi risultati stanno regredendo [...] Il problema del 
femminismo è che proprio quando si pensa che sia morto, non lo è affatto. 
Perché proprio al momento che si crede che la giustizia di genere sia stata 
raggiunta, il patriarcato riprende forza, e quando il razzismo sembra diventato 
una questione del passato, il presidente americano twitta che le donne di colore 
dovrebbero tornare lì da dove sono venute. Il femminismo è fondamentale ora 
come non lo è mai stato. [...] Come le femministe radicali hanno scritto molto 
tempo fa, le donne sono ancora oppresse in quanto donne. La nostra politica 
inizia ancora con il nostro sentire [quello più materiale, fisico, od intimo]. Il 
personale è ancora politico». (trad. it., non letterale, dell’autore) 

 

 
 
 
 
 
 

                                                
1 J. Grant, Fundamental Feminism. Radical Feminist History for the Future, Routledge, New York-London, 
20212. pp. 2-3.  
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§1 

§1 Mediated Sexuality. La sublimazione del «sesso» e la scomparsa 
della «femmina». 

 
 

§ Intro 
Il corpo della donna è ancora un qualcosa di politico?  

 
Many of you asked us who we are. We are women.  
Women who no longer accept: 
To be destined from birth to give free domestic labor, seven days a 

week; 
To be educated for this in submissiveness and passivity; 
To be refused any professional or vocational training; 
To be treated like merchandise on the streets; to be insulted when 

we dare to consider ourselves as people; 
To work for wages that are systematically inferior to those of men, 

without escaping the tasks of our “sacrosanct role” at home; 
To not even have the right to manage our own bodies and our own 

lives since the men who rule us impose upon us their laws to perpetuate 
the species. 

We are 27 Million. United, we represent a force capable of radically 
transforming our situation and imposing the means of our liberation. 

 
—Flyer of Mouvement de Libération des Femmes (Women’s 

Liberation Movement)2  
 
Cosa ne è della “politica del sesso” dei Sixties nei 2020s?3 Possono ancora essere, il 

sentire, i sentimenti e le sensazioni (fisiche ed intime, feelings), il sesso e la sessualità, il 
corpo e le nudità della donna, come anche le loro rappresentazioni, una modalità di azione che 
vuole essere espressione politica, oltre che culturale, di un’idea in grado d’influenzare la 
prassi sociale? Parafrasando un celebre motto di Carol Hanisch – «Il personale è politico» e 
fatto proprio dal femminismo storico dei 1970s –,4 nei 2020s il corpo (della donna) è ancora 
                                                
2 Citato come esergo in L. Greenwald, Daughters of 1968. Redefining French Feminism and the Women’s 
Liberation Movement, University of Nebraska Press, Lincoln-London, 2018. 
3 In questo scritto con Sixties intendiamo un arco temporale diverso da quello meramente cronologico (1960-
1969), datandone l’estensione (in maniera pur sempre approssimativa) a partire dal 1955 per concludersi tra il 
1979 e il 1984, con l’avvento in Usa delle politiche neoliberali (e l’elezione di Ronald Reagan nel 1980) e il loro 
compiuto trionfo (con la rielezione vittoria, questa volta netta e schiacciante, di Reagan nel 1984) e la sconfitta 
di quello che è stato spesso definito come il «New Deal Liberalism» e delle sue politiche economiche-sociali 
ispirate alle dottrine keyensiane. Le politiche “sociali” del «New Deal Liberalism» e soprattutto quelle portate 
avanti dal progetto della “Great Society”, avevano definito la vita culturale, economica e sociale degli Usa per 
più di quarant’anni. Ne abbiamo parlato, in maniera più compiuta, anche in L. Marras, The Stealer of Dreams. 
Tarantino’s Sixties, or Filming the Void. In particolare nella parte 2 (Sublime Now!) e nella parte 3 (Apocalypse 
Now!). 
4 Pur non entrando qui nel merito, storico, teorico e politico della formulazione di Carol Hanisch, possiamo ben 
dire che colse, crediamo perfettamente, lo spirito del tempo, mettendo in evidenza, appunto attraverso la formula 
“il personale è politico”, che ogni battaglia per l’emancipazione della donna è impossibile senza sapere, capire e 
tenere in considerazione cosa accade anche, se non soprattutto, nella sua vita privata, domestica, ed intima, 
personale e corporale. Questo, peraltro, entrava anche in risonanza (non sappiamo quanto consapevolmente) con 
la concezione, che proprio in quegli anni si stava facendo strada nella ricerca storica e sociale anglofona, di una 
“storia sociale” (pensiamo qui ovviamente al successo e all’influenza della scuola storiografica della Nouvelle 
Historie e della rivista «Annales») e che, tra le varie cose, riteneva che qualsiasi storia evenemenziale e/o 
pubblica non possa essere scissa, e quindi autenticamente compresa, senza capire anche cosa accadeva nella vita 
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definibile come un qualcosa che ha una rilevanza politica, sociale e culturale? È ancora 
possibile, nei 2020s, una “politica del sesso”? 

 
Se nei Sixties, infatti, il corpo (della donna) aveva assunto connotazioni sempre più 

compiutamente ed esplicitamente politiche, diventando allo stesso tempo il luogo della 
dominazione maschile e quello dell’emancipazione femminile, nella cultura dei 2010s, e in 
particolare quella mediatica, l’idea di un “corpo che è sempre politico” e quella di una politica 
del sesso non sembrano più risuonare come invece fu nei Sixties, ed in ogni caso 
diversamente, se non addirittura in un senso rovesciato e sempre di più nascosto alla media 
della percezione cosciente. Non appare essere un caso che il corpo della donna tra i 1960s e i 
2020s sia passato attraverso una sorta di dialettica della sessualizzazione, e nella quale 
durante il femminismo storico è stato considerato, appunto, come il luogo dello scontro 
culturale sulla emancipazione e oggettivazione della donna, durante il cosiddetto post-
femminismo (1990s-2000s) ha preso la forma di uno strumento di soggettivazione e 
empowerment delle donne (e attraverso cui in una sensibilità postfemminista la donna, da sex 
object può trasformarsi in un sexual subject)5 e come in un contraccolpo in se stesso nei 
2010s/2020s ritornare a farsi elemento problematico di ogni reale progresso nella questione 
dei diritti civili e in quelli dell’uguaglianza e della giustizia sociale.  

 
Nei 2010s, infatti, in nome di una rinnovata “Affirmative Action”, social e digitale, e di un 

particolare concetto di riconoscimento e di «Giustizia Sociale»,6 si è cominciato ad imporre al 
corpo della donna un nuovo regime di visibilità. Si è deciso cioè, di portare avanti una 
battaglia per una più corretta ed egualitaria rappresentazione della “donna” nei media di 
contro ad ogni sua sessualizzazione o di una vera e propria “pornification”; e come già 
accennato questo anche, se non soprattutto, quando il corpo della donna e le sue 
rappresentazioni diventano esplicita espressione (postfemminista) di autonoma 
soggettivazione. Uno scontro, però, che in più di un’occasione si è trasformato anche in un 
campo di battaglia “social” (Social Media Warfare) per una desessualizzazione mediatica 
della donna, per “equalize” ogni rappresentazione tra maschile e femminile. 7  
                                                                                                                                                   
privata e/o quotidiana delle persone. Sulla Nouvelle Historie si veda J. Le Goff (a cura di), La nuova storia, trad. 
it. T. Capra, Mondadori, Milano, 1980.  
5 Sul rapporto tra femminismo, post-femminismo e cultura mediatica nei 1990s/2000s e sul preciso significato da 
attribuire ai termini oggettivazione e soggettivazione della donna all’interno della cultura mediatica, e che qui 
spesso facciamo valere cfr. A. McRobbie, Post�feminism and Popular Culture, «Feminist Media Studies», 4(3), 
2004, pp. 255-264; R. Gill, Postfeminist Media Culture. Elements of a Sensibility, «European Journal of Cultural 
Studies» 10(2), 2007, pp. 147-166. 
6 Come cercheremo di mostrare più in dettaglio nella §2 (im)Mediate Feminism, «Social Justice» nei 2010s ha 
assunto una significazione ben diversa – postmoderna potremmo dire – rispetto a quella che aveva durante i 
Sixties In questo senso, la «Social Justice» dei 2010s è un fenomeno culturale il cui senso è stato riforgiato 
dall’avvento della cultura mediatica e dalla diffusione ubiquitaria delle tecnologie comunicative ed informatiche, 
nonché dalla nascita della «Rete» e, soprattutto, dei social media partecipativi. Nei 2010s «Social Justice», 
inoltre, è impensabile senza i coevi e sempre tra loro correlati fenomeni della Queer Culture, della Cyber 
Culture, della Woke Culture, della Politcal Correctness, della Critical Race Theory, della Fan e/o Influencer 
Culture e della Cancel Culture. Tutti fenomeni, questi appena ricordati, che prima dei 1990s non esistevano e 
non potevano esistere, determinando così un paesaggio culturale e sociale inimmaginabile nei Sixties. 
7 Su come i media dei 2010s – in un senso o nell’altro, progressista o conservatore, radicalmente femminista o 
sessista – si sono appropriati del “femminismo”, utilizzandone la retorica al fine di promuovere una determinata 
agenda politica, talvolta ben diversa, se non opposta, da quella dei femminismi storici cfr. A. L. Press e F. 
Tripodi, Media-Ready Feminism and Everyday Sexism. How US Audiences Create Meaning across Platforms, 
Suny Press. Albany, 2021. Le autrici si soffermano in particolare su come, in un universo compiutamente 
digitalizzato e partecipativo – dove il pubblico non è mai solo consumatore, ma anche creatore di significati e 



www.giornaledistoria.net – Lorenzo Marras, Newfeminism Now! 
§1 Mediated Sexuality. La sublimazione del «sesso» e la scomparsa della «femmina». 

 
 

4 
 

 
È possibile inserire questa sorta di desessualizzazione, e non solo quella mediatica, 

all’interno di un percorso, quello del femminismo,8 che ha visto le sue lotte per l’eguaglianza 
e il riconoscimento specificarsi in rapporto alla questione sessuale e/o a quella di “genere”. In 
questo senso si può inscrivere la rappresentazione della donna nei media dei 2000s in una 
sempre maggiore richiesta, come fu nel femminismo dei 1970s, di “gender abolition”; in 
particolare, per quanto riguarda le rappresentazioni del corpo della donna, tutte quelle istanze 
che si propongono di annullare ogni differenza tra maschile e femminile, e distinguere ogni 
significazione del termine “gender” da quella di “sex”.9 Così riscritto il “gender”, a partire dai 
                                                                                                                                                   
contenuti, i quali spesso vengono anche e continuamente «rimediati» – il femminismo, una volta passato 
attraverso il catalizzatore dei media, ha assunto l’aspetto di un media-ready feminism, non solo non riuscendo a 
combattere il sessismo, ma – e paradossalmente solo in apparenza – confermarlo e alimentarlo, naturalizzarlo 
come si trattasse di una “unthinking routine”.  
8 In questo scritto useremo spesso il termine “femminismo”. Ciò non vorrà dire che non si è avvertiti che il 
femminismo, al singolare, probabilmente non è mai realmente “esistito”. Il femminismo, infatti, si è sempre dato 
al plurale, come “femminismi” (peraltro, come notato da Bonnie G. Smith e Nova Robinson, declinati anche con 
diversi nomi, «feminism, womanism, women’s liberation, gender social justice, the women’s movement, woman 
suffrage, and so many others»), in una plurivocità di manifestazioni talvolta tra loro anche inconciliabili. I 
femminismi, anziché un tutto armonico, talvolta sono anche apparsi come un bellum intestinum, nel quale ogni 
espressione voleva affermarsi a scapito delle altre. D’altronde, come sostenuto anche da Ann Snitow: «Because 
feminism is a portmanteau term, describing varied long-term collective enterprises in which the building blocks 
– subjectivity, experience, nature, culture – are always being rethought and reengaged in daily living, a flat 
identity “feminist” can only be a general marker of changing interests and desires. Dear Students, I would say, 
people who imagine change are of divided mind. Since there is no leader, no credentialing authority, no 
gatekeeper to say “No entry here; you’re not a real feminist,” fortunately and unfortunately, feminism can’t 
maintain a fixed stance and must always struggle for always-shifting affiliations and aesthetics. So – criticize 
away. Feminists need and will always have agonistic relationships not only with the world but among 
themselves. Don’t swamp with paralyzing doubt what might be your small piece of the larger, evolving project. 
Feminism is a sensibility, subject to constant revision, but very portable. Even as you change, you can take it 
with you». A. Snitow, The Feminism of Uncertainty. A Gender Diary, Duke University Press, Durham-London, 
2015, pp. 13-14. Per una storia “globale” dei femminismi e dell’attivismo delle donne B. G. Smith, N. Robinson 
(a cura di), The Routledge Global History of Feminism, Routledge, London. New York, 2022. Cfr. anche F. 
Rochefort, Histoire mondiale des féminismes, Que sais-je ?-Humensis, Paris, 2018 (Ebook edition). In 
particolare, sulla storia dei femminismi tra i 1960s ed i 2000s si vedano Chapitre III: II Renouveau radical 
des mouvements féministes (1960-1980); Chapitre III: III Diffusion et diversification des féminismes (1980-
2000). 
9 Nei 1970s con «sex» si è voluta indicare la differenza biologica tra maschi e femmine, mentre attraverso 
«gender» si volevan significare le differenze culturali, socialmente costruite – e prive di una qualsiasi verità 
ontologica, data da un’immutabile “essenza” – sul modo di essere e comportarsi di un maschio e una femmina 
all’interno del sistema sociale e, quindi, di essere donna o uomo. Quindi, il termine “gender” è stato adottato 
come termine mainstream a partire alla fine dei 1970s (per andare a soppiantare, a partire dal 1990, il termine sex 
dalla anche nelle discussione critica ed accademica) proprio da alcuni circoli femministi per ridefinire ogni 
differenza sessuale intesa come un qualcosa che la natura iscriverebbe nei corpi e che così facendo edificherebbe 
in una immutabile – destinale – opposizione di ruoli e funzioni: le differenze uomo-donna “socially constructed” 
(gender) furono così distinte da quelle determinate biologicamente (sex) e le identità (uomo, donna, gay, lesbica, 
bisex etc.) vennero intese come identità “culturali” distinte dalle identità biologiche del maschile e del 
femminile. In precedenza, oltre a distinzioni come appunto quella tra sesso biologico e sesso sociale, per la 
stessa questione, infatti, si utilizzava il termine “sex roles”, ma che appunto si ritenne connotasse pur sempre in 
senso “essenzialista” la donna, che rimaneva così incatenata alla sua biologia. Da qui anche la differenza, non 
sempre semplice da rendere in italiano, tra femininity and femaleness, dove il primo (che vogliamo rendere con 
femminilità) vuole significare l’insieme degli attributi, percezioni, ruoli e stereotipi sociali, culturali dell’essere 
donna, appunto il “gender”, che così diventa un qualcosa di “social construct”; il secondo (che, invece, rendiamo 
con “femminile”) invece indica le caratteristiche biologiche che definiscono l’essere donna o, meglio, l’essere 
femmina. A partire da questa distinzione, dalla fine dei 1980s si è però andata “imponendo” anche la tendenza – 
portata avanti, come già detto, da alcune teorie “femministe” postmoderne, come anche da quelle queer e 
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1990s, ed in concomitanza con l’avvento di una nuova versione, postmoderna, della «Social 
Justice», ha preso forma in due significazioni principali come performativity/performance10 
e/o e una modalità espressiva del sé (gender expression), ma soprattutto come un’identità 
innata percepita (gender identity).11Come si cercherà di mostrare, queste significazioni (che 
                                                                                                                                                   
transgender – di porre termine anche a questa “differenza”, per privare totalmente ogni anatomia, biologia e 
fisiologia di ogni valore per una definizione (legale) della donna, dell’uomo/maschio e di ogni altro “genere”. Ed 
è così che, da una parte le differenze determinate biologicamente sono diventate anch’esse “socially 
constructed”, dall’altra le identità culturali si è sempre di più cominciato a considerale identità “essenziali” ed 
“essenzianti”, più decisive della biologia, al punto da poterla anche in qualche modo “determinare”. 
Transgender, inoltre, che, dai 1990s, è andato sempre di più sostituendo al concetto di transexual, appunto anche 
perché rischiava di suggerire che l’anatomia e le pratiche sessuali fossero decisive – e discriminati – per la sua 
definizione, e così portando sempre con sé anche un qualcosa non solo di biologico, ma anche di medicale e/o 
psichiatrizzante. La biologia, insomma, dai 1990s non è stata più ritenuta necessaria al fine di definire il genere 
e/o la persona, poiché sempre di più si andata consolidando l’idea che a questo riguardo sia sufficiente la 
percezione del sé, e così il genere assumendo l’aspetto di una “self-identification”. Con la problematica 
questione (paradossale?) che subito si è affacciata, e cioè che la “gender identity” non sia ben chiaro cosa 
esattamente sia: un «essenza innata, una «libera costruzione soggettiva del sé», una performativity, una modalità 
espressiva della propria identità “sessuale”, oppure tutte queste cose assieme? D’altronde, non appare essere un 
caso che la definizione di gender identity, e ancora in principio dei 2020s, sia in fieri, cioè ancora in stato 
concettuale e semantico di fluidità. Per una ricostruzione del significato di Gender nel pensiero femminista della 
seconda ondata cfr. S. J. Kessler, W. McKenna, Gender. An Ethnomethodological Approach, John Wiley & Son, 
New York, 1978. Per un sintetico, ma efficace, aggiornamento del dibattito sul gender all’interno dei 
femminismi al 2022 si veda T. Hendl, T. Kayali Browne, Gender. Ongoing debates and future directions, in W. 
A. Rogers, J. Leach Scully, S. M. Carter, V. A. Entwistle, C. Mills (a cura di), The Routledge Handbook of 
Feminist Bioethics, Routledge, New York-London, 2023, pp. 151-166. Sul declino – critico e accademico, ma 
che ben può essere esteso anche all’ambito mainstream – del termine sex e l’ascesa del termine gender nelle sue 
varie significazioni si veda D. Haig, The Inexorable Rise of Gender and the Decline of Sex: Social Change in 
Academic Titles 1945–2001, «Archives of Sexual Behavior», 33, 2004, pp. 87–96. Ogni volta che n questo 
scritto si utilizzerà il termine “gender” lo si farà quasi sempre nel senso che gli veniva attribuito dal femminismo 
dei Sixties. Il contesto del discorso cercherà di specificare, invece, quando Gender Identity lo si intende nel senso 
postmoderno e/o queer/transgender, quello poi confluito e ridefinito nei princìpi di Yogyakarta del 2007, i quali 
ritengono che innanzitutto il gender sia da intendersi come una «felt internal and individual experience, which 
may or may not correspond with the sex assigned at birth». 
10 Nel corso di questo scritto si andrà più volte specificando il significato di Gender inteso come 
Performativity/Performance, nonché, per quanto possibile, le equivocità/differenze tra Performativity e 
Performance.  
11 Gender Identity, ci torneremo anche in seguito, secondo la definizione giuridica in discussione nei 2010s negli 
Usa è da intendersi come «l'identità, l'aspetto, i modi di fare o altre caratteristiche legate al genere di un 
individuo, indipendentemente dal sesso designato alla nascita». L’idea alla base di tali definizioni sarebbe che, 
poiché vi sono particolari condizioni come quella “intersex” – invero molto rara, tra lo 0.02 ed lo 0.05 – o quella 
definita come «Gender Dysphoria», allora l’idea che nella realtà esistano solo due sessi – femminile e maschile – 
non verrebbe più ad essere “vera”, neanche dal punto di vista scientifico/medico/biologico. Il maschile ed il 
femminile sarebbero per questo arbitrari “social constructs” che si darebbero in un “spectrum” di possibilità più 
vasto, appunto una galassia di generi. Poiché arbitrariamente definito, al di là di ogni anatomia/biologia, il sesso 
viene fatto così confluire nella galassia del “gender” come spettro di possibilità; “gender” che, a questo punto, 
chiunque sarebbe “libero di scegliere” sulla basa della propria esperienza (interiore) o dei delle proprie 
preferenze “espressive”, non essendo necessariamente legato alle condizioni dell’«Intersex» e/o della «Gender 
Dysphoria». Cosa, che si traduce in una self identification; cioè, ad esempio, chiunque si identifica/percepisce 
e/o si comporta/esprime secondo un “modello” femminile (performing femininity), «è» o dovrebbe essere 
definibile, legalmente, come una donna. In questo senso, almeno da un punto di vista mainstream, il gender 
diventa sempre di più “come si si sente in relazione al proprio sesso, come ci si sente dentro, nel proprio intimo, 
e come, sulla base di questo sentire interiore si esprime se stessi”. Come cercheremo di mostrare nel corso dello 
scritto, alcuni scienziati, neuroscienziati, biologi etc. hanno contestato questa posizione, definendola 
antiscientifica e senza alcuna base oggettiva nella realtà, ritenendola non solo affetta da una generalizzazione 
indebita – cioè che siccome c’è una condizione, rara, come l’Intersex, allora questo renderebbe non valida la 
natura binaria della genetica umana e quindi varrebbe in generale per l’essere umano in quanto tale –, ma anche 
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spesso si richiamano l’una con le altre) hanno avuto un notevole impatto sulla 
rappresentazione della donna, del suo corpo e della sua sessualità.  

 
Insomma, come già riteneva un certo femminismo dei 1970s, una desessualizzazione 

potrebbe contribuire, in manera decisiva, nella lotta per raggiungere un vero riconoscimento e 
un’autentica uguaglianza, ponendo termine alle discriminazioni e all’oppressione delle donne, 
e in genere alla loro “invisibilità” (sociale e lavorativa), solo quando le differenze sessuali – 
quelle determinate dalle caratteristiche biologiche e sociali, fisiologiche e culturali – non 
vengano annullate, private del loro valore (etero)normativo. La specificità sessuale, e la sua 
“differenza”, non solo non avrebbero più alcun ruolo nella soggettivazione femminile (come, 
dai 2000s, vorrebbero i movimenti per i diritti trans e come contestano molte femministe, 
soprattutto quelle cosiddette radicali), ma rischiano di polarizzare ancor di più il dibattito, già 
fortemente divisivo e conflittuale, tra transgender and women’s rights. Non solo questo, però, 
perché assumendo l’aspetto delle sue catene (biologiche e/o sociali), potrebbero ben 
diventare, da una parte l’espressione privilegiata della sua inaggirabile sottomissione della 
donna, dall’altra anche la determinazione, de facto, di una nuova minoranza sociale (rispetto 
alle “donne”), quella delle “femmine”, la cui nuova “specificazione” le “escluderebbe” dalle 
logica che ne hanno permesso molte delle conquiste politiche, civili e legali duramente 
ottenute nel corso di secoli di lotta. L’identità della donna, allora, così facendo non verrebbe 
più definita (anche) dal suo corpo, dalla diversità della sua anatomia/biologia sessuale o da 
una costruzione sociale e/o simbolica, bensì essenzialmente da una percezione, individuale del 
sé, da una dichiarazione di “fede” riconosciuta legalmente.12 Difatti, una volta che la 
definizione di “Gender Identity”, viene fatta confluire con quelle di “Sesso” ed acquista 
priorità su di esso (takes primacy over sex) il sesso, inteso come caratteristica anatomica e 
biologica, rischia di scomparire, perdendo non solo ogni valore giuridico, ma, de facto, anche 
antropologico. E in questo senso, allora, che per molte donne la sostituzione postmoderna e/o 
queer del concetto di sesso biologico con quello dialettico di «Gender Identity« assume anche 
l’aspetto di un vero e proprio attacco ai Women’s Rights, gran parte dei quali troverebbero il 
loro fondamento proprio nella realtà materiale e nella definizione anatomica e biologica di 

                                                                                                                                                   
errata in sé, cioè secondo molti dei critici della Gender Identity la condizione di Intersex, non rientra affatto nella 
categoria di Gender Identity, non stabilirebbe l’esistenza di un “terzo” genere e non cambia la realtà binaria della 
genetica e anatomia umane. In ultimo, talvolta si contesta anche il fatto che se anche il sesso fosse definibile 
come uno spectrum, e ci fossero altri sessi oltre il maschile ed il femminile, ciò ugualmente non significherebbe 
che si possa “scegliere” il proprio sesso sulla base delle proprie percezioni e/o il proprio “internal sense”. 
Femininity, nel senso suddetto, è in genere qui inteso anche per come mostrato in V. Walkerdine, Femininity as 
Performance, «Oxford Review of Education», 15(3), 1989, pp. 267-279. 
12 Com’è noto, nei Sixties uno dei motti più celebri del femminismo fu “Anatomy is not destiny”, slogan 
antifreudiano ripreso dalla critica di Simone de Beauvoir ne Il secondo sesso. Partendo proprio dalla critica di de 
Beauvoir alla teoria freudiana sui gender roles, “Anatomy is not destiny” generalmente era inteso sia nel senso 
che il corpo della donna, da solo, non è sufficiente per definirla “donna”, sia che essere una donna non voleva 
significare necessariamente diventare e/o essere una moglie, una madre etc. Questo, però, sia in de Beauvoir sia 
nel “primo” femminismo, non necessariamente voleva implicare, come abbiamo già detto, alcune espressioni del 
femminismo faranno, soprattutto quello portato avanti da Judith Butler, che la differenza tra “gender” e “sex” 
può essere completamente cancellata, fino al punto da ritenere che l’anatomia (biologia, fisiologia) femminile o 
maschile non influisca in nessun caso e in nessun modo (se non come costruzione immaginaria, culturale e/o 
sociale) nella percezione del sé e che il “sex” sia un epifenomeno del “gender”. La celebre interpretazione 
“decostruzionista” butleriana di Beauvoir secondo una logica del “gendering” – gender performativity – che 
tende a far sparire il Sex, è contenuta in J. Butler, Sex and Gender in Simone de Beauvoir’s Second Sex, «Yale 
French Studies», 72, 1986, pp. 35-49. Com’è noto, e ci ritorneremo, Butler nel 1990 riprenderà questa lettura di 
Beauvoir in Gender Trouble, Feminism and the Subversion of Identity (Routledge, New York-London, 1999). 
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Sex; sesso che solo definirebbe le donne come “classe politica”, soggette ad un regime di 
legge che tenga conto (anche) delle proprie specificità e della propria “diversità” dall’uomo.13 

 
È in questo senso che tali (ri)categorizzazioni possono avere un enorme impatto sulla 

rappresentazione della donna. Il corpo, quello della donna, al fine di promuovere una vera 
emancipazione e/o inclusiveness ed in genere alla social justice, dovrebbe quindi essere 
(mediaticamente) “trasceso”, sempre di più – e anche qui spesso in maniera contraddittoria 
solo in apparenza – rappresentato in maniera “neutra”; trasceso fino al punto, in alcuni casi, 
da mettere in dubbio l’opportunità stessa di utilizzare, in molti contesti sociali, non solo 
qualsiasi elemento tradizionalmente associato al “femminile”, ma addirittura il concetto di 
donna/femmina, che in un sempre maggiore numero di contesti andrebbe “cancellato” 
(dall’ordine del discorso, soprattutto pubblico) e sostituito – anche questo lo vedremo meglio 
nel proseguo – con perifrasi ben poco edificanti, se non deumanizzanti e oggettivanti. Ed è 
così che il “gender” diventa il sesso, lo sussume e lo sostituisce nelle definizioni dell’identità 
personale delle “donne”, mentre il “sesso” (femmina) tende a “sparire” dall’ambito delle 
concettualizzazioni sull’identità delle donne e, di converso e sempre di più, dalle 
rappresentazioni dei media, soprattutto mainstream, perché in principio dei 2020s mostrare, 
mettere in evidenza, enfatizzare le caratteristiche anatomiche e fisiologiche della donna – 
intesa come «individuo adulto di sesso femminile» – anche quando nulla avrebbero a che fare 
con la sessualizzazione od il sessismo – nel senso che questi termini hanno avuto nel 
femminismo storico, non in quello declinato in senso postmoderno e/o queer –14 è divenuto a 
rischio di accusa di discriminazione, e questo quando non lo si ritiene addirittura una forma 
d’incitamento all’odio (hate speech). Ed è così che la ricerca della «gender abolition» dei 
Sixties, nei 2010s si è trasformata nella battaglia per una totale «sex abolition». Per molte 
donne e femministe, però, la conseguenza della «negazione del sesso» sarebbe che, se intesi 
nel suddetto senso, sia il concetto di donna (“l’essere” donna/femmina) sia lo stesso termine 
“donna/femmina” potrebbero correre il rischio di assumere l’aspetto di una emarginazione e 
ghettizzazione in quanto tali.15 Se non quando, così in molte ritengono, il concetto di 
“woman”,16 spogliato di tutte le caratteristiche dell’essere femmina, viene ad essere inteso 
                                                
13 Si pensi alla proposta di revisione del Civil Rights Act of 1964 attraverso di legge Equality Act, al 2022 in 
discussione, e che si propone anche di “ampliare” la storica legge federale dei Sixties (Title IX) che proibisce la 
discriminazione e le molestie su base sessuale in ogni istituzione scolastica, universitaria ed educativa. Le 
ragioni principali di questa revisione vengono dal fatto che il Title IX per come concepito nel 1972, nei 2010s 
non garantisce sufficiente protezione agli studenti transgender come anche ad altre minoranze. Se dal punto di 
vista delle intenzioni più o meno tutti sono d’accordo (proteggere la comunità LGBT+ dalla discriminazione e 
dalle molestie), è nella forma e nella sostanza che la proposta si è dimostrata fin da subito controversa, non 
riuscendo mai a passare nelle sue prime tre incarnazioni (2015, 2017, 2019) e nella quarta, 2021, nel 2022 
essendo ancora in discussione. Tra le soluzioni proposte, e controverse, c’è proprio quella di riscrivere il 
significato di Sex nel senso di Gender Identity e appunto per questo per molte donne assumendo l’aspetto di un 
attacco ai «Women’s Rights».  
14 Nel senso, in alcune radicalizzazioni postmoderne e queer della teoria della Gender Identity, e su speriamo di 
tornare più diffusamente in seguito, che nello specificare ed enfatizzare il sesso biologico, il sex, questo assuma 
l’aspetto, in quanto tale, di una forma di sessismo e/o sessualizzazione. Nella definizione di persona e/o 
individuo, se si mettessero in evidenza le caratteristiche anatomiche/biologiche, si correrebbe il rischio di dare 
priorità al “sesso” rispetto al “genere” inteso come “identità di genere, alla percezione di sé. 
15 È, questo, uno degli esempi dell’esasperazione post 2000s della di per sé lodevole e necessaria campagna per 
una sempre maggiore gender equality. 
16 In questo scritto – che ha come oggetto principale quello dei “femminismi”, come anche il rapporto della 
femmina con il suo corpo, spesso useremo il termine “donna” nel senso «adulto di sesso femminile» e/o, per 
come inteso nel nuovo vocabolario postbutleraino, come “cisgender”. È nostra speranza che sia l’ordine del 
discorso a specificare i casi in cui verrà inteso diversamente, ad esempio come transwoman, cioè come un 
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come “umbrella term”. Spogliato di ogni caratteristica anatomica, però, il concetto di donna, 
allora, può assumere una forma talmente rarefatta, da non essere più chiaro cosa esattamente 
significhi, per così, a volte, portare a (tecnicamente) problematiche “definizioni” circolari: 
«cos’è una donna? Una donna è chiunque si identifica come donna».17 

 
Sebbene la desessualizzazione sia anche espressione di una giusta e necessaria risposta alla 

rimascolinizzazione dell'America e alla ipersessualizzata cultura mediatica dei 1980s/1990s, e 
che proprio in quegli anni Susan Faludi definì come una guerra non dichiarata, dall’industria 
culturale, alla parità dei diritti delle donne,18 nei 2010s, però, la ricerca di una più giusta 

                                                                                                                                                   
individuo di sesso maschile che si identifica come donne, e/o come “transgender” per indicare un gruppo di 
persone che non s’identificano con il sesso assegnato alla nascita e/o con nessuno dei due. Per una panoramica 
storica delle diverse significazioni del concetto di “Woman” nella storia culturale e politica americana cfr. L. 
Faderman, Woman. The America History of an Idea, New Haven-London, Yale University Press, 2022. Per una 
storia del transgenderismo si veda S. Stryker, Transgender History. The Roots of Today’s Revolution (Revised 
Edition), Seal Press. New York, 20172. 
17 Oppure: «Cos’è una donna? Una donna è chiunque si identifica con adulto di sesso femminile». La situazione 
sembra cambiare di poco, poiché rimarrebbe sempre da specificare cosa s’intende per adulto di sesso femminile. 
In taluni casi, lo vedremo meglio, si rischia di a confondere l’essere donna con gli stereotipi stessi dell’essere 
donna, il suo “performare” un ruolo sociale femminile, come le sue attitudini, il suo “apparire”, il modo di 
vestirsi o truccarsi o il suo comportamento/atteggiamento etc. etc. Che, però, è quello che il femminsimo dei 
Sixties ha cercato di combattere in nome di una liberazione della donna dal giogo dei ruoli sociali, cioè dal 
“gender”. Come abbiamo già accennato, in questo scritto, quando non specificato altrimenti, ci riferiamo al 
concetto di «gender identity» per come si è andato categorizzando a partire dai 1990s, è che ha portato alla 
definizione “mainstream” di «gender identity» come performativity/performance/sefl expression e/o self-
identification. Per una storia del concetto di Gender Identity prima dei 1990s cfr. J. Hoenig, The Origin of 
Gender Identity, in B. W. Steiner (a cura di), Gender Dysphoria. Perspectives in Sexuality, Springer, Boston, 
1985, pp. 11-32. Hoenig definisce così, da un punto di vista clinico e psichiatrico, l’identità di genere per come 
intesa alla metà dei 1980s, precedentemente alle sostanzialie, e decisive, ricategorizzazioni dei 1990s: «Gender 
identity. By this, one means a subjective awareness of maleness or femaleness. It is a phenomenological concept 
in that it is the result of introspection. One inwardly experiences one's gender identity as a conviction of being a 
male or a female or sometimes something that is not quite either» (p. 14). MA. Comunque sia, così, nel 2022, la 
World Health Organization definisce “gender”, “sex” e “gender identity”: «Gender refers to the characteristics of 
women, men, girls and boys that are socially constructed. This includes norms, behaviours and roles associated 
with being a woman, man, girl or boy, as well as relationships with each other. As a social construct, gender 
varies from society to society and can change over time. Gender is hierarchical and produces inequalities that 
intersect with other social and economic inequalities. Gender-based discrimination intersects with other factors 
of discrimination, such as ethnicity, socioeconomic status, disability, age, geographic location, gender identity 
and sexual orientation, among others. This is referred to as intersectionality. Gender interacts with but is 
different from sex, which refers to the different biological and physiological characteristics of females, males 
and intersex persons, such as chromosomes, hormones and reproductive organs. Gender and sex are related to 
but different from gender identity. Gender identity refers to a person’s deeply felt, internal and individual 
experience of gender, which may or may not correspond to the person’s physiology or designated sex at birth». 
18 S. Faludi, Backlash. The Undleclared War Against American Woman (15th Anniversary Edition), Three 
Rivers Press, New York, 2006. Una guerra, cioè, anche portata avanti dai 1980s da una parte dalla 
rimascolinizzazione dell’America attraverso la «reaganizzazione» machista e decisionista dell’Hollywood degli 
action hero e/o della bellezza atletica e statuaria; dall’altra da una ipersessualizzazione commerciale del corpo, 
cioè di donne oggettivate dal mercato della “performance” estetica, dal mito della bellezza, e in quello di corpi 
sempre di più esposti alla mercificazione in nome del profitto (poiché fanno vendere e quindi guadagnare). Una 
cultura che, poi, avrebbe contribuito ad un clima in cui l’harassment e, per estensione, una vera e propria 
«cultura dello stupro» potevano trovare terreno fertile e anche legittimazione, di certo normalizzarne una 
implicita condiscendenza. Una ipersessualizzazione amplificata, ovviamente, da una società e una cultura 
“visuali”, sempre di più basate sulla furiosa circolazione e fruizione delle “immagini”. Cfr. N. Wolf, The Beauty 
Myth. How Images of Beauty Are Used Against Women, Harper Collins, New York, 2002. S. Jeffreys, Beauty 
and Misoginy. Harmful Cultural Practices in The West, Routledge, New York, 2005. Sempre sulla compulsiva 
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rappresentazione della donna nell’ambito dei media mainstream talvolta si è andata 
incanalando in radicalizzazioni per diversi aspetti grottesche, oltre che contraddittorie; tanto è 
vero, come dicevamo, che in alcuni casi si è arrivati a condannare ogni materiale dove ad 
essere accentuata, e finanche vagamente, non è unicamente la femminilità, ma anche solo il 
“femminile” (femaleness),19 e questo perché potrebbe essere appunto considerato come una 
espressione di sessismo e/o discriminazione. Nel tentativo di proporre un’immagine neutra 
della donna e stereotipata e universale della sessualità valevole per tutti gli spettatori, nel loro 
estremismo posizioni cosiffatte rischiano di ottenere – come in ogni politica del 
riconoscimento che procede senza una reale critica delle strutture socioeconomiche in cui 
s’inscrive – l’effetto contrario rispetto a quello a cui si vorrebbe portasse la “censura” che 
spesso in suo nome s’invoca. A volte,  tuttavia, non solo con l’effetto di riproporre, e 
rafforzare, gli stereotipi sessuali e/o di genere,20 ma anche rischiando di riproporre e le 
medesime logiche contro cui il femminismo storico ha combattuto aspre battaglie, nonché 
convergere con molta di quella retorica che al femminismo si è sempre opposta.  

 
Quindi, nei 2020s il corpo della donna è ancora un teatro di scontro politico? Sì, ma così 

sembrerebbe – e contrariamente a quello che, pur con tutte le sue equivocità e criticità, fu nei 
Sixties – non come “luogo” della sua emancipazione, e neanche, com’è stato si credeva e 
voleva nei 1990s/2000s, come strumento di soggettivazione ed empowerment e non di 
oggettivazione, bensì come luogo di “emarginazione” e “subordinazione”, come strumento 
della sua stessa sparizione. Nei 2020s, insomma, è possibile una nuova «politica del sesso»?  
                                                                                                                                                   
ricerca della bellezza da parte delle donne della società post-industriale cfr. R. Engeln, Beauty Myth. How the 
Cultural Obsession with Appearance Hurts Girl and Woman, HarperCollins, New York, 2017. 
19 Come abbiamo già accennato, utilizziamo l’aggettivo femminile (femaleness), invece che il sostantivo 
femminilità (femininity), per indicare una differenza – per molte donne decisiva – tra ciò che è “proprio”, 
biologicamente, della femmina e ciò che, invece, è imposto culturalmente alla condizione femminile come 
qualcosa di naturale, inaggirabile e destinale, ad esempio la subordinazione sociale od i suoi ruoli imposti dalla 
società e dalla famiglia, come quello di madre, moglie, casalinga etc. e soprattutto quelli “sessuali”, e che 
storicamente sono andati a determinare i rapporti tra i sessi. Va da sé, come abbiamo già detto, che una (gran) 
parte del femminismo storico ha spesso combattuto ogni definizione e generalizzazione del femminile e/o 
femminilità che corrispondesse agli stereotipi della classe dominante maschile.  
20 Ogni qualvolta ci riferiremo alle questioni del riconoscimento od a quelle della redistribuzione in genere, e al 
loro conflitto, li intenderemo in un senso genericamente “politico”, più che filosofico, quello ha trovato 
espressione anche nella teoria critica di Nancy Fraser, se pur ogni volta qui ricalibrati a seconda del contesto 
argomentativo in cui verranno inseriti. Cfr. N. Fraser, Justice Interruptus. Critical Reflections on the 
“Postsocialist” Condition, Routledge, London-New York, 1997. Seppure nella sua generalità, la differenza è 
ben descritta anche in N. Fraser, A. Honneth, Redistribution or Recognition. A political-Philosophical Exchange, 
trad. J. Golb, J. Ingram, C. Wilke, Verso, London-New York, 2003, pp. 11-12: «I shall start instead by 
considering “redistribution” and “recognition” in their political reference. […] As folk paradigms, redistribution 
and recognition are often associated with specific social movements. Thus, the politics of redistribution is 
commonly equated with class politics, while the politics of recognition is assimilated to “identity politics,” which 
is equated in turn with struggles over gender, sexuality, nationality, ethnicity, and “race.” […] In what follows, 
accordingly, I shall suspend these common associations. Instead of aligning redistribution and recognition with 
class politics and identity politics respectively, I shall treat each folk paradigm as expressing a distinctive 
perspective on social justice, which can be applied in principle to the situation of any social movement. Viewed 
in this way, the paradigm of redistribution can encompass not only class-centered political orientations, such as 
New Deal liberalism, social democracy, and socialism, but also those forms of feminism and anti-racism that 
look to socio economic transformation or reform as the remedy for gender and racial-ethnic injustice. Thus, it is 
broader than class politics in the conventional sense. The paradigm of recognition, likewise, can encompass not 
only movements aiming to revalue unjustly devalued identities — for example, cultural feminism, black cultural 
nationalism, and gay identity politics — but also deconstructive tendencies, such as queer politics, critical “race” 
politics, and deconstructive feminism, which reject the “essentialism” of traditional identity politics. Thus, it is 
broader than identity politics in the conventional sense».  
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Se è vero che nei 2010s/2020s il sesso è nuovamente diventato terreno di scontro culturale 

e politico, ciò è stato, allora, in un senso diverso, per forma e sostanza, e più elusivo, lontano 
dalle pratiche sessuali e dalla critica più propriamente economica-politica della e sulla 
sessualità; uno scontro spesso chiuso attorno al suo significato strettamente “biologico”. Se 
nei Sixties per molti il “sex” era stato inteso anche come uno strumento atto a dare forza e 
sostanza alle battaglie per il “progresso” e la giustizia sociale, nei 2020s dagli stessi fautori 
del “progresso” e della giustizia sociale sempre più spesso viene considerato come un 
ostacolo non solo per ogni idea di progresso sociale e di «inclusiveness», ma addirittura un 
qualcosa che, soprattutto nelle questioni concernenti la variegata galassia delle «Identity 
Politics», non dovrebbe essere proprio menzionato, de facto in sempre più contesti mettendolo 
al bando da ogni dibattito culturale e politico.21  

 
Si potrebbe ben dire, allora, che alla storia piaccia proprio ripetersi, e talvolta in modo 

beffardo: la donna, che nei Sixties ha combattuto in nome dell’eguaglianza,22 per la sua 
emancipazione, il suo riconoscimento e un’autentica visibilità, nei 2010s in nome 
dell’eguaglianza, deve farsi sempre di più da parte, cedere le sue conquiste a molti tra coloro 
contro cui ha lottato e, quindi, ritornare ad essere invisibile, “scomparire”, al punto – ed è 
questa la novità dei 2010s di cui abbiamo già fatto cenno – da farsi “qualcosa” 
d’innominabile, in taluni casi lei stessa, in quanto tale, un segno di discriminazione, il quale, 
come qualcosa di cui vergognarsi e che dovrebbe essere “nascosto”. Ed è così, che il nuovo 
regime di visibilità dei 2010s si scopre come un regime d’invisibilità. E questo, peraltro, 
senza andare realmente ad intaccare quel “meat market” che, come ha ben ricordato Laurie 
Penny, nel capitalismo definisce sempre il corpo o, meglio, la «carne» della donna; un corpo 
che, appunto, tanto più diventa mediaticamente pervasivo, tanto più diventa trasparente, e così 
scomparendo dalla media della percezione cosciente.23 

 
Il corpo della donna, insomma, nei 2010s/2020s è sì ancora definibile come politico, ma in 

un senso ben diverso da quello che fu per il femminismo dei Sixties. Perché la female 
«difference» dei 1980s, nei 2010s sembra aver trovato la sua definitiva emancipazione e 
l’autentica “eguaglianza” – e in questo sembra appunto compiersi in quella che molte 
femministe considerano una beffa – nella sua scomparsa, il suo compimento nella sua fine, in 
una vera e propria «female disappearence». 

 
 

                                                
21 Sulla “possibilità” di una politica ed un’etica del sesso nei 2020s cfr. A. Srinivasan, The Right to Sex, 
Bloomsbury, London-Dublin, 2021. 
22 Virginia Nicholson con How Was It for You? Women, Sex, Love and Power in the 1960s, ha cercato di 
raccontare, al di là del mito e delle ammalianti e lisergiche colorazioni che ne accompagnano l’immaginario, 
cosa significava “realmente” per una donna vivere nei Sixties, durante la rivoluzione sessuale (che, ci dice 
l’autrice, è stata sì una liberazione, ma, ed almeno in principio, lo è stata in particolare per gli uomini), dovendo 
anche venire a patti con i radicali ed improvvisi cambiamenti – dalla prassi sociale al costume – che hanno 
investito tutte le donne, V. Nicholson, How Was It for You? Women, Sex, Love and Power in the 1960s, Penguin 
Books, London-New York, 2019. 
23 «Late capitalism quite literally brands the bodies of women. It sears its seal painfully into our flesh, 
cauterising growth and sterilising dissent. Femininity itself has become a brand, a narrow and shrinking formula 
of commoditised identity which can be sold back to women who have become alienated from their own power as 
living, loving, labouring beings». L. Penny, Meat Market. Female Flesh under Capitalism, Zero Books, 
Winchester-Washington, 2010 (Ebook edition). 
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§1.0 

1980s Mediated Sexuality 
 

A hand in my mouth/A life spills into the flowers/We all look so 
perfect/As we all fall down/In an electric glare/The old man cracks with 
age/She found his last picture/In the ashes of the fire/An image of the 
queen/Echoes round the sweating bed/Sour yellow sounds inside my head/In 
books/And films/And in life/And in heaven/The sound of slaughter/As your 
body turns/But it's too late/But it's too late… 

       The Cure, Pornography, 1982 

 
 

Uno dei punti storicamente più interessanti della “crociata” dei 2010s per la 
desessualizzazione, è che, mutatis mutandis, sembra rievocare molti aspetti e molte delle 
problematiche di alcune delle radicalizzazioni del femminismo storico, quelle che da una 
visione, nei Sixties, addirittura sovversiva del sesso, nei 1980s si sono involte in 
contraddizioni al limite del neopuritanesimo, per arrivare anche a considerarlo come un 
qualcosa che può essere intrinsecamente “dannoso” e “degradante”, financo, “discriminante” 
per la “donna”.24 

 
Ci riferiamo, per quanto riguarda i 1980s, in particolare alle celebri e controverse 

campagne contro le rappresentazioni sessuali e la “pornografia” proprio della fine dei 1970s.25 
Si pensi, ad esempio, all’Antipornography Civil Rights Ordinance in Usa, quel disegno di 
legge elaborato da Catharine MacKinnon e Andrea Dworkin e la cui lotta per una sua 
implementazione è stata portata avanti come se si trattasse di una vera e propria guerriglia 
civile. La controversia sulla pornografia, anch’essa una forma di “affirmative action”, partiva 

                                                
24 Come, poi, questa correlazione (tra sessualità e degradazione morale/spirituale) possa essere letta anche come 
il retaggio di tutta quella tradizione occidentale che ha trasformato ciò che è femminile come seduzione, peccato 
e sopratto (nel) male, è cosa che non è possibile affrontare in dettaglio in questa sede. Ci riferiamo a quella 
tradizione che a partire da Agostino, ha interpretato la questione del peccato di Adamo per come essa è stata 
tramandata da Paolo in «Lettera ai Romani, 5,12», prima intendendolo come “originale”, poi connettendolo alla 
sessualità e infine attribuendone all’umanità intera non solo le conseguenze, ma anche la stessa colpa. Ci 
limitiamo qui a sottolineare, però, che tradurre il greco eph hô, di eph hô pantes hêmarton, cioè «a causa» di 
Adamo, con il latino in quo, cioè «in» Adamo, fa appunto ereditare agli uomini non solo le conseguenze del 
peccato, ma la colpa stessa, rendendoli così direttamente responsabili del peccato di Adamo, con le ovvie e 
fondamentali conseguenze nella stessa teologia e ontologia e sulla concezione del “sesso” che ne derivano. 
Perché, se questo non fosse di per sé abbastanza chiaro, nell’interpretazione franco-romana del cristianesimo 
l’uomo “nasce cattivo”, e questa cattiveria è stata poi legata a doppio filo alla stessa sessualità. E non è un caso 
che il cristianesimo, proprio a partire da una interpretazione radicalmente agostiniana dell’evento di Gesù Cristo, 
si è andato sempre di più trasformandosi da fede in religione, da religione in etica, da etica in individualismo e 
da individualismo in relativismo.  
25 Per una ricognizione storica e generale del primo movimento antipornografico americano, C. Bronstein, 
Battling Pornography. The American Feminist Anti-Pornography Movement, 1976–1986, Cambridge University 
Press, Cambridge-New York, 2011. Il testo che, per così dire, ha dato “ufficialmente” inizio alla polemica, e 
secondo il quale «Porn is the theory, rape is the practice», è stato R. Morgan, Theory and Practice: Pornography 
and Rape (1974), ora (con una nuova prefazione) in R. Morgan, The Word of a Woman. Feminist Dispatched 
1968–1992, Open Road, New York, 2014 (Ebook Edition), I: From the 1960s and 1970s. Al di fuori del contesto 
americano, da ricordare anche l’ondata di proteste “antipornografiche” che in Europa attraversò la Norvegia 
nella seconda metà dei 1970s. Cfr. T. Rogg Korvik, Politicizing Rape and Pornography: 1970s Feminist 
Movements in France and Norway, trad. eng. E. Rogg, T. Rogg Korsvik, Palgrave Macmillan, London-New 
York, 2020, In particolare le pp. 133-156. 
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da condivisibili rivendicazioni sui “pericoli” che potevano derivare da una società sempre di 
più sex-obsessed, e nella quale non di rado la cultura mediatica dei 1970s, e principalmente 
proprio la pornografia oramai divenuta un fenomeno di massa, «pop»,26 diventavano il 
palcoscenico per una legittimazione della discriminazione e della violenza sulle donne 
(talvolta, nella pornografia, facendosi essa stessa proscenio dove tali violenze venivano 
perpetrate).27 La logica, anche se all’epoca supportata da dati di dubbia rilevanza, voleva che 
una continua esposizione alla pornografia – in una società strutturata su di una vera e propria 
«Porn Culture», avrebbe non solo contribuito a rendere normativa la discriminazione di 
genere, educato gli spettatori alla logica della diseguaglianza, ma anche reso un maggior 
numero di uomini più rapaci e aggressivi, con la conseguenza di un generale aumento della 
violenza sulle donne.28 È da notare che in entrambi i casi la sessualità spesso era vista come 
una sorta di sistema di controllo degli impulsi: da una parte si riteneva che le immagini 
pornografiche avrebbero contribuito – secondo il celebre parallelo, invero non edificante per 
l’uomo e la sua sessualità, dello “steam-engine” – ad un controllo degli impulsi maschili; 
dall’altra si riteneva, invece, che li avrebbe amplificati e scatenati. 
                                                
26 Per una storia del fenomeno pornografico e le rappresentazioni sessuali nei 1970s in rapporto alla «Sex Wars»: 
C. Bronstein, W. Strub (a cura di), Porn Chic and the Sex Wars. American Sexual Representation in the 1970s, 
University of Massachusetts Press, Amherst-Boston, 2016. Per una storia, invece, della pornografia intesa come 
industria culturale, L. McNeil, J. Osborne (and P. Pavia), The other Hollywood. The Uncensored oral History of 
the Porn Film Industry, HarperCollins, New York, 2005. Sul rapporto, più generale, dei femminismi con la 
cultura popolare, e quindi non legato al fenomeno pornografico in quanto tale, cfr. A. Zeisler, Feminism and Pop 
Culture, Seal Studies, Berkeley, 2008; A. Trier-Bieniek, Feminist Theory and Pop Culture, Sense Publisher, 
Rotterdam-Boston-Taipei, 2015. 
27 Com’è stato, talvolta, sensazionalisticamente romanzato, ad esempio nel film Hardcore di Paul Schrader del 
1979. Al contrario, per una disamina della realtà, nei 2010s-2020s, del mondo del lavoro pornografico, sul dietro 
le quinte della pornografia, cfr. H. Berg, Porn Work. Sex, Labor, and Late Capitalism, The University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 2021. 
28 G. Dines, Pornland, How Porn has Hijacked our Sexuality, Beacon Press, Boston, 2010 (Ebook Edition): 
Chapter 4. Grooming for Gonzo. Becoming a Man in a Porn Culture: «In porn, the women’s lack of human 
qualities often results in men’s inability to see just how violent the sex act is. No matter how cruel the sex, the 
one question I can always count on hearing from a man after my presentation is, “Women enjoy what they are 
doing, so why is porn a problem?” Of course, these men have no empirical evidence to support this, just their 
observations of the porn that they masturbate to. When I ask them if they would like to see their wives, 
girlfriends, or sisters in this position—in an attempt to humanize the porn performers—they are quick to respond 
that their loved ones are different from the women in porn; their women would never “choose” such a job. The 
image these men seem to have of women in porn is of a woman accidentally stumbling onto a porn set one day, 
and realizing that this is what she has been looking for all her life. That these women are acting, and may have 
come to porn not so much through choice but due to a lack of alternatives is rarely considered because this 
premise threatens to puncture the fantasy world created by both pornographer and user». Cfr. anche R. Sullivan, 
A. McKee, Pornography, Structures, Agency and Performance, Polity Press, Cambridge-Malden, 2015 (Ebook 
Edition), Chapter 3: Pornography and Violence. Una delle questioni a cui MacKinnon non sembra aver mai 
risposto con chiarezza, è quella concernente il fatto che se anche fosse vero che la pornografia ha un’influenza 
così “deterministicamente” perniciosa sugli spettatori, allora come mai su di lei – che in più di un’occasione ha 
affermato di aver visionato più materiale pornografico di qualsiasi altra persona negli Usa, essendone quindi 
esposta ben più della media della popolazione – e su molti altri spettatori non ha sortito gli effetti che ritiene 
avrebbe dovuto necessariamente provocare. In ogni caso, va da sé che la diffusione della pornografia attraverso 
Internet ha de facto sconfessato le predizioni su cui l’ordinanza si basava, poiché la diffusione di massa non solo 
non ha aumentato la propensione degli uomini alla violenza (quantomeno non per come si era prospettato), ma 
studi scientifici sembrano anche aver mostrato il contrario, cioè che una maggiore esposizione alla “pornografia” 
ha reso molti uomini meno “libidinosi” e/o maggiormente incapaci di relazionarsi eroticamente alle donne. Sullo 
specifico della questione pornografica qui in oggetto le pp. 161-178. Cfr. anche N. Wolf, The Porn Myth, «New 
York Magazine, Oct. 9, 2003. Sul rapporto tra libertà d’espressione e la rappresentazione della violenza K. W. 
Saunders, Violence as Obscenity. Limiting the Media’s First Amendment Protection, Duke University Press, 
Durham-London, 1996.  
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Decisiva nella storia della rappresentazione della donna nella cultura popolare americana,29 

e allo stesso tempo controversa e divisiva anche all’interno del movimento femminista 
americano, quella della rappresentazione del corpo e della sessualità femminili30 e del loro 
ruolo in una battaglia per la libertà, il riconoscimento e l’eguaglianza, s’inscriveva nella 
problematica più generale che, come abbiamo accennato in principio, ha contraddistinto una 
polarizzazione nei vari movimenti femministi; di qui talvolta l’identificazione dei due poli – 
che riprendiamo da Ann Snitow, se pur, per ragioni espositive, semplificandola e adattandola 
all’ordine del discorso in oggetto – come (liberal) «equality-feminism», che riteneva che per 
raggiungere l’uguaglianza la sessualità e il corpo della “donna” avrebbero dovuto essere 
“trascesi” per così, negando ogni differenza biologica tra maschio e femmina, raggiungere 
l’eguaglianza con gli uomini in un mondo che però, rimaneva quello dell’uomo; e 
(radical)«difference-feminism», che riteneva che il corpo e la sessualità della donna, con tutte 
le loro specificità, costituissero il centro stesso della sua identità e tra le fonti del suo “potere” 
per il riconoscimento dell’eguaglianza e, quindi, della parità dei diritti, ma che ciò 
comportasse anche una ridefinizione di quel mondo dove tutto era fatto, prodotto, pensato 
(principalmente) a misura dell’uomo, per lui, i suoi bisogni ed il suo piacere, che venivano 
sempre prima di quello delle donne.31  

                                                
29 Su come nella storia del XX secolo, fino ai 1980s, la consumer culture ha utilizzato, da una parte le 
rappresentazioni mediatiche della donna e del “femminismo” come se fossero dei “brand”, i quali potevano 
aiutare a trarre profitto e aumentare le vendite e l’appetibilità di questo o quell’altro prodotto, dall’altra come 
quelle stesse rappresentazioni abbiano, però, reso possibile alle donne, e alle loro storie, di raggiungere una 
visibilità altrimenti impossibile: E. Westkaemper, Selling Women’s History: Packaging Feminism in Twentieth-
Century American Popular Culture, Rutgers University Press, New Brunswick-London, 2017. 
30 Come abbiamo più volte accennato, siamo consapevoli della equivocità che spesso si crea tra i termini donna, 
femmina, femminile, femminilità e sessualità femminile – che quindi vengono confusi e spesso utilizzati come 
sinonimi, quando invece non sempre vogliono indicare la medesima cosa –, ma non potendo qui disarticolarne 
continuamente le differenze, è nostra speranza che, di volta in volta, siano l’ordine dell’argomentazione e quello 
retorico a disambiguarne il senso. Seppur da un punto di vista precipuamente psicoanalitico, su di tale equivocità 
e la complessità che sempre tradisce si è ben espressa anche S. Tubert, La sessualità femminile e la sua 
costruzione immaginaria, trad. it. E. Bellei, P. Castagnetti, Laterza, Roma-Bari, 1996.  
31 «Difference theory tends to emphasize the body (and more recently the unconscious where the body’s psychic 
meaning develops); equality theory tends to deemphasize the body and to place faith in each individual’s 
capacity to develop a self not ultimately circumscribed by a collective law of gender. For difference theorists the 
body can be either the site of pain and oppression or the site of orgasmic ecstasy and maternal joy. For equality 
theorists neither extreme is as compelling as the overriding idea that the difference between male and female 
bodies is a problem in need of solution. In this view, therefore, sexual hierarchy and sexual oppression are bound 
to continue unless the body is transcended or displaced as the center of female identity».A. B. Snitow, The 
Feminism of Uncertainty. A Gender Diary, p. 39. Sulla controversia pornografica e la Sex Wars dei 1980s e 
come sono state vissute all’interno del movimento femminista – Snitow è stata tra le fondatrici nel 1984 di un 
gruppo che si oppose al movimento femminista antipornografia, cioè il FACT (Feminist Anti-Censorship 
Taskforce) – si vedano, in particolare, le pp. 71-79 e le pp. 123-138. Per una lettura altra, più approfondita e 
meno schematica di quella che vogliamo qui proporre, delle politiche del femminismo nei Sixties, e di tutte le 
loro complesse sfaccettature cfr. A. M. Jaggar Feminist Politics and Human Nature, The Harvester Press, 
Brighton, 1983. Alice Echols ha offerto una ulteriore e differente ricostruzione delle fazioni in campo, 
identificandole come «radical feminist» e «cultural feminist», in un senso che talvolta può divergere, mentre 
altre convergere, con la polarizzazione di Snitow che qui vogliamo far valere. A. Echols, The Taming of the Id: 
Feminist Sexual Politics, 1968-83, in C. S. Vance, Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality, Routledge 
& Kegan Paul, Boston-London-Melbourne, 1984, pp. 50-72. Ulteriore polarizzazione, che qui ci limitiamo solo 
ad accennare, è quella tra Lesbian Feminism – talvolta riconosciuto come unica forma di autentico femminismo, 
poiché «the words ‘lesbian’ and ‘feminist’ are integral to each other, the lesbianism is feminist and the feminism 
is lesbian» – e «heterofeminism», in qualche modo ancora sottomesso ai diversi heteropatriarchal values, e il 
quale riteneva che il lesbismo sia una minoranza all’interno del femminismo e /o della cultura femminile. Ne 
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In questo senso, una parte del femminismo32 ritenne che la sessualità, le libere 

rappresentazioni sessuali come anche il dionisiaco desiderio orgiastico (quello che in The 
Stealer of Dreams Tarantino’s Sixties, or Filming the Void. Part 2: Sublime Now! abbiamo 
visto percorrere i Sixties in molteplici forme) e quindi, in questo, anche la pornografia, 
potessero fungere da strumento politico (nel senso anche di una “politica del sesso” e del 
“piacere”) al fine di abbattere barriere, tabù, scardinare l’ordine sociale maschile e patriarcale 
e, come un grimaldello, essere usati contro ogni forma istituzionalizzata di diseguaglianza, 
repressione, “censura” e per una politica autenticamente progressista.33 D’altra parte, però, la 
stessa cultura mediatica e pornografica dei 1970s,34 come già detto sempre più trasformatasi 
in una vera e propria industria culturale,35 veicolava e rappresentava un immaginario della 
donna secondo il punto di vista o, meglio, lo sguardo dell’uomo36, e dove il corpo della donna 
veniva reificato ed equiparato ad una merce come altre da scambiare e consumare, se non, 
esattamente come un prodotto speculativo, un qualcosa da cui trarre guadagno; una merce 
sempre a disposizione del piacere maschile e del suo profitto, e così, in questo, riconoscendo 
come lecita ogni forma di oggettivazione e una implicita discriminazione, contribuendo a 
naturalizzarle e istituzionalizzarle, renderle strutturali dello stesso sistema sociale. Ed è così, 

                                                                                                                                                   
discute Sheila Jeffreys in The Lesbian Heresy. A feminist perspective on the Lesbian Sexual Revolution, 
Spinifex, Melbourne, 1993, e da cui riprendiamo proprio la significazione di «Lesbian Feminism» qui utilizzata. 
Cfr. anche C. A. Douglas, Love and Politics. Radical Feminist and Lesbian Theories, ism press, San Francisco, 
1990. Sul rapporto tra femminismo (radicale), lesbismo e le loro rappresentazioni mediatiche nei 1970s, allora 
dirompenti: R. Samer, Lesbian Potentiality and Feminist Media in the 1970s, Duke University Press, Durham & 
London, 2022. 
32 Quello che è stato definito, talvolta in senso caricaturale, anche come “sexual liberalism”, cioè quel 
femminismo che ritiene che la sessualità sia una costruzione esclusivamente sociale e che l’espressione sessuale 
delle donne debba essere lasciata libera di esprimersi anche all’interno di una struttura egemonica maschile, a 
prescindere se ciò comporterebbe il suo sfruttamento e l’oppressione delle donne. Cfr. D. Leidholdt, J. G. 
Raymond (a cura di), The Sexuals Liberals and the Attack on Feminism, Teachers College Press, New York, 
1990. In particolare S. Jeffreys, Sexology and Antifeminsim, pp. 14-27.  
33 Cfr. A. Snitow, C. Stansell, S. Thompson (a cura di), Powers of Desire. The Politics of Sexuality, Monthly 
Review Press, New York, 1983. 
34 Com’è, d’altronde, prassi stessa del capitalismo nelle sue sempre mutevoli manifestazioni, capace di adattarsi 
alle sue stesse contraddizioni interne e, così, creando nuove sfere del consumo e trarne sempre profitto. È anche 
in questo modo che il «capitalismo» si appropriò anche della “rivoluzione sessuale”; lo fece attraverso 
l’industrializzazione consumistica della pornografia, esattamente come si fece anche con la controcultura, per 
così poterla sfruttare appunto in un senso consumistico. Questo fu reso possibile dalle “infinite” possibilità 
offerte dall’abbondanza di merci le più disparate (espressione del mito delle infinite possibilità del mondo 
governato dal mercato) e che il capitalismo, rispetto a qualsiasi altro sistema economico-sociale, afferma sempre 
di poter garantire. Si offriva, così, l’illusione che il cambiamento e la piena realizzazione di sé sarebbe potuto 
realizzare individualmente (magari semplicemente limitandosi a “consumare” senza limiti), a prescindere da 
quello della società nel suo complesso, potendo l’individuo soddisfare qualsiasi desiderio volesse e così poter 
“creare” se stesso.  
35 Su come la pornografia, diventando di massa, sia anche espressione di una precisa e ben più vasta economia 
politica del mercato del sesso: S. Jeffreys, The Industrial Vagina. The Political Economy of the Global Sex 
Trade, Routledge, London-New York, 2009. In particolare si vedano le pp. 62-85: «The international political 
economy of pornography». 
36 È il famoso “Male Gaze” teorizzato da Laura Mulvey nei 1970s a proposito delle rappresentazioni 
cinematografiche in quanto tali, ma che ovviamente nel cinema pornografico veniva ad essere esacerbato. L. 
Mulvey, Visual Pleasure and Narrative Cinema, in L. Mulvey, Visual and Other Pleasures, Palgrave, London-
New York, 1989, pp. 14-26. D’altronde, insieme con Gail Dines, si potrebbe definire il porno anche come: «any 
product produced for the primary purpose of facilitating male arousal and masturbation». G. Dines, From 
Fantasy to Reality. Unmasking the Pornography Industry, in R. Morgan (a cur di), Sisterhood is 
Forever, Washington Square Press, New York, 2003, p. 306. 
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che la pornografia da espressione di emancipazione diventa uno strumento di produzione 
dell’ineguaglianza.37 La pornografia, peraltro, tra le sue numerose equivocità riproponeva in 
maniera sempre più popolare e specifica, e quindi in un certo senso legittimava, quel “mito”, 
sempre spregevole, per il quale la donna – che in ogni situazione è considerata e soprattutto 
rappresentata asservita al “piacere” e al “potere” maschili – in realtà non solo “desidera essere 
scopata”,38 ma talvolta (spesso? sempre?) vorrebbe addirittura essere “violentata”, cioè la 
violenza sessuale sarebbe un suo desiderio segreto.39  

 
Per la donna, così facendo, la violenza sessuale era rappresentata come un qualcosa di 

naturale, ordinario; diventava, cioè, come un destino, “a Woman’s Destiny”, perché una tale 
logica metaforica poteva trasformare il mito in discorso quotidiano, e il discorso quotidiano a 
sua volta rendeva accettabile la pratica, lasciando intendere che nel cercare di sedurre una 
donna, l’insistenza di un uomo – e nonostante continui, espliciti od impliciti, rifiuti – sia 
giustificata fino al punto di arrivare alla costrizione, poiché, appunto, in fondo una donna lo 
desidera anche se non è pienamente consapevole, anche se “gioca” a fare la ritrosa (se non, 
addirittura, proprio per questo), per infine rendersi conto che era quello che voleva, poiché 
dopo l’atto sessuale in molte sue rappresentazioni la si mostrava “soddisfatta” e anche 
“felice”, talvolta addirittura come se fosse stata “liberata”.40 È il mito del “se è no è sì”, cioè 
quello che troppo spesso porta gli uomini a credere che se “una donna non dice nulla, allora è 
d'accordo, se una donna dice no, allora dice forse e se una donna dice forse, allora dice sì”.41 
                                                
37 G. Dines, R. Jense, A. Russo, Pornography. The Production and Consumption of Inequality, Routledge. New 
York-London, 1998.  
38 Secondo MacKinnon, il mostrare continuamente che le donne “desiderano essere scopate” è già classificabile 
come uno dei crimini principali della pornografia, anche solo perché, sempre secondo MacKinnon, sembrerebbe 
vero il contrario, cioè che la donna in realtà non “desidera” mai di essere “scopata”.  
39 Un “mito” che data millenni, trovando spazio e legittimazione “classica”, quasi al livello di un paradigma 
mitologico, anche in quello che pur talvolta è stato definito come il più “femminista” dei poeti latini (ad esempio 
nel 1972 da Pierre Grimal nella prefazione all’Ars Amatoria tradotta in francese da Héguin de Guerle), cioè 
l’Ovidio dell’Ars amatoria: «Vim licet appelles: grata est vis ista puellis; quod iuvat, invitae saepe dedisse 
volunt. Quaecumque est Veneris subita violata rapina, gaudet, et improbitas muneris instar habet. At quae, cum 
posset cogi, non tacta recessit, ut simulet vultu gaudia, tristis erit». («Chiamala pure violenza: ma codesta 
violenza è gradita alle fanciulle; quello che a loro piace, spesso vogliono darlo contro la loro volontà. Ogni 
donna, presa con forza in un’improvvisa ruberìa d’amore, prova piacere e la sfrontatezza ha il valore di un dono. 
Quella invece che, pur potendo essere costretta, se ne è tornata senza essere toccata, anche se finge gioia sul viso, 
sarà triste»). Ovidio, L’Ars Amatoria, a cura di Adriana della Casa, Utet, Torino, 2017 (Ebook Edition), Libro I, 
671-676. 
40 Peraltro, la rappresentazione della violenza sessuale- desiderio segreto delle donne è stato anche il topos di in 
molti film erotici/soft-porno italiani dei 1980s, in alcuni dei quali si rappresentava la violenza sessuale come una 
sorta di liberazione per la donna. Lo si faceva riprendendo in maniera di certo più rozza e soprattutto sessista 
l’archetipo già messo in scena nei 1970s in Travolti da un insolito destino nell’azzurro mare d’agosto di Lina 
Wertmüller del 1974, dove si leggeva la “lotta di classe” anche attraverso il «sesso». 
41 T. Rogg Korvik, Politicizing Rape and Pornography: 1970s Feminist Movements in France and Norway, p. 
65. Mito, quello del “se è no è sì”, purtroppo attuale anche nei 2010s, e che spesso innerva e “istituzionalizza” 
molta della “rape culture” occidentale e le sue sempre più sfuggenti zone grigie tra consenso e violenza. Cfr. 
anche E. Mulder, S. Olsohn, Scripted Reality: How Observers Make Sense of a Non-consensual Sexual 
Encounter, «Sex Roles», 2020. Per una ricognizione, storica, giuridica e filosofica, della “scelta” e del 
“consenso” nel pensiero (post)femminista dei 1990s-2000s e come area sempre problematica della soggettività 
femminile, ed anche al di là della sola questione sessuale e dello stupro (per allagarne la considerazione anche 
riguardo ad altre aree come la health care law, la family law, la constitutional law e la civil procedure»: R. 
Hunter, S. Cowan (a cura di), Choice and Consent: Feminist Engagements with Law and Subjectivity, 
Routledge-Cavendish. Il testo di Hunter e Cowan vuole anche inserire il problema della scelta e del consenso e 
così anche inserirla nella questione più generale dell’inequality, London-New York, 2007. In particolare si veda 
M. Drakopoulou, Feminism and consent: a genealogical inquiry (pp. 9-38). Per una storia più generale e 
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Questo era, appunto, quello che veniva rappresentato come topos ricorrente in molta della 
pornografia dei 1970s fino ai primi 1980s, e anche in molti dei suoi film ritenuti d’«autore», 
per così alimentare e giustificare una delle principali critiche mosse alla pornografia dei 
1970s/1980s, cioè che equivalesse ad una vera e propria “commodification of rape”.42 

 
Nei Sixties la pornografia, quindi, da un certo femminismo veniva considerata come 

espressione di una politica del sesso ed in alcuni casi financo di un’etica del sesso; in altre 
parole come uno strumento di liberazione della donna, dall’altro, e allo stesso tempo, per un 
altro tipo di femminismo fin quasi da subito (già nei Seventies, ma soprattutto nei 1980s) si è 
trasformata in quello della sua oppressione. Una vicenda che alcuni hanno voluto vedere 
rappresentata dalla parabola critica di Germaine Greer, che appunto da una visione politica 
della sessualità e delle rappresentazioni pornografiche intese come liberatorie, avrebbe poi, 
soprattutto a partire dai 1990s, condannato la pornografia (se pur quella intesa come prodotto 
commerciale di massa) come espressione di sexualization and exploitation.43 Nel maggio del 

                                                                                                                                                   
culturale dello stupro J. Bourke, Rape. A History from 1860 to the Present Day, Virago Press, London 2007. Su 
come il postfemminsimo, dai 1990s, ha cercato di “riscrivere” il ruolo della donna – da sex object a sex subject – 
all’interno del dominante frame neoliberale e, di conseguenza, come si sono ridefinite, in questo stesso frame, la 
sexual agency della donna e logica del sexual consent cfr. M. Burkett, K. Hamilton, Postfeminist sexual agency: 
young women’s negotiations of sexual consent, «Sexualities», 15(7), 2012, pp. 815-833. Sulle “diverse” 
declinazioni sulla scelta ed il consenso nel pensiero (post)femminista dei 1990s-2000s, R. Hunter, S. Cowan (a 
cura di), Choice and Consent: Feminist Engagements with Law and Subjectivity, Routledge-Cavendish, London-
New York, 2007. Trasversale alla questione in oggetto, ma degna di attenzione, è la questione, problematica in 
un società sempre di più genderless/fluida, del «male rape» e di come il femminismo vi si debba rapportare; 
difatti il femminismo ha spesso considerato la questione dello stupro come essenzialmente femminile, così, 
peraltro, come hanno fatto anche molte legislazioni: in Usa, ad esempio, solo nel 2012 si è ridefinita la nozione 
di stupro, che fino ad allora era legata quasi esclusivamente alla penetrazione vaginale “against her will”. In 
Inghilterra, altro esempio significativo, fino al 1994 non si riconosceva il maschio come soggetto di una violenza 
come lo “stupro”. Su tale questione cfr. C. Cohen, Male Rape is a Feminist Issue. Feminism, Governmentality 
and Male Rape, Palgrave Macmillan, London-New York, 2014. Ogni collegamento tra rappresentazione 
pornografica, violenza e stupro (cioè il collegare, causalmente, la rappresentazione della violenza alla violenza in 
quanto tale) è questione ovviamente complessa sia teoricamente sia storicamente. Teoricamente poiché spesso si 
ha la tendenza a confondere correlazione e causalità: che ci sia una correlazione, infatti, non necessariamente 
significa che ci sia una causalità diretta. Cioè, se è anche possibile mostrare che ci sia una correlazione tra il 
consumo di pornografia e la violenza, non per questo si dimostra che la pornografia causi la violenza. Nel caso 
nella correlazione potrebbe essere altrettanto vero che chi è violento sessualmente tende a consumare più 
pornografia violenta, non che la pornografia violenta sia la causa della sua violenza. Dal punto di vista storico, 
invece, si potrebbe considerare, come ha fatto David Crunch in Disposable Passions, che la rappresentazione 
della pornografia softcore dei 1950s-1960s sia considerabile più misogina di quella dei 1970s/1980s, poiché, tra 
le altre cose, eroticizzava la violenza sessuale e la sessualità violenta molto più del porno hardcore dei 1970s, 
quello di massa; e nonostante ciò, il primo Report of the President’s Commission on Obscenity and Pornography 
del 1970, non trovò alcun collegamento diretto tra il consumo di materiale pornografico e un aumento della 
violenza, suggerendo di limitarne il consumo solo agli adulti (scatenando, così, le ire di Richard Nixon e anche 
del Congresso). In questo senso, passando dall’underground al mainstream, si potrebbe anche sostenere che il 
porno dei 1970s abbia addirittura rappresentato un “miglioramento” (se così si può dire) della stessa 
rappresentazione della sessualità, anche di quella violenta. D. Church, Disposable Passions. Vintage 
Pornography and the Material Legacies of Adult Cinema, Bloomsbury Academic, New York-London, 2016, pp. 
61-101. Cfr. anche, per una storia dei “film” pornografici prima dei Sixties, D. Erdman, Let’s Go Stag! A History 
of Pornographic Film from the Invention of Cinema to 1970, Bloomsbury Academic, New York-London 
42 Sul rapporto tra pornografia a violenza sessuale cfr. anche la voce «Pornography» di Carol J. Adams in M. D. 
Smith (a cura di), Encyclopedia of Rape, Greenwood Press, Westport-London, 2004, pp. 151-152.  
43 Va da sé che la questione «Greer/Pornography» è molto più complessa di quello che questi brevi cenni 
potrebbero lasciare intendere. A questo riguardo si veda J. Thompson, Porn Sucks: The Transformation of 
Germaine Greer?, «M/C Journal», 19 (4), 2016 (da questo testo abbiamo anche ripreso la citazione 
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1971, infatti, Greer si fece fotografare nuda e in pose palesemente “pornografiche” per il 
radical feminist sexpaper «Suck», il quale, tra il 1969 e il 1974, fu portavoce di una esplicita e 
provocatoria politica del sesso e della “pornografia” come mezzi di emancipazione e 
liberazione: «Our cause is sexual liberation. Our tactic is the defiance of censorship» si 
scriveva in un editoriale del 1971. 

 
Nonostante ciò, la questione era problematica ed equivoca, soprattutto quando si 

pretendeva, come voleva proprio MacKinnon, di dare alla pornografia (e/o al linguaggio che 
la pornografia veicolerebbe) il potere di creare, nella sua totalità e in maniera 
meccanicisticamente deterministica, la trama della realtà sociale in cui la donna sempre 
s’inscrive.44 Soprattutto, questo accadeva quando non si dava il giusto peso alla differenza, 
talvolta decisiva, tra rappresentazione e realtà,45 come neanche si considerava la capacità 
critica degli spettatori, spesso ritenuti incapaci di comprenderne la differenza.46  

                                                                                                                                                   
dell’editoriale di «Suck» del 1971 che poco dopo facciamo seguire). Sulla politica editoriale di «Suck» si può 
consultare anche A. M. Gingeras, Revisiting Suck magazine’s experiment in radical feminist pornography.  
44 Se è vero, quantomeno dal punto di vista di un inflessibile Social Constructionism, che il linguaggio ha il 
potere di modellare i confini del mondo in cui si vive e determinare molta della prassi sociale, nondimeno 
MacKinnon sembra aver portato tali convinzioni al loro estremo, e in maniera che talvolta, come abbiamo già 
avuto mododi vedere, appare ineluttabilmente deterministica. C. MacKinnon, Only Words, Harvard University 
Press, Cambridge, 1993, p. 25: «Pornography makes the world a pornographic place through its making and use, 
establishing what women are said to exist as, are seen as, are treated as, constructing the social reality of what a 
woman is and can be in terms of what can be done to her, and what a man is in terms of doing it». Judith Butler, 
in un testo dedicato alla questione dell’Hate speech e sulla difficoltà di trattare le forme d’incitamento all’odio in 
maniera univoca (cioè sempre con la censura o sempre con la tolleranza) ha letto così la questione MacKinnon: 
«I do mean to ask, to what extent does the operation of the phantasmatic within the construction of social reality 
render that construction more frail and less determinative than MacKinnon would suggest? In fact, although one 
might well agree that a good deal of pornography is offensive, it does not follow that its offensiveness consists in 
its putative power to construct (unilaterally, exhaustively) the social reality of what a woman is. […] In this 
sense, to the extent that an imperative is “depicted” and not “delivered”, it fails to wield the power to construct 
the social reality of what a woman is. This failure, however, is the occasion for an allegory of such an 
imperative, one that concedes the unrealizability of that imperative from the start, and which, finally, cannot 
overcome the unreality that is its condition and its lure. My call, as it were, is for a feminist reading of 
pornography that resists the literalization of this imaginary scene, one which reads it instead for the 
incommensurability between gender norms and practices that it seems compelled to repeat without resolution». 
J. Butler, Excitable Speech. A Politics of the Performative, Routledge, New York-London, 1997, p. 68-69. 
Peraltro, sulla questione sessuale, e/o sulle relazioni sessuali tra uomo e donna, Butler considera come 
l’espressione di una «deterministic form of structuralism» (in J. Butler, Critically Queer, «GLQ», 1(1), p. 27). In 
altre occasioni la prosa di MacKinnon sembra anche scivolare in una equivocità che potrebbe lasciare intendere 
che ad essere socially constructed dalla pornografia sia la stessa «differenza sessuale»: «Feminism has a theory 
of power: sexuality is gendered as gender is sexualized. Male and female are created through the erotization of 
dominance and submission. The man/woman difference and the dominance/submission dynamic define each 
other. This is the social meaning of sex and the distinctively feminist account of gender inequality». C. A. 
MacKinnon, Toward a Feminist Theory of The State, Harvard University Press, Cambridge-London, 1989, pp. 
113-114. 
45 G. Dines, R. Jense, A. Russo in Pornography. The Production and Consumption of Inequality, non sono 
d’accordo: «Feminist sexual liberals minimize the impact, saying that the pornography must be distinguished 
from the behavior and attitudes of those who consume it-that the discourses and images have no influence on the 
consumers' social relations and that the realities in pornography are separate from the realities in women's lives. 
And yet concrete evidence shows that pornography is created and used in ways that contribute to women's 
inequality and subordination and violence» (p. 29).  
46 Come quella precedente, sul potere della rappresentazione di influenzare e creare la realtà sociale, anche 
questa polemica sembra a sua volta riecheggiare in molti aspetti la controversia sui fumetti che attraversò i primi 
1950s in USA, dove l’enorme popolarità dei Comics nella prima metà dei 1940s spinse i molti a ritenere che i 
fumetti stessi potevano influenzare i lettori, soprattutto i più giovani, e spingerli verso comportamenti devianti, 
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 Nonostante questi e altri problemi inerenti alla cultura pornografica, la battaglia di 

MacKinnon-Dworkin (che, si potrebbe dire, oscillava continuamente tra posizioni vicine alla 
“difference feminism” e quelle vicine all’«equality-feminism») è stata però estremizzata al 
punto da rasentare – così anche molte femministe ritenevano – l’ossessione, ed in più di 
un’occasione sfociando in una forma di istituzionalizzazione dell’intolleranza e in una 
battaglia per una vera e propria revisione, in senso restrittivo ed egualitario, del “Primo 
Emendamento”. Così facendo, però, le richieste e le diverse implementazioni delle ordinanze 
non solo vennero più volte rigettate, ma alla fine, nella loro stessa pretesa di considerare la 
                                                                                                                                                   
se non criminali. Si arrivò, in molti paesi degli Usa, a sequestrare e/o costringere a consegnare tutti i fumetti per 
poi bruciarli in roghi pubblici. Ciò detto, la campagna contro i fumetti culminò nel 1954 con la pubblicazione del 
controverso Seduction of Innocent. The Influence of Comic Books on Today’s Youth dello psichiatra Fredric 
Wertham. Wertham mosse le sue prime accuse già nel 1948 dalle pagine del Saturday Review of Literature e la 
sua critica alla cultura di massa non si fermò ai 1950s, proseguendo e culminando, nel 1973, con la 
pubblicazione di The World of Fanzines. A Special Form of Communication. Nei 1950s il clamore suscitato dal 
testo di Wertham condusse ad una inchiesta del Congresso, che a sua volta costrinse tutti gli editori di fumetti dei 
1950s a redigere e autoimporsi un Codice etico (CCA, Comics Code Authority) che avrebbe dovuto passare al 
vaglio tutte le pubblicazioni, così che quelle non ritenute conformi non sarebbero mai arrivate nelle edicole. Ed è 
così che si arrivò a cancellare tutte le vignette che rappresentavano dei baci, perfino quelli palesemente 
innocenti, e anche l’utilizzo di termini quali Weird od Horror venne ritenuto sufficiente per non autorizzare la 
pubblicazione. Com’è noto, l’impatto di tale furore censorio mise a dura prova l’intera industria americana dei 
Comics con molte testate che non riuscirono a sopravvivere e altre, come le famigerate DC e Marvel, fino ai 
primi 1960s riuscirono solo a malapena a salvarsi. In ogni caso, anche in quell’occasione, e pur ovviamente 
essendo il pubblico diverso per età (anche se il successo dei Comics tra il 1940 e il 1945 in realtà era stato 
garantito soprattutto dai soldati, che furono i lettori più assidui degli eroi dei Comics), la questione era quella tra 
rappresentazione, fantasia e realtà. Questione, dicevamo, complessa e controversa, poiché, come abbiamo visto e 
vedremo anche in altre notazioni, la differenza finzionale tra realtà e fantasia innanzi tutto implica che un piacere 
fantasmatico non necessariamente si traduca in una sua concretizzazione nella realtà, ma può determinarsi in 
risposte sempre diverse, variabili da persona a persona. Soprattutto, nella percezione di massa – quella meno 
avvezza alle controversie della controcultura sul piacere orgiastico e liberatorio – di una sessualità libera dalle 
pastoie della visione patriarcale del corpo femminile, il quale poteva scoprire, anche attraverso il gioco 
espressivo della “forza”, le gioie e le possibilità di un sesso finalmente liberato. In questi contesti, cioè, talvolta 
le stesse immagini potevano apparire liberatorie. In alcuni casi, attraverso precisi dispositivi narrativi e visivi, 
infatti, la rappresentazione fantastica della violenza voleva e pretendeva di subordinarla al potere liberatorio del 
piacere (spesso malamente, purtroppo); pretendeva, cioè, di trasformarla in liberazione, cioè darne una 
significazione, per dir così, liberatoria nel senso di disvelazione del corpo inconsciamente “represso”, come se 
vedere (e anche goderne) tali rappresentazioni premetteste una presa di coscienza di alcuni aspetti della propria 
psicosessualità. E ci sarebbe anche da considerare come tali violenze vengono ad essere rappresentate: se, come 
nei 1970s in maniera talvolta desublimante, oppure come in gran parte del rape-porno estremo dei 2000s in 
maniera meramente fenomenologica, quasi propriamente “politica”, genocidiale si potrebbe arrivare a sostenere, 
quelle dove il protagonista di questi video è il piacere della violenza, non quello del sesso. Alcune delle 
radicalizzazioni dei 2000s, infatti, arrivano a desessualizzare l’atto sessuale violento, per rappresentare la 
violenza sessuale verso la donna come violenza, potere sulla donna, di godimento per un soggiogamento non 
tanto in quanto sessuale, ma personale, sociale e “politico”; da qui, come abbiamo provato a mostrare in The 
Stealer of Dreams, anche l’equivocità di alcune rappresentazioni, financo unanimenete celebrate, come quelle in 
The Hateful Height (2015) e C’era una volta a…Hollywood (2019) di Quentin Tarantino. Cfr. anche E. Willis, 
Feminism, Moralism, and Pornography, in A. Snitow, C. Stansell, S. Thompson (a cura di), Powers of Desire. 
The Politics of Sexuality, p. 464: «From this standpoint, to lump pornography with rape is dangerously 
simplistic. Rape is a violent physical assault. Pornography can be a psychic assault, both in its content and in its 
public intrusions on our attention, but for women as for men it can also be a source of erotic pleasure. A woman 
who is raped is a victim; a woman who enjoys pornography (even if that means enjoying a rape fantasy) is in a 
sense a rebel, insisting on an aspect of her sexuality that has been defined as a male preserve. Insofar as 
pornography glorifies male supremacy and sexual alienation, it is deeply reactionary. Hut in rejecting sexual 
re-pression and hypocrisy – which have inflicted even more damage on women than on men – it expresses a 
radical impulse». 
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pornografia come discriminazione sessuale in sé e per sé, furono dichiarate incostituzionali 
dalla CORTE SUPREMA.47 Tra gli esempi più significativi delle estremizzazioni a cui arrivò la 
campagna antipornografica dei 1980s, c’è quello che riteneva tutte le immagini 
“pornografiche”, addirittura quelle non hardcore, come equivalenti ad una violenza sulle 
donne. Di conseguenza, si ritenne che il consumo anche individuale e privato di materiale 
pornografico o semplicemente erotico contribuisse, condizionando la percezione pubblica, 
alla violenza verso le donne e i loro diritti, e fosse esso stesso equiparabile ad una violenza. 
Inoltre, si sostenne che il diritto all’uguaglianza avrebbe dovuto impedire, de facto, di poter 
esprimere determinate convinzioni e preferenze su tali e altre questioni di natura sessuale e/o 
di “genere”. D’altronde MacKinnon, nonostante abbia dichiarato che l’ordinanza 
antipornografica non avesse a che fare con la censura,48 ha anche affermato, però, che proprio 
nella questione pornografica si metteva in evidenza che la libertà di espressione e i diritti 
sull’uguaglianza “are on collision”.49  

                                                
47 Sul rapporto, nella storia complesso e problematico, della Corte Suprema Usa con le questioni concernenti la 
libertà di espressione H. J. Knowles, S. B. Lichtman (a cura di), Judging Free Speech. First Amendment 
Jurisprudence of US Supreme Court Justices, Palgrave Macmillan, New York-London, 2015. La Corte Suprema 
Usa, è bene ricordarlo, è sempre espressione delle convinzioni dei giudici che ne fanno parte e, spesso, anche 
delle complesse mediazioni tra le loro personali convinzioni e appartenenze politiche. Si veda anche la 
medesima questione, ma non dal punto di vista della giurisprudenza di giudici considerati esemplari, bensì 
attraverso alcuni dei casi più famosi e controversi: R.A. Parker (a cura di), Free Speech on Trial. Communication 
Perspectives on Landmark Supreme Court Decisions, The University of Alabama Press, Tuscaloosa-London, 
2003. In particolare sulla “pornografia”, e seppur un po’ a margine delle questioni qui in oggetto, si veda anche 
E. C. Brewer, Hustler Magazine, Inc. v, Falwell, pp. 264-280. Il caso Hustler Magazine vs. Jerry Falwell – che 
vedeva coinvolto le celebre creatore della rivista pornografica «Hustler» (il quale si è sempre difeso dalle 
molteplici accuse contro la sua “pornografia” proprio invocando il Primo Emendamento) è stato importante 
perché ha definito i rapporti e i limiti tra la cultura popolare e la libertà d’espressione, in questo caso il confine 
tra una (oltraggiosa) satira politica e la diffamazione (da qui quando dicevamo sull’essere il caso un po’ a 
margine). Il caso Hustler/Falwell, ribadiva un precedente significativo e problematico; problematicità che si è 
andata a manifestarsi soprattutto a partire dai 2000s e dopo gli attentati dell’11/09/2001. Ad esempio: «The 
Supreme Court has modified slightly one element of its decision in Falwell. In Milkovich v. Lorain Journal, the 
Court reconsidered its dicta, first expressed in Gertz and subsequently affirmed in Falwell, that the First 
Amendment protects false opinions» (E. C. Brewer, Hustler Magazine, Inc. v, Falwell, p. 273, enfasi nostra). Il 
caso Hustler/Falwell è stato, e non ci sembra essere un caso, anche il soggetto di un celebre film di Hollywood 
The People vs. Larry Flynt di Miloš Forman del 1996. Sui rapporti tra la cultura popolare, il cinema, il caso 
Hustler/Falwell, la pornografia e il Primo Emendamento cfr. D. A. Herbeck, The First Amendment and Popular 
Culture: “The People vs. Larry Flynt”, «Free Speech Yearbook», 37(1), 1999, pp. 107-119. Interessante notare, 
seppur di sfuggita, come la Corte Suprema sulle questioni di natura “sessuale” nei Sixties non sia stata una 
compiuta espressione della “rivoluzione sessuale”, come invece spesso si è portati a ritenere. Almeno così la 
pensa Marc Stein in Sexual Injustice. Supreme Court Decisions from Griswold to Roe (The University of North 
Carolina Press, Chapel Hill, 2010), nel quale l’autore – analizzando sei casi emblematici – ha cercato di mostrare 
come che anche le sentenze più liberali e progressiste dei Sixties siano espressione di una dottrina che, però, 
privilegia, garantisce e tutela le forme sessuali eterosessuali, riproduttive e matrimoniali, risultando in una 
concezione pur sempre eteronormativa della stessa libertà sessuale.  
48 A. Dworkin, C. A. MacKinnon (a cura di), In Harm’s Way. The Pornography Civil Rights Hearings, Harvard 
University Press, Cambridge-London, 1997, p. 8: «As the ordinance would in court, the hearings brought 
pornography out of a half-lit underground into the public light of day. The hearings freed previously suppressed 
speech. So would the ordinance. Neither the ordinance nor the hearings have anything in common with 
censorship».  
49 C. A. MacKinnon, Only Words, p. 71. Si veda anche: «Free speech about violence against women in America 
is not free […] What we can try to do is to make it less expensive». Catharine MacKinnon, address, National 
Press Club, broadcast on National Public Radio, 5 Dec. 1993. Citato in A. G. Bennett, From Theory to Practice: 
Catharine MacKinnon, Pornography, and Canadian Law, «Modern Language Studies», 27 (3/4), pp. 213-230. 
L’accusa al Primo Emendamento di “proteggere” e garantire l’Hate Speech è questione ovviamente più 
complessa e delicata di quanto qui è possibile rendere conto, per arrivare anche mettere in questione l’ideale 
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È in un tale clima che Betty Friedan – autrice di The Feminine Mystique del 1963, opera 

ritenuta fondamentale per la genesi del movimento femminista dei Sixties –50 vide il suo testo 
bollato come “pornografico”, per così essere ritirato dalle librerie del Midwest; ma non solo 
questo, perché in Canada – dove, seppur riviste, alcune versioni dell’ordinanza vennero 
adottate nei primi 1990s – ad essere ritirato dal mercato fu addirittura Pornography. Men 
Possessing Woman di Andrea Dworkin del 1981. Insomma, tra i risultati della campagna 
antipornografica, ci fu che le stesse opere che avrebbero dovuto difendere le donne dal 
pericolo della pornografia, vennero invece bandite in quanto pornografiche e/o oscene, 
poiché, com’è accaduto anche nel caso di Andrea Dworkin, eroticizzavano “bondage and 
pain” e potevano spingere, attraverso parole e immagini, verso comportamenti violenti.51 
Nonostante MacKinnon/Dworkin abbiano sempre negato che quanto messo in atto in Canada 
fosse realmente attribuibile al lavoro sulla loro ordinanza,52 ciò contribuì a mostrare quali 
potessero essere, passando dalla teoria alla pratica, i danni collaterali di una sua applicazione, 
permettendo e scatenando una caccia a tutto quel materiale, ora ritenuto illegale, considerato 
“pornografico, osceno, degradante ed umiliante” per le donne. Il materiale considerato illegale 
diventava, però, non solo quello pornografico nel senso comune del termine, ma anche quello 
in genere lesbico, gay o semplicemente femminista (ad esempio la rivista «Lesbian and Gay 
Studies» pubblicata dall’editore Routledge), lasciando “intendere” che ad essere 
“pornografica, e quindi “pericolosa”, fosse la stessa cultura “LGBT” community e in genere 
quella progressista.53 Una “caccia”, questa, che, nella sua applicazione, assomigliava, e in 

                                                                                                                                                   
liberale della neutralità dello Stato. James Weinstein ha cercato ricostruirne le ragioni e le criticità: il Primo 
Emendamento non sarebbe autenticamente «neutrale» come i suoi apologeti vorrebbero, neutralità che 
costituisce proprio il nucleo delle argomentazioni contro ogni censura e non sempre sarebbe vero che la libertà di 
parola non discriminerebbe in quanto tali le donne e/o le minoranze. J. Weinstein, Hate Speech, Pornography, 
and the Radical Attack on Free Speech Doctrine, Westview Press, Boulder-London, 1999. Cfr. anche Abigail 
Levin, la quale appunto ritiene (basandosi sulle teorie di Mill) non solo che il Primo Emendamento non sia 
neutrale, ma anche che la neutralità stessa non sia uno degli aspetti decisivi di ogni società liberale (com’è 
invece, decisivo, «to treat all citizens with equal concern and respect and to encourage a society where diversity 
flourishes») e che anzi il liberalismo stesso trarrebbe beneficio dalla sua non neutralità. In questo senso, sia la 
critica alla pornografia sia quella alla possibilità stessa dell’Hate Speech, sarebbero utili per ricordare come 
l’impegno principale di ogni liberalism, considerare tutti i cittadini come uguali, sarebbe messo in discussione 
dalla garanzia di un diritto, quello della libertà, che secondo l’autrice non sarebbe al centro del progetto liberale, 
se non in seconda istanza. A. Levin, The Cost of Free Speech. Pornography, Hate Speech, and their Challenge 
to Liberalism, Palgrave Macmillan, London-New York, 2010. Sui rapporti, sempre conflittuali, tra il cinema, 
non solo pornografico, e il “Primo Emendamento”: J. Geltzer, Dirty Words & Filthy. Pictures Film and The 
First Amendment, University of Texas Press, Austin, 2015. 
50 B. Friedan, The Feminine Mystique (50 Years Anniversary Edition), W.W. Norton & Company, New York-
London, 2013. Il testo di Friedan costituì una rottura radicale nella visione della donna, la cui “infelicità” e/o 
“malcontento” (manifesti o nascosti) per una vita vissuta “attraverso” gli altri”, veniva ad essere rintracciata 
nell’impossibilità da parte delle donne di poter crescere e realizzare pienamente il loro potenziale. Impossibilità 
che, così Friedan riteneva, era culturalmente determinata da precisi costrutti ideologici e stereotipi culturali. 
Com’è noto, The Feminine Mystique contribuì in maniera decisiva alla nascita del Women’s Liberation 
Movement.  
51 A. G. Bennett, From Theory to Practice: Catharine MacKinnon, Pornography, and Canadian Law, p. 228. 
52 Per una diversa lettura degli effetti della versione canadese delle ordinanze si veda A. Altman, L. Watson, 
Debating Pornography, Oxford University Press, Oxford-New York, 2019, pp. 267-272. 
53 Tale percezione della comunità LGBT nei primi 1990s s’inseriva, e trovava terreno fertile, in un clima sociale 
e culturale diverso rispetto a quello dei Sixties, ora riplasamato a seguito del riallineamento sociale 
“conservative” di Reagan e Bush (1981-1992). Per una storia delle comunità Lesbian & Gay e delle loro lotte 
politiche negli anni di Reagan e durante l’esplosione dell’AIDS Hysteria/Phobia, come anche di quel 
femminismo che proprio in quegli anni esplodeva in una serie di gruppi identitari e sempre più radicali, si veda 
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fondo contribuiva, a quella “discriminazione su base sessuale” che costituiva il nucleo stesso 
dell’ordinanza Dworkin/MacKinnon ed era il perno di molto del pensiero giuridico di 
MacKinnon fin dal 1979.54 È anche in questo senso che, ne facevamo cenno, molte 
femministe (tra le quali, oltre quelle già citate, anche Nan D. Hunter, Gayle Rubin,55 Lisa 
Duggan,56 Carol S. Vance,57 Kate Ellis58) si sono opposte alla campagna antipornografica dei 
1980s e alla censura delle espressioni di carattere sessuale nei media, vedendovi non solo un 
appiattimento sulle posizioni della «nuova destra» conservatrice dei 1960s, ed in particolare 
quella reaganiana,59 ma anche, e soprattutto, un pericolo per la stessa causa delle donne e i 
loro diritti.60 Di qui anche la questione, sorta in seno ad un certo femminismo già alla metà 

                                                                                                                                                   
S. Schulman, My American History. Lesbian and Gay Life During the Reagan and Bush Years, Routledge, 
London-New York, 20192. 
54 MacKinnon per prima ha definito giuridicamente l’idea stessa delle molestie come discriminazione su base 
sessuale proprio nel 1979 in C. MacKinnon, Sexual Harassment of Working, A Case of Sex Discrimination, Yale 
University Press, New Haven-London, 1979. MacKinnon – il cui testo, seppur in una versione provvisoria, era 
in circolazione fin dal 1975 – riteneva che le molestie sessuali dovessero essere considerate una violenza di 
genere, collettiva, subita dagli individui e dalle donne a causa del loro sesso. Da ricordare anche che nel 1986 
MacKinnon contribuì alla storica sentenza della Corte Suprema, la quale  stabilì che le molestie sessuali sono 
equiparabili alla discriminazione, appunto una discriminazione su base sessuale. Nell’ordinanza proposta da 
Dworkin-MacKinnon, però, la definizione di pornografia era così talmente estensiva che poteva condurre anche 
ad un’altra possibile inconsistenza, come ha mostrato anche Ellen Willis in Feminism, Moralism, and 
Pornography. Infatti, le ordinanze portavano ad interpretazioni che potevano includere anche classici di 
Dostoevskij, Joyce, Eschilo, Sofocle, Omero etc., fino ad arrivare anche ad alcuni passaggi dell’Antico 
Testamento. Poiché le rappresentazioni sessuali e pornografia riflettono la logica patriarcale delle relazioni 
sessuali, ed essendo queste strutturate secondo la logica del potere maschile basato sulla forza e la violenza, 
allora la conclusione non può che essere che una rappresentazione sessualizzata e la pornografia sono di per sé 
violente e discriminanti. Il problema, però, è appunto che non è chiaro perché ciò dovrebbe valere solo per la 
pornografia e non, ad esempio, a gran parte della letteratura fino da Omero, e, quindi, perché non dovrebbe 
essere anch’essa messa in discussione ed eventualmente considerata “illegale” (tale questione, lo vedremo anche 
nella sezione 2 (im)Mediated Feminism, ritornerà e riesploderà nei 2010s con la diffusione ed il consolidamento 
mainstream della CRT, Critical Race Theory). Questo, d’altronde, è esattamente ciò che talvolta è accaduto, 
come nel 1992 con il «Pornography Victims Compensation Act, S. 1521», a causa del quale si bloccarono, tra le 
altre, opere come l’Ulisse, Il pozzo della solitudine e L’amante di Lady Chatterley. Sulle molestie sessuali, e una 
ricostruzione del percorso che ha portato ad uno loro riconoscimento giuridico come un crimine perseguibile 
legalmente, A. C. Saguy, What Is Sexual Harassment? From Capitol Hill to the Sorbonne, University of 
California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 2003.  
55 G. Rubin, Misguided, Dangerous, and Wrong: An Analysis of Anti-Pornography Politics, in G. Rubin, 
Deviations. A Gayle Rubin Reader, Duke University Press, Durham-London, 2011 (Ebook Edition), Chapter 11. 
56 L. Duggan, N. D. Hunter, Sex Wars. Sexual Dissent and Political Culture (10th Anniversary Edition), 
Routledge, New York-London, 2006. 
57 C. S. Vance (a cura di), Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality, Routledge & Kegan Paul, Boston-
London- Melbourne-Henley, 1984. 
58 K. Elllis, B. Jaker, N. Hunter, B. O’Dair, A. Tallmer (a cura di), Caught Looking: Feminism, Pornography and 
Censorship, Real Comet Press, Seattle, 1988. 
59 Più in generale, sul rapporto tra la destra conservatrice e la pornografia e su come proprio la guerra alla 
pornografia abbia rappresentato uno dei tasselli che hanno definito fin dalla sua nascita la “New-Right” dei 
1960s cfr. l’eccellente W. Strub, Perversion for Profit. The Politics of Pornography and the Rise of the New 
Right, Columbia University Press, New York, 2010. Sulla nascita, la “rivoluzione” e l’evoluzione della “New-
Right”, dal 1961 fino all’elezione di Reagan si vedano: J. E. Lowndes, From the New Deal to the New Right: 
Race and the Southern Origins of Modern Conservatism, Yale University Press, New Haven-London, 2008; B. 
M. Conley, The Rise of The Republican Right. From Goldwater to Reagan, Routledge, New York-London, 2019. 
60 Cfr. N. Strossen, A Feminist Critique of “The” Feminist Critique of Pornography, «Virginia Law Review», 
79, 1993, pp. 1099-1190. 
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dei 1980s61, e in questa sede impossibile da affrontare in maniera critica: “Is there a feminist 
pornography?”62 

 
 

§1.1 
2010s Mediated Sexuality 

 
 
«In addition, this anti-porn rhetoric is a massive exercise in 
scapegoating. It criticizes non-routine acts of love rather than 
routine acts of oppression, exploitation, or violence. This demon 
sexology directs legitimate anger at women's lack of personal 
safety against innocent individuals, practices, and communities. 
Anti-porn propaganda often implies that sexism originates within 
the commercial sex industry and subsequently infects the rest of 
society. This is sociologically nonsensical. The sex industry is 
hardly a feminist utopia. It reflects the sexism that exists in the 
society as a whole. We need to analyze and oppose the 
manifestations of gender inequality specific to the sex industry. 
But this is not the same as attempting to wipe out commercial sex. 
Similarly, erotic minorities such as sadomasochists and 
transsexualism are as likely to exhibit sexist attitudes or behavior 
as any other politically random social grouping. But to claim that 
they are inherently anti-feminist is sheer fantasy». 
             Gayle Rubin, 198463 
 
 
«Per me lo psichico è la relazione tra due corpi e di cui uno è 
assente […] La relazione al corpo implica una elaborazione della 
relazione all'altro. […] Credo che si debba aver presente la 
contraddizione che esiste tra il corpo e l'altro, e che è a partire da 
questa contraddizione che possono apparire certe nozioni 
differenziatrici […]». 
             André Green, 1989.64  

  

 
Il governo della sessualità e le politiche sul suo controllo hanno sempre rappresentato uno 

degli aspetti più problematici delle democrazie liberali. In particolare, questo è stato evidente 
lungo la storia degli Stati Uniti65 ed in qualche modo la Sex Wars dei 1980s ne mise in 
evidenza perfettamente tutta la complessità. Infatti, è dai 1960s che la battaglia sulla 
sessualità, ed i suoi pericoli (soprattutto per i valori della famiglia) è stata messa al centro 
dello scontro politico e di molta della stessa definizione dell’azione governativa.66 Se come 
                                                
61 Per coinvolgere un gran numero di femministe, psicologhe, teoriche, attrici, performer, produttrici etc., in un 
movimento che nei 2010s è ancora attivo. 
62 Cfr. T. Taormino, C. Parreñas Shimizu, C. Penley, M. Miller-Young (a cura di), The Feminist Porn Book. The 
Politics of Producing Pleasure, Feminist Press at the City University of New York, New York, 2012. 
63 G. Rubin, Thinking sex: Notes for a radical theory of the politics of sexuality, in C. S. Vance, Pleasure and 
Danger: exploring female sexuality, Routledge & Kegan Paul, Boston-London_Melbourne, 1984, pp. 301-302. 
64 L.A. Chiozza, A. Green, Organsprache. Linguaggio d’organo, a cura di C. Brutti, G. Mafferi, R Parlani, 
Borla, Roma, 1989, pp. 69-70. Riprendiamo le affermazioni di Green lato sensu, al di là del contesto sulla 
dinamica del rapporto tra psicosomatica e psicoanalisi in cui vennero formulate. 
65 Per una più ampia “storia” del rapporto tra pratiche governamentali e la sessualità negli Usa a partire dalla fine 
della guerra civile cfr. M. Canaday, N. F. Cott, R. O. Self (a cura di), Intimate States: Gender, Sexuality, and 
Governance in Modern US History, The University of Chicago Press, Chicago-London, 2021. 
66 Cfr. R. O. Self, All in the Family. The Realignment of American Democracy since the 1960s, Hill and Wang, 
New York, 2012 (Ebook edition): Instead, what unfolds here is an argument about how American disputes over 
gender, sex, and family were interwoven with a much grander transformation of the national polity itself – the 
institutions, laws, values, political cultures, and notions of government that constitute civic life – and of how 
Americans conceived of the nation and the possibility of improving society (Prologue). 
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abbiamo visto, però, nei media dei 1980s fu la pornografia ad essere considerata come la 
radice ultima di ogni forma di discriminazione e violenza sulle donne,67 nei 2010s, invece, 
sembra esserlo diventata, quando non autonoma espressione di soggettivazione, qualsiasi 
espressione mediatica della sessualità della donna, della femminilità (feminity) e del 
femminile (femaleness), cioè ogni immagine di natura “sessuale”, si trattasse anche “solo” – 
nel cinema, nella televisione, nei videoclip, nella pubblicità o nei videogiochi – di una 
inquadratura ritenuta “audace” sul “seno”, sul “petto” o sul “culo”, financo sui “fianchi”,68 
che diventano così soggette all’illegalità espressiva, come in una riproposizione ipermoderna 
del codice Hays e una variazione della rappresentazione archetipica della femminilità della 
donna, che da strumento “naturale” di fascinazione, seduzione e peccato, può diventare, come 
già dicevamo nell’introduzione, strumento “naturale” di discriminazione e odio;69 e questo 
quando, ancora nei 2010s, non è considerata entrambe le cose. Una censura, insomma, che gli 
autori si autoimpongono (come in una sorta di polizia nel cervello), ma che nel tempo è 
venuta anche a praticarsi a posteriori, nel senso di una forma di una correttezza politica 
                                                
67 La sessualità/sessualizzazione e la pornografia, nella retorica di MacKinnon, assumono l’aspetto di una 
“istituzione della diseguaglianza dei generi” e una sorta di “violazione dei diritti umani”, più volte creando anche 
una narrativa dove il set di un film pornografico si “avvicinava” a quello di un film «Snuff», cioè un teatro delle 
crudeltà dove le interpreti – cioè le stesse attrici, non i personaggi che interpretavano – venivano continuamente 
violentate e “torturate” anche se mai, come poteva accadere in un autentico snuff movie, arrivando ad essere 
uccise. Cfr. C. A. MacKinnon, Marxism, Method, and the State: An Agenda for Theory, «Signs», 7 (3), Feminist 
Theory, 1982, p. 533: «Sexuality, then, is a form of power. Gender, as socially constructed, embodies it, not the 
reverse. Women and men are divided by gender, made into the sexes as we know them, by the social 
requirements of heterosexuality, which institutionalizes male sexual dominance and female sexual submission. If 
this is true, sexuality is the linchpin of gender inequality». Cfr. anche C. A. MacKinnon, Not a Moral Issue, Yale 
Law & Policy Review, 2, 1983, p. 325: «Pornography, in the feminist view, is a form of forced sex, a practice of 
sexual politics, an institution of gender inequality». Only Words, d’altronde, si apre con una descrizione da 
incubo della quotidianità sessuale femminile:: «Imagine that for hundreds of years your most formative traumas, 
your daily suffering and pain, the abuse you live through, the terror you live with, are unspeakable, not the basis 
of literature. You grow up with your father holding you down and covering your mouth so another man can 
make a horrible searing pain between your legs. When you are older, your husband ties you to the bed and drips 
hot wax on your nipples and brings in other men to watch and makes you smile through it. Your doctor will not 
give you drugs he has addicted you to unless you suck his penis» (C. A. MacKinnon, Only Words, p. 3). Nel 
1984 Gayle Rubin aveva già commentato una tale attitudine retorica: «This discourse on sexuality is less a 
sexology than a demonology. It presents most sexual behavior in the worst possible light. Its descriptions of 
erotic conduct always use the worst available example as if it were representative. It presents the most disgusting 
pornography, the most exploited forms of prostitution, and the least palatable or most shocking manifestations of 
sexual variation. This rhetorical tactic consistently misrepresents human sexuality in all its forms. The picture of 
human sexuality that emerges from this literature is unremittingly ugly». G. Rubin, Thinking sex, p. 301. 
68 Ad esempio si veda, https://www.ign.com/articles/mass-effect-legendary-edition-changes-some-gratuitious-
camera-shots Peraltro appare davvero ironico – per non dire ipocrita, o, meglio ancora, ipocritamente corretto – 
che in questa versione rimasterizzata dell’iconico videogioco Mass Effect ci si sia preoccupati di alcune 
inquadrature audaci di un personaggio pensato fin dal principio per essere “sexy”, ma non si sia fatta menzione 
di quello che già all’epoca dell’uscita originale del terzo e ultimo episodio (nel 2012) infastidì molti utenti, cioè 
che nel si decise per un gratuito – probabilmente realizzato unicamente per il puro “fanservice”, il piacere e lo 
sguardo maschile – aumento delle dimensioni del seno di uno dei personaggi più amati: Liara T’Soni. Ma non 
solo questo, poiché oltre a non essersi corretta tale “audacia”, per l’edizione del 2021 si è scelto sì di correggerlo, 
ma in senso contrario, cioè si sono adeguate le misure del seno di Liara T’Soni nel primo e nel secondo episodio, 
a quelle del terzo e, quindi, sessualizzandola anche nei precedenti episodi.  
69 Addirittura si è arrivati a criticare anche rappresentazioni che sottolineavano il grado di “femminilità” di un 
personaggio, ad esempio quello interpretato dall’attrice Brie Larson in Avengers Endgame dei Russo Brothers 
del 2019, fin dal trailer di annuncio del film accusata di aver usato troppo “trucco” rispetto al precedente film 
(Captain Marvel di Anna Boden/Ryan Fleck del 2019) dove, così hanno ritenuto gli accusatori, era rappresentata 
in maniera più “neutra” e con un minor grado di femminilità, cioè, secondo questa lettura, più “correttamente” ed 
“egualitariamente”.  
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retroattiva (ret-correctness) che nelle eventuali successive edizioni di un’opera cancella o 
modifica quanto in precedenza era stato fatto. Si arriva, così, ad equivocare sessualizzazione 
(nel senso di MacKinnon, cioè come il cardine di ogni diseguaglianza di genere)70 e 
sessualità, rendendo una sessualizzazione in quanto tale lo stesso della sessualità, e 
addirittura, tout court, del “femminile” e/o della “femminilità” (entrambe, qui, intese come 
femaleness).71 

 
Portando alle sue estreme conseguenze tale posizione si potrebbe arrivare a sostenere che – 

riprendendo il famoso incipit di Signatures of the Visible di Fredric Jameson –72, se in una 
cultura postmoderna il visuale è in sé e per sé definibile come essenzialmente pornografico, 
allora la conseguenza più prossima dovrebbe essere che, essendo la società “postmoderna” per 
sua natura centrata sul visuale e/o la comunicazione – di contro a quella materiale e 
industriale che l’ha preceduta –, ad essere censurabile sarebbe l’intera cultura occidentale 
post-1980.73 Quella cultura delle immagini, il cui “peccato originale” può essere così 
                                                
70 «Sexuality, then, is a form of power. Gender, as socially constructed, embodies it, not the reverse. Women and 
men are divided by gender, made into the sexes as we know them, by the social requirements of its dominant 
form, heterosexuality, which institutionalizes male sexual dominance and female sexual submission. If this is 
true, sexuality is the linchpin of gender inequality». C. A. MacKinnon, Toward a Feminist Theory of The State, 
p. 113. Sulla questione, dal punto di vista scientifico, della distinzione tra Sex and Gender nei primi 1980s cfr. R. 
J. Stoller, Sex and Gender. The Development of Masculinity and Femininity, Karnac, London, 1984 
71 Nel 2007, al contrario, l’American Psychological Association ha cercato di fare chiarezza nella differenza tra 
sessualità e sessualizzazione, ad esempio attraverso il Report of the APA Task Force on the Sexualization of 
Girls. 
72 F. Jameson, Signatures of the Visible, Routledge, New York-London, 1992, p. 1.  
73 Ronald Dworkin, disse, seppure in termini meno drastici, qualcosa di simile a riguardo di Only Words; un 
qualcosa, cioè, che ben si adatta anche a quanto siamo andati argomentando in The Stealer of Dreams sugli 
ultimi film di Tarantino: «No doubt mass culture is in various ways an obstacle to sexual equality, but the most 
popular forms of that culture – the view of women presented in soap operas and commercials, for example – are 
much greater obstacles to that equality than the dirty films watched by a small minority». R. Dworkin, Woman 
and Pornography, «The New York Review», October 21, 1993, p. 36. Al contrario, MacKinnon ha ritenuto che 
la pornografia contribuisse «causally to attitudes and behaviors of violence and discrimination which define the 
treatment and status of half the population». C. A. MacKinnon, Toward a Feminist Theory of The State, p. 196. 
Già nel 1979, però, il documentario Killing Us Softly: Advertising’s Image of Women aveva mostrato come 
anche la pubblicità mainstream rappresentasse di per sé una minaccia più subdola rispetto a quella di una 
pornografia che, come afferma anche Dworkin, all’epoca, e nonostante avesse già cominciato a diventare di 
massa, era un fenomeno davvero riservato a pochi. Sempre nei 1970s, vide la luce il classico di Molly Hasksell 
sulla rappresentazione della donna nei film di Hollywood (e non solo) dai 1920s ai 1970s (e nelle successive 
edizioni fino al 1987) in rapporto all’immagine donna nella società nei vari decenni: M. Haskell, From 
Reverence to Rape: The Treatment of Women in the Movies, University of Chicago Press, Chicago, 20163. Cfr. 
anche, da un punto di vista differente e che cerca di mostrare come nella Hollywood degli anni d’oro il 
«messaggio» per le donne che il cinema proponeva fosse più sfaccettato, e spesso anche sovversivo, se pur alla 
fine quasi sempre riusolvendosi nel mantenimento formale dello status quo: J. Basinger, A Woman's View How 
Hollywood Spoke to Women, 1930–1960, Wesleyan University Press, Hanover-London, 1993. Sulla questione 
MacKinnon cfr. anche R. Dworkin, Do we Have Right to Pornography?, in R. Dworkin, A Matter of Principle, 
pp. 335-366. A sostegno di quello che Roland Dworkin afferma in Woman and Pornography si consideri come 
la Rule of Cool nel 2012 sia riuscita a far passare per film «d’autore» e, così anche per molti “autorevoli” critici 
cinematografici, come uno dei migliori film di James Bond «007: Skyfall» di Sam Mendes. Skyfall, però, ad uno 
sguardo più attento, e seppur visivamente hypercool, non solo appare narrativamente demenziale e falcidiato da 
incongruenze e plot-hole come neanche in un Grindhouse movie ed è, per chi scrive, uno dei peggiori di film di 
James Bond, ma è anche considerabile come uno degli episodi più ferocemente sessisti della saga, anch’esso 
veicolando una misoginia mediatica ben più pervasiva e pericolosa di quella della pornografia. Anche solo 
perché, seppur il personaggio di James Bond è associato ad una visione del mondo misogina, e che nella cultura 
popolare ha portato ad equiparare l’epiteto “Bond Girl” ad un insulto, la questione della rappresentazione delle 
donne nei film di James Bond è cosa ben più controversa. A voler essere precisi, infatti, ci sarebbe da fare una 
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rintracciato addirittura nella stessa invenzione del dispositivo fotografico, delle tecniche 
d’impressione del “reale” per mezzo della luce.  

 
Pur nelle differenze delle loro specifiche congiunture storiche e teoriche, ciò che sembra 

accomunare i due movimenti – quello dei 1980s e quello dei 2010s – è una radicalizzazione 
secondo cui la stessa “sessualità” e/o corporeità degraderebbero le “donne”, e questo sia 
perché la sessualità sarebbe cosa essenzialmente “maschile” ed espressione di sessismo,74 e 

                                                                                                                                                   
distinzione appunto tra il personaggio James Bond e i film di James Bond; infatti, mentre il personaggio di Bond 
negli anni rimane fondamentalmente, e irrimediabilmente, sessista e misogino, al contrario i film, hanno 
anticipato di molto di quella visione “post-femminista” della donna come indipendente, intelligente ed attiva 
protagonista d’azione al pari dello stesso Bond, e che, seppur già presente in molto cinema underground, nel 
cinema mainstream, e al di là dello stereotipo della deadly female, sarà “sdoganata” solo a partire dalla metà 
1980s e soprattutto nei 1990s (nella televisione, invece, in alcuni casi già a partire dai 1970s). E questo anche 
già, seppur in parte, anche tra i Bond-Movie dei 1960s, anche se appunto legati ancora all’immaginario di un 
certo noir/b-movie, quello delle femme fatale e/o deadly female e nel quale spesso si rappresentava una 
correlazione tra la donna libera, emancipata e proattiva e il suo essere pericolosa e/o una criminale (appunto 
come uno strumento “naturale” di tentazione e del “male”, e espressione in USA del mutamento in corso prima 
durante e immediatamente dopo la guerra nei gender roles e delle preoccupazioni legate all’emergere di nuove 
forme di female agency & indipendence ad esso collegate. E nei 1990s anche grazie a molti film di James Bond 
dell’era Brosnan, quella del passaggio, per noi cominciato già nei 1970s, dalle Bond Girl alle Bond Woman, 
anche se in alcuni casi pur sempre minato da rigurgiti di Male Gaze. Riprendiamo la distinzione tra Bond Girl e 
Bond Woman da R. A. Caplen, Shaken & Stirred. The Feminism of James Bond, Xlibris, Bloomington, 2010, p. 
343 e ss. Con la cosiddetta Daniel Craig Era, 2006-2021, si assiste – in contemporanea con la muscolare, 
guerresca, teppistica e decisionista revisione dello stesso personaggio di James Bond, che ne ha riscritto non 
solo, come fu nell’era Brosnan, la logica, ma anche la stessa grammatica iconica – appunto ad un revisionista 
ritorno delle Bond Girl, con il nadir assoluto dell’intera filmografia raggiunto proprio con il surrettizio e 
estetizzante sessismo di Skyfall del 2012. Sulla rappresentazione della donna e/o della femme fatale nel genere 
Noir, E. A. Kaplan (a cura di), Women in Film Noir (New Edition), Palgrave Macmillan, New York, 1998; H. 
Hanson, Hollywood Heroines. Women in Film Noir and the Female Gothic Film, Palgrave Macmillan, London-
New York, 2007, in particolare, per un inquadramento storico-genetico della donna nel Noir, si veda il capitolo 
1: At the Margins of Film Noir: Genre, Range and Female Representation (pp. 1-32); H. Hanson, C. O’Rawe (a 
cura di), The Femme Fatale: Images, Histories, Contexts, Palgrave Macmillan, London-New York, 2010, in 
particolare H. Hanson, The Big Seduction: Feminist Film Criticism and the Femme Fatale, pp. 214-227. 
74 Si pensi a come nel 2021 una delle più famose e prestigiose riviste videoludiche – Gamasutra – abbia deciso di 
cambiare il suo storico e iconico nome in favore di un più neutro, asettico, specialistico e francamente meno 
efficace «Game Developer». Questo al fine di evitare ogni associazione sessista, financo involontaria, se non 
ogni assonanza con tutto ciò che richiamerebbe «late-90s "LOL SEX" connotation» (cosa che, seppur 
criticamente irrilevante, chi scrive ha scoperto solo nel 2021, quando più di vent’anni di frequentazione, seppur 
alterna, della rivista non ci avevano mai rimandato ad una simile connotazione), come se il riferimento al 
Kamasutra, tra le più importanti opere della letteratura sapienziale d’amore, e di certo quella più importante in 
lingua sanscrita, sarebbe in qualche modo classificabile come una pericolosa espressione di sessismo. Ci 
permettiamo, invece, di ritenere che il nome Gamasutra, al contrario di quello che ritiene una cultura sempre più 
sessuofoba, fosse ben più efficace – nelle sue connotazioni culturali, cioè quelle che volevano vedere l’atto del 
fare e giocare i videogiochi, nonché le sue metodologie, esattamente come l’arte di fare l’amore, cioè come un 
qualcosa di essenziale, addirittura “divino”, per l’essere umano in quanto specie – per la promozione di una 
cultura estetica, quella videoludica, relegata sempre ai margini della cultura ufficiale, a qualcosa per bambini; 
come, peraltro, proprio l’invocata e presunta connotazione con il “Lol Sex” dei 1990s lascerebbe intendere, cioè 
che gli stessi editori, invece di ritenere, com’è stato per 25 anni, il videogioco un qualcosa che bypassa la 
definizione di passatempo per bambini/adolescenti e quindi ci fosse bisogno di una rivista che trattasse di “The 
Art of Making Games”. Gamasutra, così riteniamo noi, rimandava più immediatamente alla videoludica come ad 
un qualcosa di “artistico” – un qualcosa, per l’appunto, che aveva a che fare con una sorta di game sutras, 
insegnamenti sull’arte di fare e di giocare i videogiochi – e che al pari delle altre arti e discipline in qualche 
modo poteva essere, quando non degradato ad una mera sensorialità, fondamentale per noi tutti; un qualcosa, 
cioè, in grado di provocare una "estasi" e un piacere "estetico" (e quindi anche una forma di conoscenza 
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non avrebbe e dovrebbe avere, quindi, a che fare con l’essere donna; sia perché la 
rappresentazione delle specificità anatomiche potrebbe offendere coloro che non si 
identificano con il proprio sesso biologico, e in questo de facto discriminandoli. In ogni caso, 
tornando alla questione della rappresentazione della sessualità e andando ben oltre la 
questione del rapporto tra “normative, compulsory, heterosexuality and sexual violence” – 
cioè oltre la propensione di ogni “heterosexuality imperative”75 e “heteronormativity” (che 
non è lo stesso di heterosexuality, come spesso, invece, si è preteso di far credere)76 a 
legittimare e normalizzare l’oppressione e la violenza sulle donne –77, MacKinnon e Dworkin 
(anche se, ovviamente, non solo loro) sono arrivate a definire, in maniera spesso 
deterministica, il rapporto sessuale “eterosessuale” come espressione di subordinazione 
(uomo dominatore/donna dominata). Di qui, allora, il passo oltre, che sembrerebbe più 
conseguente in Dworkin che in MacKinnon,78 che può portare a ritenere che il rapporto 

                                                                                                                                                   
“elevata”), i quali – appunto come in tutte le grandi forme artistiche – sempre contribuiscono a definire più 
precisamente la specificità dell'essere umano. 
75 Riprendiamo il termine, seppur declinato da un punto di vista diverso, da J. Butler, Bodies That Matter. On the 
Discursive Limits of “Sex”, Routledge, New York-London, 1993. 
76 Sulla costruzione storica (a partire dal medioevo) dell’equivalenza semantica tra Heterosexuality e 
Heteronormativity, e il loro preciso significato ne XX secolo ha provato a fare chiarezza Karma Lochrie in 
Heterosyncrasies. Female Sexuality When Normal Wasn’t, University of Minnesota Press, Minneapolis-London, 
2005: «Neither concept is as transparent as we often assume it to be, but neither are the two identical or 
interchangeable. “Heterosexuality” expands on a specific desire for the opposite sex and sexual intercourse to 
include moral and social virtue. “Heteronormativity,” in brief, is heterosexuality that has become presumptive, 
that is, heterosexuality that is both descriptive and prescriptive, that defines everything from who we think we 
are as a nation, to what it means to be human, to “our ideals, our principles, our hopes and aspirations.” It is also 
a heterosexuality that excludes others from these same meanings and communities […] medievalists and other 
scholars are seriously distorting our historical recuperations of past sexualities when we position them against a 
reigning heterosexual norm, since heterosexuality as a norm did not exist before the twentieth century, as even 
Justice Kennedy knows». (p. XII-XIII). Leezah Hertzmann, e Juliet Newbigin, introducendo il volume Sexuality 
and Gender Now: Moving Beyond Heteronormativity hanno messo in evidenza come nonostante tutti i passi 
compiuti dai 1970s – partendo dalla cancellazione da parte del DSM dell’omossesualità dalle perversioni fino al 
2010 Equality Act nel Regno Unito – nell’instaurare una cultura che ufficialmente si oppone ad ogni forma di 
discriminazione e celebra la differenza, il pregiudizio, per tutti coloro la cui sessualità e genere non rientrano 
nelle norme eterosessuali è, ancora in principio dei 2020s, diffusa, seppure in forme più sottili e striscianti. Cfr. 
L. Hertzmann, J. Newbigin (a cura di), Sexuality and Gender Now: Moving Beyond Heteronormativity, 
Routledge, New York-London, 2020 (Ebook Edition), Introduction. 
77 Per una ricognizione sulla scottante attualità di tale problema: N.K Jeffrey, P.C. Barata, The Intersections of 
Normative Heterosexuality and Sexual Violence: University Men’s Talk about Sexual Behavior in Intimate 
Relationships, «Sex Roles», 83, 2020, pp. 353–369. Più in generale, sulla questione dell’heteronormativity e il 
femminismo, S. Jackson, Why “Heteronormativity” Is Not Enough. A Feminist Sociological Perspective on 
Heterosexuality, in J. W. Messerschmidt, P. Yancey Martin, M. A. Messner, R. Connell (a cura di), Gender 
Reckonings. New Social Theory and Research, New York University Press, New York, 2018, pp. 134-155. 
78 La questione è ovviamente complessa e scivolosa. Dworkin, infatti, ha anche affermato In MacKinnon i 
confini tra la logica concettuale che equipara pornografia-prostituzione-stupro dal sesso in quanto tale sono 
talvolta equivoci. Soprattutto quando negli anni si è assistito ad una sua radicalizzazione, od anche – per usare 
una formulazione di Alice Echols in Shaky Ground. The Sixties and its Aftershocks, pp. 97-102 – ad una 
«dworkinization of Catharine MacKinnon». Ad esempio in Toward a Feminist Theory of The State, testo dal 
sapore in qualche modo marxista e dove tale idea è più coerentemente e ripetutamente sviluppata; marxista, 
ovviamente, nel senso di un marxismo le cui categorie e la dialettica materialistica sono mimeticamente e fin 
troppo schematicamente traslate dalla lotta di classe ad una “gender struggle” o, nei termini di Fraser, 
proponendo una teoria del riconoscimento attraverso una teoria delle redistribuzione, cioè alienando le questioni 
socioeconomiche e le categorie marxiane (lavoro astratto, plusvalore etc.) da una autentica critica dell’economia 
politica, con tutti i problemi teorici e critici che ciò ovviamente comporta: «Compare victims’ reports of rape 
with women’s reports of sex. They look a lot alike. Compare victims’ reports of rape with what pornography 
says is sex. They look a lot alike. In this light, the major distinction between intercourse (normal) and rape 
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sessuale eterosessuale sia nella sua essenza (cioè anche quando dalla donna viene 
“consapevolmente” voluto e desiderato) come una violenza sessuale e un atto 
“intrinsecamente” sadico,79 finanche – portando alle estreme conseguenze il parallelo, 
neanche troppo implicito, tra pornografia-rapporto sessuale eterosessuale – come una nuova 
forma di terrorismo.80 Ogni rapporto eterosessuale può così diventare l’affermazione della 
disparità di potere e una legittimazione della sopraffazione, in ogni caso sempre violente, 
dell’uomo sulla donna. Un potere, in questa lettura, che la rivoluzione sessuale dei Sixties non 

                                                                                                                                                   
(abnormal) is that the normal happens so often that one cannot get anyone to see anything wrong with it. Which 
also means that anything sexual that happens often and one cannot get anyone to consider wrong is intercourse, 
not rape, no matter what was done. The distinctions that purport to divide this territory look more like the 
ideological supports for normalizing the usual male use and abuse of women as “sexuality” through 
authoritatively pretending that whatever is exposed of it is deviant» (p. 146). Più precisamente, però, MacKinnon 
inserisce questa controversa considerazione sulla mancanza di una reale differenza tra una “normale” sessualità 
tra uomo e donna e la violenza, in una più generale considerazione sulla costruzione sociale, e resa normativa, 
della differenza sessuale tra uomo e donna (l’uomo come attivo predatore e la donna come passiva preda, 
secondo una narrativa che accomuna sia la normale sessualità sia la violenza sessuale) che quando esteticizzata 
ed eroticizzata e fin quando non verrà eliminata (non è chiaro, però, se l’atto stesso della penetrazione maschile 
lo renda possibile), arriva a determinare appunto la scomparsa di ogni differenza tra sessualità e violenza. 
Quindi, in MacKinnon ciò sembrerebbe implicare che sarebbe valido solo finché l’ordine delle diseguaglianze di 
genere non verranno eliminate, cosa che, però, in MacKinnon, “sembrerebbe” – poiché MacKinnon non sempre 
è lettura facile e inequivoca – potersi dare unicamente quando si smetterà di parlare di uomo e donna e la 
centralità del corpo femminile, e le sue specificità, non saranno superate (annullate?), privando il corpo di ogni 
importanza per una definizione del genere. Notiamo di sfuggita, che nelle radicalizzazioni di Dworkin e 
MacKinnon su tale questione sembra riecheggiare qualcosa della celebre e altrettanto controversa presa di 
posizione di Jean Paul Sartre del 1973 in «Est-ce que tout acte sexuel est déjà un viol?» nell’ambito del 
femminismo francese dei Sixties. Sul movimento di liberazione delle donne in Francia nei Sixties e la sua eredità 
si veda il già citato L. Greenwald, Daughters of 1968. Redefining French Feminism and the Women’s Liberation 
Movement. 
79 «There is never a real privacy of the body that can coexist with intercourse: with being entered. The vagina 
itself is muscled and the muscles have to be pushed apart. The thrusting is persistent invasion. She is opened up, 
split down the center. She is occupied-physically, internally, in her privacy. A human being has a body that is 
inviolate; and when it is violated, it is abused. A woman has a body that is penetrated in intercourse: permeable, 
its corporeal solidness a lie. The discourse of male truth-literature, science, philosophy, pornography-calls that 
penetration violation. This it does with some consistency and some confidence. Violation is a synonym for 
intercourse. At the same time, the penetration is taken to be a use, not an abuse; a normal use; it is appropriate to 
enter her, to push into (“violate”) the boundaries of her body […] Rebellion here, in intercourse, is the death of a 
system of gender hierarchy premised on a sexual victory over the vagina. The triumphant fuck is virtually 
synonymous with masculinity. The legitimacy of a man’s civil dominance depends on the authenticity of his 
masculinity, which is articulated when he fucks. […] The sadism is part of the act of intercourse or an adjunct to 
it; it is a cruelty of disregard and also a brutality of behavior. […] The penetration is implicitly conceptualized as 
a cutting into, a sadistic, slicing entry, through dirt into dirt: the penis is buried, fucks, and dies. […] intercourse 
becomes a form of explicit sadism against women. […] Sadism and death, under male supremacy, converge at 
the vagina: to open the woman up, go inside her, penis or knife. A. Dworkin, Intercourse. The Twentieth 
Anniversary Edition, Basic Books, New York, 2007, p.154; p. 188; p. 238; p. 239; p. 241. Va da sé che la 
situazione è complessa e scivolosa, in realtà anche in Dworkin, ad esempio quando in un altro luogo afferma: «I 
don't believe that rape is inevitable or natural». A. Dworkin, Letters from a War Zone, Lawrence Hill Books, 
1993 (Ebook Edition): I Want a Twenty-Four-Hour Truce During Which There Is No Rape. Sulla pornografia 
come nuova forma di terrorismo in Dworkin A. Dworkin, Letters from a War Zone, IV: The New Terrorism. Sul 
preciso senso della costruzione sociale del Gender in Andrea Dworkin cfr. anche J. Grant, Andrea Dworkin and 
the Social Construction of Gender: A Retrospective. «Signs: Journal of Women in Culture and Society», 31(4), 
2006, pp. 967–993. 
80 A. Dworkin, Pornography. The New Terrorism, in A. Dworkin, Letters from a War Zone, Lawrence Hill 
Books, New York, 1993, pp. 197-202. 
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solo non avrebbe scardinato (secondo il “mito” che essa avrebbe avuto e/o abbia una funzione 
sovversiva e liberatoria), ma avrebbe confermato e rafforzato.81  

 
Ed è così, allora, che il rapporto sessuale eterosessuale – soprattutto perché espressione di 

un sistema politico, non solo biologico/sessuale – comincia ad essere considerato come 
intrinsecamente degradante per le donne, e tutte coloro che non la pensano così, e “credono” 
di provare pienezza relazionale ed emotiva, soddisfacimento e piacere in un rapporto sessuale 
con un uomo, è perché in realtà sarebbero condizionate, alienate e indottrinate (brainwashed) 
da un sistema politico ed istituzionale82 invisibile, interiorizzato e pervasivo, cioè una visione 
maschile e patriarcale dei rapporti tra i sessi e/o generi.83 In questa escalation di 
radicalizzazioni, si può addirittura arrivare – così si potrebbe forse intendere anche in 
MacKinnon –84 a considerare tutte le femministe che non riconoscono ciò come non 
realmente definibili come “donne”, se non in second’ordine.85 

                                                
81 Questa tesi è stata sostenuta da Andrea Dworkin in Right-wing Women, Perigree Books, New York, 1983. Cfr. 
C. MacKinnon, Toward a Feminist Theory of the State, pp. 133-134: «Sexual freedom means women are 
allowed to behave as freely as men to express this sexuality, to have it allowed, that is (hopefully) shamelessly 
and without social constraints to initiate genital drive satisfaction through heterosexual intercourse. Hence, the 
liberated woman. Hence, the sexual revolution […] In this view, somebody must be assertive for sex to happen. 
Voluntary sex-sexual equality-means equal sexual aggression. If women freely expressed “their own sexuality,” 
more heterosexual intercourse would be initiated. Women’s “resistance” to sex is an imposed cultural stereotype, 
not a form of political struggle. Rape is occasioned by women’s resistance, not by men’s force; or, male force, 
hence rape, is created by women’s resistance to sex. Men would rape less if they got more voluntarily compliant 
sex from women. Corollary: the force in rape is not sexual to men». Cfr. anche. S. Jeffreys, Anticlimax. A 
Feminist Perspective on the Sexual Revolution, New York University Press, New York, 1991. 
82 Utilizziamo l’idea dell’heterosexuality come «sistema politico-istituzionale» nel senso di Adrienne Rich in 
Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, in H. Abelove, M. Aina Barale, D. M. Halperin, The 
Lesbian and Gay Studies Reader, Routledge, New York-London, 1993, pp. 227-254. 
83 Sul percorso che ha portato una parte del femminismo dei Sixties a queste posizioni: L. Segal, Straight Sex. 
Rethinking The Politics of Pleasure, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 1994. 
84 C. MacKinnon, Toward a Feminist Theory of The State, pp 117-118: «Where liberal feminism sees sexism 
primarily as an illusion or myth to be dispelled, an inaccuracy to be corrected, feminism sees the male point of 
view as fundamental to the male power to create the world in its own image, the image of its desires, not just as 
its delusory end product. […] In this theory, a woman is identified as a being who identifies and is identified as 
one whose sexuality exists for someone else, who is socially male. What is termed women’s sexuality is the 
capacity to arouse desire in that someone. If what is sexual about a woman is what the male point of view 
requires for excitement, for arousal and satisfaction, have male requirements so usurped its terms as to have 
become them? Considering women’s sexuality in this way forces confrontation with whether there is, in the 
possessive sense of “women’s,” any such thing. Is women’s sexuality its absence? If being for another is 
women’s sexual construction, it can be no more escaped by separatism, men’s temporary concrete absence, than 
it can be eliminated or qualified by sexual permissiveness, which, in this context, looks like women emulating 
male roles». 
85 Cfr. anche A. Snitow, The Feminism of Uncertainty. A Gender Diary, p. 136: «We do particular injury to 
feminist work by conflating sex with violence. This is to cede precious territory to the political opponents of 
feminism. It may be the female legacy of shame and fear that makes us accept this equation so quickly. Is it in 
our interests — not to mention in the interest of truth – to say that because husbands often rape wives, all 
marriage is rape? Or to say that women who reject this equation have been brainwashed by patriarchy? This is to 
deny women any agency at all in the long history of heterosexuality […] This is a pornographic reductionism of 
the role of women in history». In ogni caso, sia nel 1973 francese sia nelle radicalizzazioni di MacKinnon e 
Dworkin dei 1980s, le problematicità che tali idee portano con sé sembrano echeggiarsi. Ad esempio, 
l’equiparazione dell’atto sessuale eterosessuale ad uno stupro, rischiava paradossalmente di convertirsi nel 
contrario di quello per cui veniva evocata: rendere meno tremendo e più “accettabile” lo stupro per come invece 
normativamente e legalmente considerato. Oppure, ritenere che una donna, anche quando sceglie liberamente e 
autonomamente di avere una relazione sessuale eterosessuale venga de facto stuprata – diventando il fatto che ne 
sia consapevole o meno indifferente – sembra limitare la stessa autonomia della donna, minando la sua agency 
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Nella desessualizzazione dei 2010s, allora, si può rintracciare un ritorno, seppur in un 

paesaggio storico, culturale e sociale ben diverso, di molte delle questioni sul ruolo del sesso, 
della sessualità delle donne e la loro rappresentazione che scandirono la Sex-War dei 1980s. 
Un ritorno, sì, declinato però diversamente, perché la Sex-War dei 1980s si è, infatti, 
trasformata in una Gender-Wars, rimanendo fermo, anzi forse estremizzandolo ancora di più, 
il terreno di scontro sulla libertà d’espressione. Ad essere sotto accusa, infatti, non sono più (o 
quantomeno non solo) le rappresentazioni della sessualità femminile e del suo corpo 
oggettivati, utilizzati per una logica dell’exploitation e soggetti ad una degradazione “morale” 
(rappresentazioni già messe in crisi dalle soggettivazioni della corporeità e del sesso post-
femministe), ma la stessa rappresentazione, in quanto tale, del corpo femminile e delle sue 
caratteristiche, che diventano espressione di una diversità che sarebbe indice, però, di 
separazione ed emarginazione e, quindi, una negazione di “inclusività”. 86  

                                                                                                                                                   
individuale per dichiararla incapace di poter stabilire da sé se sta avendo un rapporto sessuale o se sta venendo 
violentata, rendendola così soggetta ad un’altra forma di controllo; un controllo, per dir così, astratto, collettivo, 
statale e “legale” della sua sessualità e del suo corpo. Con il paradosso, anche, che la liberazione dall’ordine 
patriarcale porterebbe pur sempre alla sottomissione e al controllo di un ordine, ma in questo caso “rovesciato”, 
di stampo, in senso lato, “matriarcale” e/o “radicalmente femminista”, il quale esercita sulle donne, la loro 
sessualità e il loro corpo – in genere il loro “desiderio” – una sorta, per così dire, di 
“maternalismo/femminilismo” vicino alla stessa discriminazione, quella della loro individualità e della capacità 
di scegliere autonomamente, di avere “autorità” sul proprio corpo e, di conseguenza, su di loro stesse. Perché 
non appare, forse, come una sorta di discriminazione su base sessuale, ritenere che le singole donne, in quanto 
donne sono sempre “vittime”, incapaci di decidere volontariamente e autonomamente se la propria intimità con 
uomo è una violenza? Il che, poi, e ne abbiamo già fatto cenno, vale anche per la possibilità della donna di 
decidere autonomamente se ritenere offensiva e/o discriminante una rappresentazione implicitamente od 
esplicitamente pornografica.  
86 Al punto di arrivare – nel tentativo di eliminare i termini donna e femmina da molte delle definizioni 
pubbliche in nome dell’inclusività, poiché le trans-woman non condividono la medesima anatomia della donna 
intesa come individuo adulto di sesso femminile – a situazioni al limite di una paradossale “discriminazione” 
inversa ed involontaria. Infatti, dai 2000s in sempre più numerosi contesti pubblici è diventato discriminatorio 
affermare che le donne hanno la vulva, il ciclo o partoriscono. Ciò è evidente, così ci sembra, nel caso dell’uso 
sempre più diffuso, almeno nel mondo anglofono, di utilizzare un termine neutro per quanto concerne ogni 
“women’s reproductive health” che, per evitare ogni possibile discriminazione nei confronti di transwoman che 
desiderano avere dei figli, hanno deciso di evitare l’utilizzo dei termini donna o femmina e riferirsi 
“genericamente” a individui con un apparato riproduttivo non solo con il termine “persona incinta” o “genitore 
che partorisce”, ma addirittura con appellativi quali “menstruators” (mestruatori, e neanche “mestruatrici”, che 
probabilmente sarebbe ugualmente caratterizzato in senso femminile), “portatori di cervice” o “bodies with 
vaginas”, “birthing people”, “chestfeeding”. A prescindere dal fatto che pensare che i termini “donna” e/o 
“femmina” nei 2010s possano essere considerati “discriminanti” appare cosa davvero curiosa, “menstruators” a 
sua volta appare francamente un termine, ci permettiamo così di ritenere, non solo brutto, volgare e 
deumanizzante, ma appunto anche paradossalmente sessista e discriminante, poiché ci si riferisce alla persona 
“identificandola” totalmente con la sua anatomia biologica e riducendola, così, neanche ad uno strumento 
essenzialmente riproduttivo, come una sorta di “incubator” (termine, peraltro, pur sempre meno offensivo di 
menstruators), bensì ad uno dei suoi aspetti anatomici; come se l’apparato riproduttivo femminile fosse un 
qualcosa che non capita per natura, ma per accidente a chiunque (e così, traducendone politicamente una delle 
possibili conseguenze, depotenziando ogni pretesa femminista che il patriarcato avrebbe oppresso le donne 
anche, se non soprattutto, attraverso il controllo della sua sessualità e capacità riproduttiva). Lo stesso si potrebbe 
sostenere del definire una donna come “non-men”, che però sembra aggiungervi anche una sostanziale dose di 
sessismo. Si veda, tra le numerose notazioni fortemente polemiche di «Feminist Current» a proposito del definire 
le donne come «menstruators» e/o come «non-men». Menstruators; definizioni che, appunto, sembrano ridurre 
la donna più o meno a quello che sono le vasche Axolotl dell’universo di «Dune» di Frank Herbert. Senza 
arrivare a così fatte iperboli narrative sci-fi/fantasy, com’è noto, e se pur in maniera controversa, Janice 
Raymond fin dai 1990s ha messo in questione le tecnologie riproduttive come la fecondazione in vitro o la 
maternità surrogata, ritenendole – a differenza di come vengono spesso considerate – come un pericolo per i 
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Si potrebbe sostenere, infatti, se alle donne possono anche essere tolti i diritti, finanche la 

libertà, quello che, però, non gli si potrà mai togliere è il loro corpo (e/o il loro sesso).87 Così 
appunto hanno creduto molte femministe vicine alla posizione della “differenza”, e che invece 
la desessualizzazione dei 2010s sembra invece voler ignorare, poiché alla “donna” sembra 
davvero che le si voglia togliere anche il corpo, che, così sempre di più si ritiene, non 
dovrebbe mai avere un ruolo nella definizione della “donna” e dei suoi “diritti”. Se, però, le 
donne fossero private anche del loro corpo – quel corpo, così in molte ritengono, che le 
identifica come tali –, il rischio potrebbe essere quello di privare la donna di quelle 
«specificità» che permettono la stessa lotta per il riconoscimento e, di conseguenza, anche 
quella per i propri diritti,88 e a definire la donna non resterebbero che molti di quegli stessi 
                                                                                                                                                   
diritti e la libertà delle donne. J. G. Raymond, Women as Wombs. Reproductive Technologies and the Battle over 
Women’s Freedom, Spinifex, Melbourne, 1995. Va da sé che la posizione di Raymond è in parte influenzata 
dalle sue posizioni fortemente critiche verso il trans-sexualism/transgenderism, ed espresse fin dal 1979 nel 
controverso The Transsexual Empire: The Making of The She-male (The Beacon Press, Boston 1979) e nel 2021 
riproposte in J. G. Raymond, Doublethink. A Feminist Challenge to Transgenderism, Spinifex, North Geelong-
Mission Beach, 2021. Sandy Stone, la quale viene esplicitamente presa di mira da Raymond in The Transsexual 
Empire, ha risposto alle critiche di Raymond nel 1987 con The Empire Strikes Back: A Posttranssexual 
Manifesto, il quale, peraltro, viene considerato come l’inizio degli studi accademici sul transgenderismo. 
87 Sulla questione del corpo nella riflessione teorica femminista contemporanea, e sulla differenza concettuale (e 
fenomenologica) che talvolta si fa valere tra corpo e carne (Body & Flesh) si veda anche la voce Body di Maria 
Margaroni in R. Truth Goodman (a cura di), The Bloomsbury Handbook of 21st-Century Feminist Theory, 
Bloomsbury, London-Oxford-New York, 2019, pp. 81-94. Per quello che è in oggetto in questo scritto abbiamo 
tenuto conto anche delle voci Difference (H. J. Spillers, pp. 45-58), Sex (R. Mookrjee, pp. 109-121) e 
Intersex/Transgender (K. Long, pp. 121-142). 
88 Come già accennavamo nell’introduzione, per molte donne la sostituzione/riformulazione del concetto di Sex 
con quello di Gender Identity può essere letta come un attacco ai «Women’s Rights»; ad esempio agli spazi, 
sicuri, riservati alle sole “donne”, alla differenziazione delle competizioni sportive per garantire una maggiore 
equità dei risultati, al riconoscimento che la differente funzione riproduttiva necessita, nel mondo del lavoro e 
non solo, e che rappresentano solo alcune delle situazioni che definiscono la necessità di leggi a salvaguardia 
delle donne dagli abusi, molestie, violenze e discriminazione; leggi e diritti, così molte donne ritengono, che se 
non fossero basati sulla “realtà biologica del sesso” rischierebbero di perdere di valore e non potrebbero neanche 
essere effettivamente attuate. Si pensi, in Usa, alla proposta di revisione del Civil Rights Act of 1964 attraverso 
di legge Equality Act, al 2022 in discussione, e che si propone anche di “ampliare” la storica legge federale dei 
Sixties (Title IX) che proibisce la discriminazione e le molestie su base sessuale in ogni istituzione scolastica, 
universitaria ed educativa. Le ragioni principali vengono dal fatto che il Title IX per come concepito nel 1972, 
nei 2010s non garantisce sufficiente protezione agli studenti transgender, come anche ad altre minoranze. Se dal 
punto di vista delle intenzioni più o meno tutti erano e sono d’accordo, nella forma e nella sostanza la proposta si 
è dimostrata fin da subito problematica, non riuscendo mai a passare nelle sue prime tre incarnazioni (2015, 
2017, 2019) e nella quarta, 2021, nel 2022 ancora in discussione. Tra le soluzioni proposte, e controverse, c’è 
quella di riscrivere il significato di Sex nel senso di Gender Identity e proprio per questo per molte donne 
assumendo l’aspetto di un attacco ai «Women’s Rights». Cfr. anche C. H. Burt, Scrutinizing the U.S. Equality 
Act 2019: A Feminist Examination of Definitional Changes and Sociolegal Ramifications, «Feminst 
Criminology» 15(4), 2020, pp. 1-47. I dubbi di Burt – ai quali ha provato a rispondere S. Gluck Mezey, In Favor 
of the 2019 Equality Act: A Comment on Burt, «Feminst Criminology» 16(4), 2021, pp. 1-6 – nel 2021 gli hanno 
causato la rimozione dell’Editorial Board della stessa rivista «Feminist Criminology», la stessa che aveva 
approvato la pubblicazione del suo saggio, e questo perché le affermazioni lì contenute sarebbero – per aver 
sostenuto che il «sex is biologically real and matters in some contexts» – definibili come posizioni 
«transfobiche». Burt ha risposto alle numerose risposte critiche al suo articolo ed alle accuse in C. H. Burt, 
Discounting Females, Denying Sex, and Disregarding Dangers from SelfID – A Reply and a Defense of Open 
Debate, «Journal of Controversial Ideas», 2(1) 2022, pp. 1-20. Preoccupazione, quella che la sostituzione del 
concetto d’identità di genere si sostituisca a quello di Sex e questo sia un pericolo per i diritti delle donne, che è 
al centro anche della Women's Declaration International (WDI), la quale ha redatto il documento Declaration on 
Women’s Sex-Based Rights di contro all’assolutizzazione ed al riconoscimento, all’interno dell’ordinamento 
giuridico e politico sia nazionale e internazionale, del concetto “fenomenologico, metafisico e postmoderno” di 
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«Identità di genere» e che, nelle questioni dei diritti (legali) delle donne, dovrebbe sostituire e/o essere più 
importante del concetto scientifico di sesso biologico. La preoccupazione sarebbe data dal fatto, almeno secondo 
la posizione espressa dal «WDI», che «le attuali leggi e politiche internazionali sui diritti delle donne e come 
sono minacciati dalle organizzazioni che stanno cercando di cambiare la definizione stessa di donna. […] Negli 
ultimi anni le organizzazioni hanno silenziosamente cercato di sostituire nei documenti sui diritti umani il 
concetto di sesso biologico con il concetto di “identità di genere; e di includere, nella parola “donna”, gli uomini 
che dichiarano di avere un “identità di genere” femminile». Cfr. anche B. A. Gonzalo, La teoria “queer” o come 
deviare il femminismo dal suo cammino: «Cancellare il sesso biologico dalle leggi ha gravi conseguenze legali. 
Sostituire il soggetto politico della lotta femminista, che sono le donne, con il genere, è andare contro i postulati 
femministi. Per il femminismo, il genere è il compendio di obblighi che il potere patriarcale impone alle donne, 
obblighi che diventano diritti o privilegi degli uomini. Ecco perché il fine della lotta femminista, almeno della 
mia lotta da quando ho preso coscienza della discriminazione che ho subito per il solo fatto di essere una donna, 
è farla finita con il genere, che è sinonimo di porre fine al patriarcato. Perciò io non sostengo l’identità di genere, 
come fa la teoria queer, perché sarebbe come riconfermare la causa dell’oppressione delle donne nel mondo, che 
è il patriarcato. Né metto l’identità sessuale al centro della lotta femminista, perché il femminismo è molto di 
più: è una lotta contro l’oppressione sessuale, sì, ma anche e forse soprattutto, è una lotta contro l’oppressione 
economica, sociale e politica. È la lotta per la piena realizzazione del potenziale delle donne, individualmente e 
come processo politico. […] La teoria queer rivendica il genere e questo favorisce gli interessi del patriarcato. Se 
comprendiamo questo, avremo chiara la nostra collocazione rispetto ad alcuni contenuti delle leggi la cui 
discussione si avvicina. Le allusioni al genere fluido e al genere o al sesso percepito sostenuti da alcuni postulati 
della teoria queer e che sono inseriti in qualche articolo di tali leggi, possono portare ad alcuni automatismi 
contrari agli interessi delle donne. Non è ammissibile ammettere il genere o il sesso percepito e consentire il 
passaggio da un genere all’altro solo sulla base del desiderio». Il testo di Gonzalo, declinato sulla realtà politica e 
culturale della Spagna del 2020 è utile anche per mostrare come se in quel paese il problematico e controverso 
costrutto concettuale d’«identità di genere» è sottoposto ad una aperta discussione pubblica e democratica; in 
altre realtà politiche, invece, non è così, e secondo alcune posizioni critiche cercando, al contrario, di farlo 
approvare e ratificare inserendolo surrettiziamente all’interno di altre discussioni di legge, non direttamente 
legate, cioè, alla questione della gender identity in quanto tale e, così facendo, bypassando ogni dibattito 
democratico su di una questione così delicata e decisiva. Cfr. anche H. Lawford-Smith, Gender-Critical 
Feminism, Oxford University Press, Oxford, 2022. In particolare si vedano le pagine 92-116, dove l’autrice cerca 
di mostrare l’esatto significato di “gender critical” per molti femminismi storici (che, come detto proprio da 
Gonzalo, non aspiravano a riformare il gender, od anche a celebrarlo, ma ad eliminarne il suo valore normativo) 
e come ciò non abbia a che fare con una sorta di «transfobia». Va da sé che al momento che – come ad esempio 
fa fanno il movimento Stonewall e molti dei suoi attivisti – si definisce la transfobia come «the fear or dislike of 
someone based on the fact they are trans, including denying their gender identity or refusing to accept it» ed allo 
stesso tempo – come abbiamo detto e diremo anche in altre occasioni – la categoria di «Gender Identity» non è 
chiaramente definita, lasciandola aperta all’equivocità semantica e giuridica e, quindi, soggetta alle 
interpretazioni individuali, allora il raggio di accrescimento della nozione di transfobia si fa altrettanto equivoco, 
rischiando di includere cose molto diverse e rischiando di assumere una forma dogmatica da minare, a priori, 
ogni possibilità di critica alla stessa nozione «Gender Identity»; il che, tradotto, può portare a ritenere ogni 
posizione “gender critical” – a prescindere da quanto fondata, argomentata e sensata essa sia – come transfobia. 
B. Sweeney, Trans-ending women’s rights: The politics of trans-inclusion in the age of gender, «Women’s 
Studies International Forum», 27, 2004, pp.75-88. L. Finlayson, K. Jenkins, R. Worsdale hanno criticato tali 
posizioni “gender critical” – seppur per noi in maniera non sempre del tutto convincente – in “I’m not 
transphobic, but…”: A feminist case against the feminist case against trans inclusivity. Sulla questione, dal 
punto di vista più strettamente legale, C. Price, Women’s Spaces, Women’s Rights: Feminism and the 
Transgender Rights Movement, «Marquette Law Review», 103(4), 2020, pp. 1509-1564. A prescindere dalle sue 
pretese e dalle sue conclusioni, sulle quali si può essere d’accordo o meno (cioè che «the transgender rights 
movement, particularly in its legal advocacy and policy goals of making gender identity and expression 
protected categories in nondiscrimination laws, represents a profound threat to women’s rights») nella sua prima 
parte (pp. 1511-1535) il testo di Price sintetizza in maniera a nostro avviso efficace lo status quaestionis e la 
polarizzazione polemica tra il «Transgender Rights Movement» e il «Women’s Rights Movement». Infatti, 
comunque si voglia leggere la questione dei “woman’s space”, rimane pur sempre una questione controversa e di 
certo non  triviale come talvolta la si vorrebbe far passare, che si collega alla questione di cosa si debba intendere 
con il termine “donna” ed a quella delle lotte di molte femministe proprio per la conquista di spazi privati 
separati da quelli degli uomini. Cfr. anche A. Sharpe, Will Gender Self-Declaration Undermine Women’s Rights 
and Lead to an Increase in Harms?, «Modern Law Review», 83(3), pp. 539-557; A. Asteriti, R. Bull, Gender 
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stereotipi sulla “femminilità” (femininity) che il femminismo storico ha combattuto, e se non 
per eliminarli del tutto,89 di certo per vederne cancellato il loro valore normativo e 
intrinsecamente discriminatorio.90 Anche solo perché, si potrebbe sostenere – come ha fatto 

                                                                                                                                                   
Self-Declaration and Women’s Rights: How Self Identification Undermines Women’s Rights and Will Lead to an 
Increase in Harms: A Reply to Alex Sharpe, ‘Will Gender Self-Declaration Undermine Women’s Rights and 
Lead to an Increase in Harms?(2020) 83(3) MLR 539. Sull’importanza, per il femminismo storico e il 
femminismo in quanto tale, delle lotte per la conquista di precisi “Womens’s Spaces” e dello stretto rapporto che 
questi – al contrario di come molta pubblicistica dei 2010s li intende, spesso svilendone il significato – hanno e 
hanno avuto nella lotta per i “Women’s Rights”, si veda D. Spain, Constructive Feminism. Women’s Spaces and 
Women’s Rights in the American City, Cornell University Press, Ithaca-London, 2016.  
89 Durante i Sixties, e se pur da un punto di vista diverso, Andy Warhol disse qualcosa di analogo a proposito del 
travestitismo, cioè che reitererebbe un’immagine della donna normativa, stereotipata e soprattutto mainstream ed 
hollywoodiana: «Fra l’altro i travestiti sono la testimonianza vivente di come le donne desideravano essere una 
volta, di come qualcuno desidera ancora che siano, e di come qualcuna di loro continua a desiderare di essere. I 
travestiti sono archivi ambulanti dell’ideale di femminilità impersonato dalle star del cinema. Compiono un 
servizio documentale, solitamente consacrando le proprie vite allo sforzo di mantenere la smagliante alternativa 
viva e disponibile per (non troppo ravvicinate) ispezioni. Un tempo se volevi una camera singola all’ospedale 
dovevi essere molto ricco, ora è sufficiente essere un travestito. Se sei un travestito ti isolano dagli altri pazienti, 
ma forse ormai ce ne sono abbastanza da riempire un’intera corsia. Sono affascinato da quei ragazzi che passano 
la vita cercando di essere ragazze a tutti gli effetti, perché devono lavorare davvero duro – il doppio – per 
sbarazzarsi dei mitici connotati maschili e assumere quelli femminili. Non voglio dire che sia la cosa giusta da 
fare, non voglio dire che sia una buona idea, non voglio dire che non sia frustrante e autodistruttivo, non voglio 
dire che non sia in assoluto la cosa più assurda che un uomo possa fare della propria vita. Dico semplicemente 
che deve essere una gran fatica. Non puoi negarglielo. È un lavoro duro sembrare l’esatto opposto di come ti ha 
fatto la natura e trasformarti nell’imitazione di una donna, l’imitazione di quella che da principio era solo una 
fantasia. Se si prendono delle star del cinema e le si mette ai fornelli, non sono più star: si trasformano in persone 
normali come te, come me. I travestiti ci ricordano che alcune star invece non sono uguali né a te né a me». A. 
Warhol, La filosofia di Andy Warhol. Da A a B e viceversa, trad. it. C. Medici, Feltrinelli, Milano, 2016 (Ebook 
Edition): 3: Amore (Senilità). Per una diversa e più attuale lettura del cross-dressing, oltre ai classici di Butler, 
cfr. anche C. Cremin, Man-Made Woman. The Dialectics of Cross-Dressing, Pluto Press, London, 2017 (Ebook 
Edition).  
90 Almeno così ha fatto, crediamo, anche Ti-Grace Atkinson in Amazon Odyssey (Links Books, New York, 
1974) allorquando esponeva quello che definì come il “Feminist Dilemma” della lotta politica nei Sixties: «	The 
traditional feminists want equal rights for women with men. But on what grounds? If women serve a different 
function from men in society, wouldn't this necessarily affect women's "rights"? For example, do all women 
have the "right" not to bear children? Traditional feminism is caught in the dilemma of demanding equal 
treatment for unequal functions, because it is unwilling to challenge political (functional) classification by sex» 
(p. 49). Il problema, cioè, sembra essere non il sesso come forma biologica, ma il sesso come struttura normativa 
definita socialmente, cioè per l’appunto il “gender”. Si è cercato di rispondere – in maniera interessante, anche se 
non sempre convincente – a queste ed altre criticità attribuite spesso al transgenderismo in S. Faye The 
Transgender Issue. An Argument for Justice, Penguin Books, London-New York, 2021 (Ebook Edition) Si veda, 
in particolare, il Ch. 7: The Ugly Sister: Trans People in Feminism. Ad esempio, tra le cose poco convincenti e le 
argomentazioni spesso circolari, c’è di certo quella che vorrebbe sostenere che il termine «Female» sarebbe in 
fondo un semplice un sinonimo di Woman e non avrebbe a che fare con la biologia: «The gender critical feminist 
insistence on a straightforward biological definition of women and men, then, relies on an ignorance of cisgender 
women’s own feminist intellectual history. The idea that a woman is simply an adult human female disregards 
the fact that the term ‘female’ refers to biological sex, which itself can denote a collection of traits (genitals, 
gonads, hormones, secondary sex characteristics and chromosomes), some of which can be modified. It also fails 
to consider that the term ‘female’ can have important social meanings for human beings beyond our reproductive 
role as mammals. It can, for instance, refer to legal sex (which, in many societies, can be changed), while in 
everyday vernacular, ‘female’ is used as an adjectival form to mean ‘women’ or ‘things which relate to women’. 
If most of us heard a show or music concert had ‘an all-female line up’ we would imagine a group of women, not 
immediately and consciously consider that everyone involved produces eggs for reproduction (after all, there are 
cisgender women who do not produce eggs and cannot bear children). The word ‘female’ comes from the Latin 
‘femella’, which means ‘woman’, not ‘producer of eggs’ or ‘possessing XX chromosomes’: such definitions 
came later. The ‘common sense’ argument of the ‘adult human female’ billboards is specious: there are many 
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anche Sheila Jeffreys contro quelle che ha considerato come radicalizzazioni antifemministe 
della politica «transgender queer» –, che «the most important space for women is their 
bodies».91 Al momento, però, che gli stereotipi sulla femminilità diventano non solo la 

                                                                                                                                                   
ways of legitimately interpreting the brief dictionary definition that would, in fact, include a trans woman as an 
adult human female». Non sappiamo quale dizionario etimologico Faye abbia consultato (purtroppo non viene 
specificato), ma da quel che ci è dato sapere – quantomeno seguendo l’enciclopedia italiana Treccani –il termine 
femmina/female deriva dalla stessa radice del latino “fecundus” (fruttifera, cioè che è in grado di essere 
fecondata) e non dal, peraltro raro, “femella”, che invece in latino indicherebbe semplicemente le giovani donne 
e/o ragazze. Ovviamente il dizionario Treccani aggiunge anche quello che Faye, senza alcun riferimento preciso, 
prova a negare, cioè che dal «punto di vista biologico si definisce femmina, […] l’individuo che produce solo 
gameti femminili (o macrogameti o uova o ovocellule). Di converso, sempre per chi scrive, non sembrano avere 
valore critico argomentazioni come quella secondo la quale siccome per convenzione female sarebbe usato come 
sinonimo di Woman, allora «female» non avrebbe il significato che i «gender critical», i biologi e la scienza tutta 
gli ha attribuito da secoli. Da quanto è possibile capire sembrerebbe che per l’autrice le convenzioni d’uso ed i 
modi di dire andrebbero a sostituire le definizioni “scientifiche”. Un esempio, tratto da questo testo, di 
argomentazione che riteniamo “circolare” è: «It can, for instance, refer to legal sex (which, in many societies, 
can be changed), while in everyday vernacular, ‘female’ is used as an adjectival form to mean ‘women’ or 
‘things which relate to women’». E questo, ovviamente, tralasciando che ci appare difficile pensare – se non nel 
caso di affermazioni colloquialmente ed informalmente affettuose – ad una forma di vita non umana di sesso 
femminile appellata come “donna”. 
91 «The most important space for women is their bodies. It is men’s invasion and occupation of women’s 
physical selves that has been identified by feminists as the foundation of women’s subordination. Men have, 
historically, sold and swapped women as property in marriage and prostitution so that their bodies can be used 
for sex and reproduction. The attempt to wrest control of their bodies from individual men and from patriarchal 
laws and institutions has been perhaps the most important underlying impetus for feminist activity, because 
without such control women have no chance to access any other forms of freedom. Abortion has been key to 
feminist activism, as a woman who cannot control reproduction becomes simply a vehicle for the purposes of 
others. Similarly, a woman’s right to define her own sexuality, to select only herself as a sexual partner, to 
choose celibacy, or to choose to relate sexually to carefully selected others, has been understood as central to 
women’s right to self-determination. It is perhaps not surprising, then, that male-bodied transgenders, in line 
with the generations of men who have sought to control women’s bodies, consider that this is an important space 
to occupy. The right of women to sexual self-determination is directly contradicted in the attempt by some 
transgender activists to force women to open up their vaginas for sexual use by these men’s penises». S. 
Je�reys, Gender Hurts. A Feminist Analysis of The Politics of Transgenderism, Routledge, London-NewYork, 
2014, p. 180. Sui rapporti tra femminismo e transessualismo/transgenderismo, e fin dalla fine dei 1970s davvero 
complicati, cfr. T. M. Bettcher, Feminist perspectives on trans issues, «Stanford Encyclopedia of Philosophy»; 
S. Hines, Riding the Waves: Feminism, Lesbian and Gay Politics, and the Transgender Debates, in G. K. 
Bhambra, I. Demir (a cura di), 1968 in Retrospect. History, Theory, Alterity, Palgrave Macmillan, London-New 
York, 2009, pp. 147-159. Più in generale, sui complessi rapporti ed il contributo del 
transessualismo/transgenderismo con la comunità gay: A. H. Devor, N. Matte, ONE inc. and Reed Erickson: The 
Uneasy Collaboration of Gay and Trans Activism, 1964-2003, «GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies», 
10 (2), 2004, pp. 179-209. Per una critica del gender critical, cioè il rifiuto da parte di molte femministe del 
transgenderismo segnato dalla versione postmoderna della Gender-Identity, e spesso definite – con una punta di 
animosità, poiché per molte donne è considerato come un insulto – «TERF», cioè «trans-exclusionary radical 
feminist» cfr. B. Vincent, S. Erikainen, R. Pearce (a cura di), TERF Wars: Feminism and the Fight for 
Transgender Futures, «The Sociological Review Monographs», 68(4) 2020. Contro quella che è definita 
“propaganda” TERF, R. McKinnon, The Epistemology of Propaganda, «Philosophy and Phenomenological 
Research», 96(2), pp. 483–489. A McKinnon hanno risposto S. Allen, E. Finneron-Burns, J. C. Jones, H. 
Lawford-Smith, M. Leng, R. Reilly-Cooper, R. J. Simpson, On an Alleged Case of Propaganda: Reply to Rachel 
McKinnon. Declinato sullo scontro tra la cosiddetta «transgender ideology» ed i «women’s sex based rights», in 
particolare quelli sui «female-only spaces», S. Dillon, #TERF/Bigot/Transphobe’ - ‘We found the witch, burn 
her! (Thesis submitted for the degree of Professional Doctorate of Criminal Justice Studies of the University of 
Portsmouth, 2021). Cfr. anche K. Burns, The rise of anti-trans “radical” feminists, explained. Si potrebbe 
aggiungere, però, che la polemica sulle trans-exclusionary radical feminist sembri ricalcare alcuni degli 
stereotipi sulle “angry feminist” che hanno scandito molta della retorica misogina e antifemminista di parte 
dibattito culturale e politico statunitense sul femminismo. Sulla retorica dell’angry feminism cfr. anche B. 
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femminilità, ma l’essenza stessa della donna (che potrebbe vedersi definita appunto 
dall’assolvere “ruoli sociali” femminili), la femminilità (femininity) e la donna corrono il 
rischio da una parte, e paradossalmente per il femminismo storico, che i “gender roles” siano 
da intendersi come «biologicamente/dialetticamente determinati», qualcosa di “naturale”,92 e 
così, paradossalmente contraddicendo ogni idea di «transness», la quale dovrebbe definire il 
superamento dell’idea del male gender e del female gender; dall’altra quello – tutt’altro che 
improbabile in una società di mercato – la femininity, e di converso anche il femminismo, 
assumano l’aspetto di un Brand, un marchio commerciale, un qualcosa di consumabile, 
acquistabile ed indossabile.  

 
Quindi, se da una parte una radicalizzazione della differenza può condurre verso un sempre 

problematico “essenzialismo” (cioè, chiudere la donna e/o la sua identità in un’altra prigione, 
quella dettata dalla propria biologia e scritta nel corpo),93 il rischio, però, del trasformare la 
“realtà” del sesso/differenze sessuali in una “categorial fiction” e della scomparsa di ogni 
“differenza” – e/o della trasformazione della differenza in una percezione soggettiva od in un 
sentire (feeling), un “discourse”, una performance (teatrale),94 un effetto retorico, una scrittura 
                                                                                                                                                   
Tomlinson, Feminism and Affect at the Scene of Argument. Beyond the Trope of the Angry Feminist, Temple 
University Press, Philadelphia, 2010.  
92 Va da sé, come ha notato Laurie Penny, che il problema potrebbe essere rovesciato, poiché si potrebbe dire 
che l’uso di stereotipi femminili è (consciamente ed inconsciamente) imposto a coloro che si identificano come 
donne dalla società che usa ed “costringe” ad usare questi stereotipi per “indicare” l’essere donna, e che, quindi, 
si è “obbligati” ad utilizzare. L. Penny, Meat Market. Female Flesh under Capitalism, (Ebook edition), 3, 
Gender Capital. Pur concordando con Penny che in complesse situazioni culturali e sociali, come lo sono quelle 
qui descritte, può risultare difficile comprendere chi sia la causa di chi, rimane per noi problematico, una volta 
che si escludono la biologia femminile e gli stereotipi sulla femminilità, comprendere cos’è che “definirebbe” 
l’essere donna (e, di converso, l’essere uomo).  
93 Va da sé, che ci sarebbe da sottolineare che spesso nella critica femminista all’essenzialismo biologico talvolta 
non sembra essere avvertiti che essenzialismo non significa necessariamente “determinismo”, cioè ciò può essere 
un biologismo “essenzialista” che, però non è allo stesso tempo “determinista”. In questo scritto, come anche 
nella altre sezioni, e quando non altrimenti specificato esplicitamente e/o si evince dal contesto del discorso, 
allorquando si parla di essenzialismo biologico lo s’intende in seno deterministico. 
94 Com’è noto la questione dell’identità di genere come performativity/performance (come, cioè qualcosa che si 
«fa», e non come qualcosa che si «ha» o che si «è»), relegando in secondo piano, se non addirittura ignorandolo 
del tutto, la physical reality del corpo e/o del sesso, è stata foriera di controversie fin dalla pubblicazione di 
Gender Trouble di Judith Butler nel 1990. Judith Butler, però, fin da subito ha denunciato (in particolare nel 
1993 sia in Bodies That Matter. On the Discursive Limits of “Sex” sia nell’intervento su GLQ, Critically Queer) 
che la sua teoria sulla “performativity” fosse stata fraintesa, e proprio nel senso di equivocare performativity con 
performance, e che, secondo l’autrice, indicherebbero cose ben diverse e soprattutto performativity non dovrebbe 
essere inteso/equivocato nel senso di un «acting»: «In no sense can it be concluded that the part of gender that is 
performed is therefore the “truth’, of gender; performance as bounded “act” is distinguished from performativity 
insofar as the latter consists in a reiteration of norms which precede, constrain, and exceed the performer and in 
that sense cannot be taken as the fabrication of the performer’s “will” or “choice”; further, what is “performed” 
works to conceal, not to disavow, what remains opaque, unconscious, un-performable. The reduction of 
performativity to performance would be a mistake» [J. Butler, Critically Queer, «GLQ», 1(1), p. 24]. Ciò 
nonostante, questo non è bastato a placare i malumori, anche da parte di parte del femminismo. Anche perché le 
tesi di Butler – spesso proprio nel senso che l’autrice sosteneva fosse frutto di un fraintendimento, e cioè quella 
della verità del gender come “performance” slegata da ogni realtà biologica del corpo – hanno cominciato ad 
ottenere sempre più seguito e popolarità mediatica; malumori che nel 1999 sono poi culminati nella celebre 
«invettiva» di Martha C. Nussbaum in The professor of parody: The hip defeatism of Judith Butler. Tralasciando 
il merito delle critiche a Butler messe in campo in questa invettiva, quel che qui appare interessante notare è 
come Nussbaum evidenzi da una parte che il problema di Butler sia anche il linguaggio utilizzato, imbevuto di 
French Theory, con la conseguenza di una prosa difficilmente seguibile; questo anche per dire, quindi, che il 
problema nasceva non tanto, o non solo, da un fraintendimento delle sue parole, bensì anche, se non soprattutto, 
dall’oscurità del suo periodare. Così facendo, Nussbaum evidenziava anche un ulteriore aspetto che ci pare 



www.giornaledistoria.net – Lorenzo Marras, Newfeminism Now! 
§1 Mediated Sexuality. La sublimazione del «sesso» e la scomparsa della «femmina». 

 
 

35 
 

privata frutto di un esercizio «logologico» (il termine è intenzionale) – potrebbe essere quello 
di trasformarsi in un altro modo di subordinazione all’egemonia maschile, perché, come 
contestano fin dai 1970 le femministe radicali al liberal/equality feminism, raggiungere 
l’eguaglianza nei “men’s terms” non è una reale liberazione, ma più un’assimilazione;95 lo 
stesso, così sempre ritengono le femministe (radicali) della differenza, perché anche al 
momento di negare valore alla categoria biologica del sesso e/o del corpo, allora il pericolo è 
pur sempre il medesimo, cioè rinchiudere la persona nella prigione di un’altra essenza 
“innata”, depositata nel corpo non si sa come e dove, tuttavia “determinata” fin dalla nascita, 
cioè quella del «gender» nel senso proprio attribuitogli a partire dai 1990s da un certo 
postmodernismo «bio-logico» e che appunto rischia di assumere l’aspetto di una “fixed 
identity” che nel tempo deve solo essere scoperta, “disvelata”;96 quel senso che, per dirla con 
                                                                                                                                                   
essere decisivo nell’ordine del discorso che vogliamo qui portare avanti, e cioè che le teorie butleriane hanno 
avuto grandissimo successo (forse anche più di quello accademico) appunto tra il pubblico mainstream (al punto 
da suscitare anche una qualche forma di parodia, ad esempio nella creazione nel 1993 di una fanzine dal nome 
“Judy!”) che ha recepito e poi ha appunto fatto proprio il senso del gender come quello di performance, che, 
però, la stessa autrice sostiene non rappresentare la verità della sua teoria. Ed è questo che terremo 
principalmente in considerazione in questo scritto, cioè gli effetti e le conseguenze dalla lettura mainstream e/o 
popular di Gender Trouble, la sua “urbanizzazione” potremmo dire. Insomma, se pur si vuole sostenere che la 
teoria di Butler non sia assimilabile tout court con le teorie sulla gender identity intesa come 
“performance”/”expression”, diverso è, però, il caso della sua ricezione e della sua urbanizzazione, che è quello 
che qui più interessa. Perché, se pur quando la si vuole considerare come “illegittima”, la teoria e l’ideologia 
della gender identity per come andatasi categorizzando a partire dai 2000s pare pur sempre figlia di Judith 
Butler. Ad esempio, nei 2010s Roxanne Gay in un testo che ha avuto una notevole eco, anche mediatica, cioè 
Bad Feminist, ha parlato della teoria del “gender” di Butler come “performance”, non “performativity”. Lo ha 
fatto in riferimento al testo di Kate Zambreno, Green Girl, poiché, «if, as Butler believes, gender is a 
performance, Green Girl is a novel about a young woman who is learning how to perform her femininity, who is 
learning the power of it, the fragility». R. Gay, Bad Feminist. Essays, Harper Perennial, New York-London, 
2014 (Ebook Edition): Garish, Glorious Spectacles. Torneremo in seguito sulla questione, qui vogliamo 
sottolineare, proprio in riferimento alla urbanizzazione di Judith Butler, che se la sua teoria della 
performativity/performance – originariamente teorizzata in riferimento alla subcultura «drag queens», si è poi 
vista estesa e applicata a sempre più subculture, come, tra i molti esempi possibili, a quella dei «cosplayers». A 
questo riguardo cfr. A. Luxx Mishou, Cosplayers. Gender and Identity, Routledge, London-New York, 2021.  
95 Anche in questo caso già nei primi 1970s Ti-Grace Atkinson ed insieme a lei molte altre femministe ne erano 
ben consapevoli: «The traditional feminists want equal rights for women with men. But on what grounds? If 
women serve a different function from men in society, wouldn't this necessarily affect women's "rights"? For 
example, do all women have the "right" not to bear children? Traditional feminism is caught in the dilemma of 
demanding equal treatment for unequal functions, because it is unwilling to challenge political (functional) 
classification by sex». Ti-Grace Atkinson, Amazon Odyssey, p. 49. 
96 Questo anche perché successivamente alla trasformazione dell’identità di genere come percezione del sé (self-
identification/self expression), si è fatta strada anche l’idea che il gender sia una sorta di essenza innata, di 
«anima sessuale» presente da qualche parte nella mente e che, inconsciamente, “guiderebbe” la percezione del 
sé. Questa essenza innata, in grado di far sì che un maschio biologico si considerabile a tutti gli effetti una donna 
o una femmina biologica un uomo, e questo solo per il fatto che così ci si percepisce e ci si indentifica (e, quindi, 
ed anche a prescindere da ogni percorso transizionale, si «è») deinisce i(l) signigicati(o) di “gender identity”; 
quello cioè «postmoderno» e «decostruzionista» nel senso che trasforma il «fare» in «essere», la percezione in 
essenza, la scrittura in “logos”. Come abbiamo avuto modo più volte di accennare in precedenza, l’ascesa della 
definizione di gender come di identità di genere/self-identification rispetto a quella di sesso biologico ha portato, 
nei 2010s, ad un controverso e intenso dibattito sul significato e le conseguenze politiche e giuridiche appunto 
della possibilità di un individuo di cambiare il proprio sesso legale basandosi soltanto su di un’autodichiarazione 
(legalmente riconosciuta e formalizzata); ha scatenato, cioè, un dibattito su come il sesso e l’identità di genere 
dovrebbero essere definiti nella legge e nella pratica politica: cosa dovrebbe essere più decisivo, per una 
definizione giuridica di uomo e donna e, quindi nella formalizzazione dei rispettivi diritti, il sesso biologico, 
scientificamente e medicalmente definibile e “misurabile”, oppure la percezione soggettiva del sé di un 
individuo? Una percezione, cioè, basata su di una essenza (“sessuale”) che viene percepita come “innata”, già da 
sempre “presente” nella “mente”, la quale, però e al pari dell’anima della tradizione cristiana, allo stato attuale 
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della ricerca (2020s) non ha alcuna base medico-scientifica che possa tradurla oggettivamente in dati rilevabili e 
quantificabili. Una “percezione” che, però, potrebbe ben convertirsi in un’altra forma delle essenze “innate”, 
cioè che appunto risiederebbero fin dalla nascita in qualche “luogo” non del corpo, ma della mente. Genere e 
sesso (o meglio, «Identità di genere e sesso») diventano la medesima cosa, e non “esistendo”, cioè non avendo 
alcuna rilevanza il sesso biologico, lo stesso sesso diventa un epifenomeno del gender, un suo “fantasma”, cioè 
una questione di percezione soggettiva, psicologica, appunto non biologica. Non è un caso, allora, che al 
principio dei 2020s non esistano neanche precisi ed universalmente riconosciuti criteri diagnostici che 
permettano di definire cosa s’intende con “Gender Identity”. La donna, ad esempio, per alcune di queste teorie 
che poi sono confluite nei princìpi di Yogyakarta del 2007 diventa un qualsiasi individuo che si percepisce e 
identifica come una donna, a prescindere dalla sua anatomia/biologia: «Gender identity is understood to refer to 
each person’s deeply felt internal and individual experience of gender, which may or may not correspond with 
the sex assigned at birth, including the personal sense of the body (which may involve, if freely chosen, 
modification of bodily appearance or function by medical, surgical or other means) and other expressions of 
gender, including dress, speech, and mannerisms. Gender identity exists on a spectrum. This means that an 
individual’s gender identity is not necessarily confined to an identity that is completely male or completely 
female. When an individual’s gender identity differs from their assigned sex, they are commonly considered to 
be transgender, genderfluid, and/or gender queer. Whereas when an individual’s gender identity aligns with their 
assigned sex, they are commonly considered cisgender». Va notato che, sebbene influenti come fonte e base per 
la discussione, anche giuridica, sulla Gender Identity, quelli di Yogyakarta non sono princìpi riconosciuti a 
livello formale dalle Nazioni Unite e non hanno lo stesso valore universale e normativo di una «dichiarazione” 
(come quella, ad esempio, sui «Diritti Umani»), anche perché, abbiamo già accennato anche a q uesto, ancora al 
principio dei 2020s sono ancora in divenire, poiché soggetti ad ulteriori precisazioni. Stando al glossario di 
Stonewall, Gender Identity indica «A person’s innate sense of their own gender, whether male, female or 
something else (see non-binary below), which may or may not correspond to the sex assigned at birth». Secondo 
L’Equality Act, cioè la la proposta di legge Usa di allargare la legge sulla discriminazione su base sessuale alla 
“Gender Identity”, essa così si definisce: «The term ‘gender identity’ means the gender-related identity, 
appearance, mannerisms, or other gender-related characteristics of an individual, regardless of the individual’s 
designated sex at birth». De facto, il “sesso” verrebbe ad essere riscritto, facendogli perdere tutte le sue 
connotazioni anatomiche/fisiologiche, diventando sinonimo di “Gender Identity” e così cancellandone le 
significazioni basate sulla biologia umana, che ne hanno definito il senso fino al XXI secolo. Come abbiamo più 
volte accennato Gender Identity spesso si coniuga anche con Gender Expression, cioè «How a person chooses to 
outwardly express their gender, within the context of societal expectations of gender. A person who does not 
conform to societal expectations of gender may not, however, identify as trans». Anche nel seguente documento 
della Schools Task Force dello stato dell’Illinois il significato di Gender Identity è definito appunto come una 
“essenza innata”: «A person’s internal, deeply held sense or psychological knowledge of their own gender that 
can include being female, male, another gender, nonbinary, gender nonconforming, or no gender, and is 
unrelated to the person’s sex assigned at birth. Gender identity is an innate part of a person’s identity, and the 
responsibility for determining an individual’s gender identity rests with the individual. Unlike gender 
expression, gender identity is not visible to others». In sintesi, ogni persona possiede uno stato interiore innato e 
definito come identità di genere e che si può esprimere in modalità che non corrispondono alla percezione che il 
“sex at birth” potrebbe lasciare intendere, cioè non corrisponde con il sesso biologico. Come abbiamo già visto 
in una precedente notazione, le persone la cui identità di genere non corrisponde al sesso biologico si 
riconoscono come persone “trans-gender”, mentre, secondo la terminologia trans, quelle in cui il sesso 
corrisponde al gender come “cisgender”. È in questo senso, allora, che ciò che definisce l’essere uomo, donna 
(od altro genere o nessun genere) è la gender identity, non il sesso biologico. Con la conseguenza che, secondo 
questa narrativa, ad avere valore legale, morale od ontologico non è il sesso biologico assegnato alla nascita, che 
viene “cancellato” dalle logiche giuridiche della persona, bensì l’identità di genere. Da qui la richiesta che 
l’identità di genere venga riconosciuta avere valore legale nella definizione della persona, cosa che per molte 
donne rappresenta una criticità decisiva, poiché, come ha notato anche Kathleen Stock, che si è opposta alla 
formalizzazione legale dell’identità di genere come “self identification” avente valore e la negazione della realtà 
delle differenze sessuali, e per questo è stata accusata di sostenere posizioni transfobiche, «many trans people 
assume […] that the existence and recognition of their political and legal rights depends upon gender identity 
theory’s correctness». Se questo fosse vero, un’ulteriore conseguenza potrebbe ben essere «that biological sex is 
irrelevant and needs no such legal protection» […] Why do trans activists think we must choose between gender 
identity and sex? Partly, it’s assumed to be psychologically important to trans people that others don’t refer to sex 
at all. This thought, pushed hard by lobbying groups, has led to the development of a cultural taboo around 
mentioning it. But another important contributory factor has been academics arguing that there are not in fact 
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Butler, nega appunto ogni differenza reale tra “sex” and “gender” poiché non esisterebbe una 
“realtà” biologica autonoma dalle costruzioni/convenzioni sociali, dal “discourse” e/o, 
direbbe forse Derrida, dalla “scrittura” (della differenza). Così facendo, però, si rischia di 
rendere il corpo della donna non un luogo di emancipazione, bensì, e di nuovo, in quel 
qualcosa che l’uomo non deve solo dominare e controllare, ma anche rendere “proprio” nel 
suo senso più radicale: da una parte cancellandone le specificità, dall’altra, e allo stesso 
tempo, facendo proprie tali specificità, cioè l’essere donna. Perché anche decostruendo 
completamente ogni differenza tra Sex e Gender – e così considerare il Sex un epifenomeno 
del Gender – rimane difficilmente negabile che il Sex sia una «physical reality» inconfutabile 
e biologicamente «ineluttabile», con la quale – volenti o nolenti – bisogna fare i conti,97 
mentre il Gender rimane pur sempre una costruzione, vuoi sociale vuoi individuale, 
soggettiva, ma pur sempre “artificiale”; culturalmente e politicamente sì decisiva per le sorti 
delle donne nella società, ma ugualmente un costrutto concettuale non “naturale”, spesso 
anche da intendersi come «idee», “meanings” che esistono, sono, al di là dell’esperienza, 
separati dalla vita, si potrebbe dire insieme a Dworkin.98 Privare completamente di ogni 
significato la «biologia» femminile potrebbe, allora, svuotare di senso il femminismo99 e 
molte delle battaglie che si sono combattute e si combattono in suo nome (femminismo già 
piagato dal backlash dei 1980s e, dai 1990s, anche da molta della retorica post-femminista),100 

                                                                                                                                                   
two distinct biological sexes after all. If this were true, it would indeed be a good reason to think legal 
protections should focus only on gender identity». Cfr. K. Stock, Material Girls. Why Reality Matters for 
Feminism, Fleet, London, 2021 (Ebook Edition). Le citazioni sono tratte dai capitoli 1 (A Brief History of 
Gender Identity) e 2 (What is Sex?). Al contrario, per una diversa lettura del significato di Gender Identity nei 
2010s, cfr. l’ottima sintesi critica fattane da J. L. Nagoshi, C. T. Nagoshi S. Brzuzy, Gender and Sexual Identity. 
Transcending Feminist and Queer Theory, Springer, New York, 2014. In particolare, per un primo approccio 
alla lettura della questione, le pagine introduttive (pp. 1-13). 
97 Questo perché, così riteniamo, anche se è possibile identificarsi con la propria innata percezione di genere, che 
non corrisponde alla propria biologia, ciò non toglie che la biologia del proprio corpo rimanga pur sempre o 
maschile o femminile. Quantomeno fino a quando non si avrà a disposizione una scienza – tecnologicamente 
così avanzata da essere ai nostri occhi paragonabile alla magia – in grado di permettere la ricombinazione 
genetica. Ed anche questo caso – quando utilizzata in uno stadio avanzato della propria crescita e/o in età adulta 
– eventualmente solo dopo che anni di vissuto nella nuova forma, ricombinata, determinino una esperienza tale 
da “imprimere” appunto un “vissuto”, un’esperienza di vita, com’è quello di coloro che nascono come maschi e 
femmine.  
98 A. Dworkin, Intercourse, p. 176: «We are not driven by instinct, at least not much. We have possibilities, and 
we make up meanings as we go along. The meanings we create or learn do not exist only in our heads, in 
ineffable ideas. Our meanings also exist in our bodies-what we are, what we do, what we physically feel, what 
we physically know; and there is no personal psychology that is separate from what the body has learned about 
life». 
99 È, questa, la domanda che percorre anche il tentativo di pensare un «Feminist Critical Realism», un 
femminismo, cioè, basato sull’idea, appunto realista, che il “mondo” esista indipendentemente dal nostro 
pensiero e dalla nostra mente, che non sia il risultato di una nostra “costruzione”, un nostro prodotto. A questo 
riguardo il «Feminist Critical Realism» sulla questione del Gender vorrebbe quindi trovare una terza via 
(schematizzando forse troppo rigidamente) tra l’essenzialismo biologico ed il postmodernismo costruttivista. Si 
veda M. van Ingen, S. Grohmann, L. Gunnarsson (a cura di), Critical Realism, Feminism, and Gender: A 
Reader, Routledge, London-New-York, 2020: «For example, what role (if any) should the second wave 
distinction between (biological) sex and (social/cultural) gender play in twenty-first century feminism and 
gender studies? What consequences does any negation or affirmation of this opposition have for the place of 
trans-politics within feminism? If – as some proponents of third wave feminism have argued – biological sex 
(along with the related notions of sex roles/classes and sex/gender systems) are to be gotten rid of as a potential 
basis for solidarity and political struggle, what should replace it? If biological sex is to be purged in this manner, 
who/what exactly are feminism and gender studies for?». (pp. 1-2) 
100 K. Silva, K. Mendes, Feminist Erasures. Challenging Backlash Culture, Palgrave Macmillan, London-New 
York, 2015.  
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poiché verrebbe meno la differenza tra (cosa significa) essere donna, femmina, o uomo, 
maschio, se non, come già detto, riducendola ai suoi stereotipi. D’altronde, come visto più 
volte, l’oppressione della donna non è stata soprattutto a causa del suo corpo, per il controllo e 
il dominio sul suo corpo? D’altronde, si potrebbe anche sostenere, perché storicamente di 
sarebbe andata edificando quella struttura di potere egemonicamente eterosessuale, che 
impone l’eterosessualità intesa come valore normativo, gerarchico e sottomissivo delle 
relazioni umane tra uomini e donne, se non è per il controllo del «corpo» della donna intesa 
come essere di sesso femminile? 

 
Se, però, appare chiaro il perché si vorrebbe eliminare ogni differenza naturale tra maschile 

e femminile, e cioè che – così si ritiene – privando di valore normativo questa differenza, da 
una parte verrebbe meno la possibilità stessa di ogni determinismo biologico, dall’altra il 
concetto di “equality” (anche quando non è ridotto a sameness) non verrebbe più messo in 
crisi da quello della “differenza” specifica tra «male sex/body or female sex/body», venendo 
meno ogni tentativo di rendere “invisibile” ogni identità che non sottostà al discorso 
dominante, e appunto normativo, sulla femminilità e la mascolinità.101 Non solo questo, 
perché, come fece notare Gayle Rubin nel fondamentale, seppur controverso, Thinking Sex 
del 1984,102 finché non si fossero superate le distinzioni tra sesso, sessualità e gender, cioè 
tutte queste categorie non fossero «pensate», «ritenute», come “social constructs” e quindi il 
“sesso” rimanere legato ad una logica “puramente” biologicista, ogni concreta «politica del 
sesso», la sua funzione trasformatrice e le sua prassi sarebbero stati più complicati da attuare e 
portare avanti.103  

                                                
101 Su quest’ultimo aspetto (l’insistenza sulla specificità e la differenza – basata sulla questione del pregnant 
body – che va ad equivocarsi e sconfinare nella ratificazione dell’ineguaglianza) ne ha discusso Zillah Eisenstein 
in The Female Body and The Law, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 1988. In 
particolare si vedano le pp. 79-116. Cfr. della stessa autrice si veda anche Z. R. Eisenstein, Feminism and Sexual 
Equality. Crisis in Liberal America, Monthly Review Press, New-York-London,1984. In questi scritti, Eisenstein 
ritiene che un’enfasi sulla maternità e sulla differenza sessuale, a prescindere da una raggiunta uguaglianza dei 
sessi/generi, costituisca una sorta di tradimento del femminismo storico e della sua forza rivoluzionaria.  
102 Fondamentale e fondante per tutti i futuri studi LGBTQ+, controverso perché nel contesto di una politica del 
«(radical) sex», spesso chiama in causa il rapporto tra “sexuality and the young” e la polemica sul «protect and 
save our children». Seppur inserita all’interno del preciso contesto della Sex War dei 1980se e dell’ondata di 
panico sul cosiddetto «satanismo» dei primi 1980s, e definiti da Rubin come degli strumenti per giustificare 
molte delle leggi, ordinanze, controversie sulla pornografia, i suoi pericoli e la discriminazione, fobia e 
criminalizzazione verso la comunità LGBT, il testo prestava il fianco alle accuse (pretestuose o meno è di scarsa 
rilevanza) di promozione della pedofilia e della violenza sui bambini. Rubin è tornata sulla questione nel 2011 in 
Blood under the Bridge. Reflections on “Thinking Sex”, in G. Rubin, Deviations. A Gayle Rubin Reader, Duke 
University Press, Durham-London, 2011 (Ebook Edition); Chapter 8: «It is long past time to reopen broad 
ranging conversations about sexuality and the young, and to gauge the dissonant legacies of three decades of 
intense mobilization around this complicated tangle of issues. As Joel Best has commented “A society which is 
mobilized to keep child molesters, kidnappers, and Satanists away from innocent children is not necessarily 
prepared to protect children from ignorance, poverty, and ill health. Inevitably, some campaigns succeed in the 
social problems marketplace. Whether the most significant issues come to the fore is another question”. Writing 
“Thinking Sex” I dimly saw the outlines of the shape of things to come, but badly miscalculated their reach, 
persistence, and consequences. My comments on sex and children were made in a different context, in which I 
assumed (wrongly, as it turned out) that no one would imagine that I supported the rape of pre-pubescents. Even 
now, as I write this, I am aware that whatever I say will be interpreted in the worst possible way by someone, 
and misconstructions are inevitable. Children are not, in fact, a major area of my interest or expertise. But why 
should even an exploration of such issues need to be done so gingerly and feel so dangerous?». 
103 «It is impossible to think with any clarity about the politics of race or gender as long as these are thought of as 
biological entities rather than as social constructs. Similarly, sexuality is impervious to political analysis as long 
as it is primarily conceived as a biological phenomenon or an aspect of individual psychology. […] Most radical 
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Allo stesso tempo, però, negare “completamente” la realtà biologica del maschile e del 

femminile e la sua importanza per la sessualità,104 da una parte potrebbe portare a riconoscere 
che la logica per cui l’essere donna è segno di diseguaglianza e le proprie caratteristiche 
sessuali strumenti “fatti” per consolidarla e ratificarla;105 dall’altra, perché sostituire il 
“gender” come Self-ID, cioè come un’identità dichiarata, alla realtà oggettiva del “corpo” e 
del sesso, e facendogli così perdere importanza come categorie legali, politiche e sociali, in 
qualche modo metterebbe in dubbio, o dovrebbe ricalibrare al ribasso, le storiche questioni 
politiche del femminismo. Ad esempio, per molte femministe, quella del patriarcato,106 perché 
appunto svuotare il concetto di donna/femmina di valore, cancellare la categoria “donne” dal 
vocabolario del “femminismo”107 e/o della political correctness, potrebbe voler significare, in 
fondo e contro la speranza di Rubin, che molte delle questioni politiche delle donne/femmine 
non solo non avrebbero più reale valore (soprattutto legale) e senso, e questo proprio perché il 
concetto di donna si farebbe così rarefatto al punto da rischiare di diventare un mero 
contenitore vuoto, di volta in volta riempibile da stereotipi culturali e/o estetici, cosmetici.108 
D’altronde altre femministe, e non solo quelle definite come “radicali”, si sono chieste: al 
momento che il sesso non avrebbe più a che fare con l’essere “donna/femmina”, allora cosa 
verrebbe a significare il «sessismo», cioè una delle questioni nate con il femminismo e che 

                                                                                                                                                   
thought about sex has been embedded within a model of the instincts and their restraints. Concepts of sexual 
oppression have been lodged within that more biological understanding of sexuality. It is often easier to fall back 
on the notion of a natural libido subjected to inhumane repression than to reformulate concepts of sexual 
injustice within a more constructivist framework. But it is essential that we do so». G. Rubin, Thinking sex, p. 
277. D’altronde in questo scritto, come detto poco sopra pur fondamentale, Rubin “rinchiude” il transgenderismo 
(all’epoca definito ancora come transessualismo) nelle sue pratiche sessuali, quando – come ha notato Susan 
Stryker in Stray Thoughts on Transgender Feminism and the Barnard Conference on Women, «The 
Communication Review», 11, 2008, pp. 217–218 – uno degli sforzi del transgederismo, ed in particolare quello 
accademico dei 1990s/2000s, è stato proprio quello di mostrare che «transgender phenomena are not intrinsically 
sexual», mentre, al contrario, ciò che principalmente li caratterizza è la percezione del sé e/o la gender identity.  
104 La stessa Gayle Rubin – che pur ha costituito un tassello importante per ogni equality feminism e, soprattutto, 
per le categorizzazioni «queer» dei 1990s – non arrivò a tali estremi, quantomeno all’epoca: «The new 
scholarship on sexual behavior has given sex a history and created a constructivist alternative to sexual 
essentialism. Underlying this body of work is an assumption that sexuality is constituted in society and history, 
not biologically ordained. This does not mean the biological capacities are not prerequisites for human sexuality. 
It does mean that human sexuality is not comprehensible in purely biological terms». G. Rubin, Thinking sex, p. 
276. 
105 Lo hanno fatto notare Rebecca Sullivan e Alan McKee in Pornography, Structures, Agency and Performance: 
«However, when anti-porn discourse emphasizes violence as an inherent aspect to pornography, with a 
corresponding de-emphasis on consent, it raises significant questions about the theories of power underpinning 
any position on pornography. Anti-porn feminism that takes an abolitionist position (the removal of all 
pornography from the world) assumes that sexual violence is an inevitability unless we erase any triggers to the 
biologically innate part of men’s sexuality that requires the oppression of women. It therefore further assumes 
that men’s sexuality is irrevocably and even naturally violent. It then extends that argument to assume that 
women’s sexuality is naturally passive to the point of being inescapably victimized». R. Sullivan, A. McKee, 
Pornography, Structures, Agency and Performance (Ebook Edition), Chapter 3: Pornography and Violence, 
Conclusion. 
106 Per una storia della genesi e della struttura del patriarcato secondo il punto di vista femminista, rimane ancora 
imprescindibile G. Lerner, The Creation of Patriarchy, Oxford University Press, Oxford, 1986. 
107 Cfr. L. Gunnarson, A defence of the category ‘women’, in M. van Ingen, S. Grohmann, L. Gunnarsson (a cura 
di), Critical Realism, Feminism, and Gender: A Reader, pp. 99-113. 
108 Anche Zillah Eisenstein, che, come abbiamo già visto, è stata una delle voci più critiche verso molte delle 
posizioni della “differenza”, ha sostenuto che il patriarcato cos’è se non «the politics of transforming females 
and males (biological sex) into women and men (politicized gender), while differentiating the woman from the 
man by privileging the man». Z. R. Eisenstein, Feminism and Sexual Equality. Crisis in Liberal America, p. 17. 
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più hanno definito l’emancipazione delle “donne/femmine” che venivano discriminate e 
considerate inferiori per il loro essere “femmine”?109 Per altre femministe, inoltre, così 
facendo si verrebbe anche a confluire con quella logica della naturalizzazione del capitalismo 
e della virtualizzazione del denaro che, per come andatasi storicamente configurando, appare 
pur sempre espressione della struttura fallocratica della «maleness» e/o di quella che è 
espressione – per utilizzare la felice definizione di Ciara Cremin – di un «Masculine 
Disorder».110  

 
Ecco, allora, che da una parte privare completamente la rappresentazione della donna della 

sua sessualità, corporeità e biologia (con tutto il carico di unicità e differenza che sempre 
porta con sé), dall’altro schiacciare l’equality sulla “sameness”, possono allora condurre e 
supportare una ricerca dell’eguaglianza e parità nei diritti soggetta non solo ad una «gender 
difference erasure» (come in questo caso volevano sia il difference sia l’equality feminism dei 
1970s/1980s), ma anche ad una «sex difference erasure» (come vorrebbe anche un certo 
femminismo, in particolare quello favorevole alla svolta queer dei 1990s).111 Di conseguenza 
                                                
109 Il sessismo, potrebbe seguire così lo stesso destino del «sesso», verrebbe cioè spogliato di ogni connotazione 
biologica dell’essere “femmine” e fatto confluire in una più vasta discriminazione, cioè quella della “gender 
identity discrimination”, la quale però non avrebbe a che fare con il “corpo” della donna, che però è ciò che ha 
definito la creazione e la formulazione del concetto classico di sessismo. D’altronde, l’inferiorità della donna per 
secoli si è basata sulle caratteristiche biologiche, anatomiche e fisiologiche delle “donne”, come anche sul 
controllo del suo corpo; non si è andato formando in una società, un mondo, strutturato per millenni sul 
pregiudizio dell’uomo/maschio cacciatore/predatore il quale, grazie alla sua conformazione anatomiche, le sue 
caratteristiche fisiche e la sua attività appunto predatoria, plasma l’evoluzione della specie umana e guida il suo 
progresso e la sua civilizzazione, rendendolo, a differenza delle donne che a causa delle loro caratteristiche 
anatomiche sono più “deboli” e non adatte, “progettate”, per tali attività, e per questo – a causa del loro corpo – 
viste come “inferiori”, meno determinanti, meno importanti per la società e per l’evoluzione della specie. La 
donna, per millenni, è stata discriminata per il suo corpo ed il suo sesso e/o per la sua capacità riproduttiva, cioè 
per quello che biologicamente «è». Questo, fino alla fine del XX secolo, è stato il sessismo. 
110 C. Cremin, The Future is Feminine. Capitalism and The Masculine Disorder, Bloomsbury, London-New 
York- Dublin, 2021: «These are the most visible symptoms of the masculine disorder but which, as I have also 
suggested, distract attention from its wider import. The disorder is a general one that varies in intensity and, 
related to circumstance, effect. But you won’t find the entry ‘masculine disorder’ in the bible of clinical 
psychology, the Diagnostic and Statistical Manual for Mental Disorders (DSM). Nor, for the same reason, can 
an entry for ‘alienation disorder’ be found in such a text. This is because we’re describing a disorder that is the 
society itself, a capitalist society that depends on these twin disorders and whose institutions and economic 
arrangements are structured to reproduce them. […] Only under a radically transformed condition – the end of 
class society – will there be a subject who is not out of economic necessity born susceptible to the affliction» 
(pp. 7-8). 
111 Cancellazione, come già accennato in una precedente notazione, che a partire dai 1980s si è andata definendo 
con l’ingresso nel femminismo delle teorie postmoderne e decostruzioniste, come anche grazie all’ascesa della 
queer theory, le quali hanno voluto vedere non solo il gender, ma anche la sessualità biologica, come una 
costruzione sociale (e in fondo soggettiva), una “Categorial fiction”, cioè un discourse che non avrebbe “realtà” 
al di fuori di esso. Posizioni che poi hanno trovato – volente o nolente – in Judith Butler il loro più eminente 
araldo. Il gender così “riscritto”, abbiamo visto anche questo, può diventare, così, la teoria della “gender 
identity”, un’essenza da sempre presente nella mente (o da qualche parte, ai 2020s non è ancora ben chiaro) al di 
là della risultante biologia sessuale e che determinerebbe il sesso, che a sua volta diventa un epifenomeno, uno 
“spettro” per dirla con piglio decostruzionista, del gender. E, poiché non c’è universale riconoscimento il gender, 
nella Gender Identity, non è unanimemente chiaro “cosa sia”, può assumere qualcosa che è allo stesso tempo 
“socially constructed”, ma pur sempre “naturale”, appunto come un’essenza risultante da un processo 
“biologico” non meglio identificato, ma che accade “nel” corpo, attraverso il “corpo”. Ed è così si arriva ad 
alcuni risultati potenzialmente “problematici” sia per la donna sia per il femminismo stesso, ma anche per il 
transgenderismo, che non sempre si è visto come «queer», ed appunto per questo non sempre ha accettato l’idea 
decostruzionista di un gender che è una «categorial fiction», e/o una costruzione sociale. Ne ha parlato, nei 
1990s, Jay Prosser in Second Skins. The Body Narratives of Transsexuality (Columbia University Press, New 
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York, 1998), criticando l’approccio fanaticamente decostruzionista del gender come categoria “essenzialemente” 
socially constructed. Risultati “problematici”, dicevamo; innanzitutto, perché il risultato di tutte le battaglie 
storiche contro ogni anatomia, intesa come un’essenza che si rivelerebbe un destino inviolabile, sembra aver 
condotto la persona verso la dipendenza da un altro essenzialismo, non più uno dettato dal sesso biologico, bensì 
quello di un gender «innato», e come già detto in precedenza, altrettanto, se non di più, astratto e metafisico 
dell’anima di stampo cristiano. Poiché al momento che si arriva a definire il “gender” un’essenza “depositata” 
nella mente fin dalla nascita, allora il rischio è quello trasformare «Anatomy is not Destiny» in «Gender is the 
Destiny»; si trasforma, cioè, la lotta dei femminismi storici contro il gender come ruolo sociale prestabilito su 
base biologica, in un’altra forma di “essenzialismo”, non biologico, ma spirituale e mistico. Inoltre, come già 
notato, si corre il rischio di a mettere in discussione la stessa categoria di “female woman”, che si troverebbe a 
rischio cancellazione, e così mettendo in crisi, se non de facto facendo scomparire la possibilità stessa del 
femminismo. La celebre dichiarazione di Judith Butler sull’«indifferenza» tra «Sex and Gender (and Desire)» e 
la ricategorizzazione del “gender in senso fluido (al fine di evitare una sua solidificazione nel senso di una self-
identity “heterosexist”) è contenuta nell’introduzione di Gender Trouble del 1990: J. Butler, Gender Trouble, 
Feminism and the Subversion of Identity, p. 10-11: «If the immutable character of sex is contested, perhaps this 
construct called “sex” is as culturally constructed as gender; indeed, perhaps it was always already gender, with 
the consequence that the distinction between sex and gender turns out to be no distinction at all». Per culminare, 
poco dopo nella celebre affermazione per cui il “sex”, per diverse ragioni, sarebbe da intendersi come una 
«categorial fiction» “inventata” da una non meglio precisata “medical-legal alliance” nel XIX secolo. (pp. 42-
43). Non è chiaro, da un punto di gista puramente “grammatologico”, cos’è che non sarebbe definibile come una 
«categorial fiction» (anche le stesse affermazioni di Butler, ad esempio), ma questa è un’altra questione, più 
strettamente filosofica. Butler, è successivamente tornata sull’argomento nel 2004 in Undoing Gender 
(Routledge, New York-London, 2004) e culminata nel 2019 con il pamphlettistico The Backlash against 
“gender ideology” must stop. Testo, questo del 2019, che sembra correggere la stessa pretesa di Butler dei primi 
1990s (e di cui già abbiamo detto), quella secondo cui la sua teoria e/o pratica della performativity fosse stata 
fraintesa e ridotta a quella di performance; così riteniamo, perché l’idea di “gender identity” per come si sono 
andate categorizzando nei 2000s sono sostanziate anche, se non soprattutto, dall’idea di performance e non da 
quella di performativity, e sull’idea che il corpo/sex nella questione del genere «don’t matter», che però appare 
come una contraddizione del testo di Butler che nei 1990s rivendicava il suddetto fraintendimento (Bodies that 
Matter, 1993). Comunque sia, alle pp. 173-176 di Gender Trouble si può anche leggere dell’identificazione del 
gender – di contro ad ogni reificazione eteronormativa - con una sorta di roleplaying antropo(onto)logico. Cfr. 
anche J. Butler, Imitation and Gender Insubordination, in H. Abelove, M. Aina Barale, D.M. Halperin (a cura 
di), The Lesbian and Gay Studies Reader, Routledge, New York-London, 1993, p. 313: «If this is true, it seems, 
there is no original or primary gender that drag imitates, but gender is a kind of imitation for which there is no 
original; in fact, it is a kind of imitation that produces the very notion of the original as an effect and 
consequence of the imitation itself». Per la questione della genesi e lo sviluppo del concetto di Gender Identity, 
oltre a Butler sono stati determinanti i contributi del controverso psicologo John Money (che per primo, nei 
1960s, ha usato tecnicamente, cioè dal punto di vista clinico e psichiatrico, il sintagma Gender Identity ed ha 
definito i contorni semantici di Gender Role e Gender Identity, nonché la loro relazione), della biologa Anne 
Fausto-Sterling (che ha cercato di mostrare che il sesso biologico non sia qualcosa di naturalmente binario e che 
incastonarlo fin dalla nascita in questa dicotomia possa rivelarsi problematico) e dell’attivista Julia Serrano, e di 
cui in questa sede non possiamo occuparci estensivamente. Sul rapporto tra femminismo e postmodernismo cfr. 
L. J. Nicholson (a cura di), Feminism/Postmodernism, Routledge, New York-London, 1990. In particolare, per 
quanto concernere i pericoli, nell’adottare una retorica e una logica postmoderne, di una sparizione del “corpo” 
S. Bordo, Feminism, Postmodernism, and Gender-Scepticism, pp. 133-156. Per una critica più articolata ai 
pericoli di un rapporto troppo stretto tra femminismo e postmodernismo (il particolare proprio quello che 
determinerebbe la “scomparsa” dell’idea stessa di donna) S. Brodribb, Nothing Mat(t)Ers: A Feminist Critique of 
Postmodernism, Spinifex, Melbourne, 19932. Per alcune delle conseguenze sul “femminismo” a cui può portare 
una radicale lettura del concetto postmoderno di “identità di genere” si veda anche la presa di posizione del 
WDI/WHRC, The Anti-Feminist Principles. WHRC responds to NGO CSW’s ‘Affirmation of Feminist 
Principles’. Cfr. anche L. M. Alcoff, The Politics of Postmodern Feminism, Revisited, in «Cultural Critique», 
36, 1997, pp. 5-27. Il rapporto tra femminismo e postmoderno – nelle sue varie declinazioni, quindi anche quelle 
decostruttive e derridiane – è argomento lungamente dibattuto. Judith Grant ne ha offerto una ricostruzione 
storica agile e aggiornata in J. Grant, Fundamental Feminism. Radical Feminist History for the Future, 
Routledge, New York, 20212, pp. 139-164. Cr anche C. Hull, Post-structuralist and constructivist feminism, in	
M. van Ingen, S. Grohmann, L. Gunnarsson (a cura di), Critical Realism, Feminism, and Gender: A Reader, 
Routledge, London-New-York, 2020, pp. 47-79. 
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ad un trascendimento non solo, per quel che qui è in oggetto, mediatico del corpo, e neanche 
del “gender” in quanto tale, ma appunto anche ad un trascendimento del femminismo stesso, 
che deve, o quantomeno “dovrebbe”, andare oltre la sua categorizzazione “femminile”, quella 
legata alla biologia sessuale.112 Un trascendimento, quindi, che va ben oltre la questione 
culturale, sociale, ruolistica (com’era nella significazione femminista della teoria del gender 
dei 1970s), ma anche (come nella ricategorizzazione postfemminista e anche queer del 
“gender”) propriamente anatomica e biologica, in direzione di una cultura androgina113, 
unisex (del genere sessuale unico) e “gender neutral”,114 od anche di una cultura sempre più 
virtualizzata dal denaro e dall’informatizzazione ubiquitaria, cioè quella che, come in uno 
gnosticismo high-tech,115 potrebbe essere definita come una cultura degli “automi”.  

 
Quelle stesse peculiarità – così credeva anche molto di quello che, seppur semplificando 

più del dovuto, abbiamo chiamato “difference-feminism” – che le differenze sessuali sono 
“reali116 e alla donna sono appunto date, garantite si potrebbe dire, anche, se non soprattutto, 
dal suo corpo e dalla sua sessualità, dalla sua singolarità neurobiologica.117 Con la paradossale 
                                                
112 È di questo avviso Emi Kayama, che, al di là ed al contrario delle estremizzazioni del femminismo radicale, 
fin dai 2000s ritiene il “trans-femminismo” una possibilità concreta e non solo perfettamente legittima, ma anche 
“necessaria” per lo stesso femminismo. Cfr. E. Koyama, Transfeminism. A collection. Featuring: The 
Transfeminist Manifesto; An Open Letter to Alix Dobkin; Whose Feminism is it Anyway?, The Feminist 
Conspiracy Press, 2001.  
113 Nella cultura mediatica la svolta androgina sembra andare ben oltre la fine del genere invocato da una parte 
della seconda ondata del femminismo, come anche al di là di della ricerca di una cultura androgina in senso 
sociale – cioè che il sesso non avrebbe dovuto incidere sulle opportunità sociali di tutte le persone –, e invocata 
ad esempio da Ann Ferguson in Androgyny as an Ideal for Human Development, in M. Vetterling-Braggin, F. 
Elliston, J. English (a cura di), Feminism and Philosophy, Rowman and Allanheld, Totowa, 1977, pp. 45-69.  
114 “Unisex” è termine che nella neolingua del politically correct dei 2010s è sempre più “bandito”, poiché come 
abbiamo più volte notato la sessualità (femminile) è spesso equiparata ad uno strumento di discriminazione. In 
ogni caso, Amalia Giuffrida così ha descritto già nel 2009 un qualcosa di questo processo, se pur dal punto di 
vista psicoanalitico «Nel mondo di oggi, molto “trovato e poco creato” viene sempre meno consentita 
l’’appropriazione di una fantasmatica soggettiva e transizionale. Vengono somministrati ai singoli individui o 
gruppi di individui modelli e modi di essere preconfezionati. Le differenze si cancellano, e in modo particolare si 
attenuano le specificità attinenti alla identità di genere. Una forte omologazione caratterizza gli scambi sociali, e 
viene “normalizzato” non solo il modo di conformarsi alle regole del vivere comune, ma anche il modo per 
trasgredirle. La spinta collettiva verso l’indifferenziato non fa che ostacolare l’assunzione di una identità 
specifica del femminile, quanto del maschile, spingendo i due sessi verso il “genere sessuale unico”, regno di un 
fallocentrismo troppo spesso patologico e perverso. Tanto più che le ideologie predominanti, lungi dall’esaltare 
la ricerca di uno specifico femminile, propongono per contro alle donne solo mete falliche, più o meno 
camuffate, confondendo per lo più parità di diritti con indifferenziazione identitaria. Inoltre le singole patologie 
narcisistiche si amplificano e si consolidano attraverso la comunicazione mass-mediatica, che funge da cassa di 
risonanza e che si sostituisce in parte alla mediazione del Super-io genitoriale, residuo dell’attraversamento del 
complesso edipico». A. Giuffrida, Nota introduttiva, in A. Giuffrida (a cura di), Figure del femminile, Borla, 
Roma, 2009, p. 7. 
115 D’altronde, si potrebbe sostenere, l’antropologia e la soggettività gnostiche non sono forse caratterizzate 
anche, se non soprattutto, dal fatto che l’essere umano può essere sempre «molte cose», più cose e anche 
contemporaneamente, e quindi una soggettività che non è mai chiusa in una immutabile e destinale identità. 
116 Per una ulteriore difesa della realtà delle differenze sessuali e della differenza, cara a molto del Second Wave 
of Feminism, tra Sex e Gender si veda la posizione “realista” di C. New, Sex and gender. A critical realist 
approach, in M. van Ingen, S. Grohmann, L. Gunnarsson (a cura di), Critical Realism, Feminism, and Gender: A 
Reader, pp. 80-98. 
117 Da questo ordine di questioni, anche, e di nuovo, l’accusa ad ogni “difference-feminism” di avvicinarsi ad 
una sorta di “vagina-centric feminism”, di ritenere che l’essere donna sia appunto definito “essenzialmente”, in 
maniera innata, dalla sua genetica, dalla sua biologia/anatomia sessuale e ovviamente dalla motherhood. Per una 
lettura equilibrata – così riteniamo – dei rapporti, complessi e sfaccettati, tra determinismo biologico e 
femminismo nelle sue prospettive storiche ed etiche, rimandiamo a L. Hankinson Nelson, Biology and 
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conseguenza, in ogni teoria che rivendica la cancellazione delle differenze date dal sesso 
biologico, che ad essere soggetto di scomparsa non sarebbe solo il corpo della donna, ma 
come abbiamo già visto in precedenza, addirittura il concetto stesso di “donna” e/o di 
“femmina”, oltre che, conseguentemente, quello di “madre”.  

 
Proprio l’inaggirabilità della specificità femminile, d’altronde, è quello che, fin dal titolo, 

rendeva esplicito uno dei testi più celebri del femminismo dei 1970s, cioè Our Bodies, 
Ourselves a cura del «Boston Women’s Health Book Collective» e dato alle stampe nel 
1973.118 Fin dalla sua introduzione-manifesto, Our Bodies, Ourselves rendeva evidente che 
non si trattava solo di un manuale sulla salute, ma anche di una dirompente dichiarazione 
politica: il personale, il corpo, è sempre politico. Una dichiarazione, cioè, che voleva 
trasformare la propria, personale, biologia e fisicità «into both knowledge and power», anche 
perché – come ha notato Christina Newland –119 per molte donne, allora come oggi, vivere nel 
corpo di una donna significa(va) quell’esperienza, sempre paradossale, del non poter parlare 
                                                                                                                                                   
Feminism. A Philosophical Introduction, Cambridge University Press, Cambridge-New York, 2017: «Finally, 
we will consider how one area of research – studies of the effects of different amounts of circulating “sex 
hormones” (androgens and estrogens) during prenatal development on male and female fetuses – is taken to 
provide a useful “baseline” for understanding the effects of hormones more generally, rather than serve as the 
basis for biological determinist accounts of nonanatomical sex/gender differences. That is to say, there are 
reasons other than establishing a biological basis (in this case, differing amounts of hormones) for sex/gender 
differences in abilities, behavior, and/or temperament. But we will also find that some working in these fields do 
use the findings that result to argue for sex/gender differences in terms of one or more such traits. In short, 
biological determinism is a complex topic. On the one hand, as we learn in Chapter 5, prenatal sex hormones do 
have a causal effect on sex and sex/gender differences in the anatomical structures and processes related to 
reproduction. On the other hand, as we learn in Chapter 7, some biologists offer hypotheses that prenatal 
hormones cause additional sex-and sex/gender differences – hypotheses that, feminist biologists argue are not 
warranted by evidence.». (p. 67) 
118 Una prima edizione, più breve e con un altro titolo, meno incisivo, era già stata pubblicata nel 1970: Women 
and Their Bodies. a course. Da notare che anche Our Bodies, Ourselves è stato tra i testi ritirati dal mercato 
come conseguenza di ordinanze restrittive (anche in questo caso il «Pornography Victims Compensation Act, S. 
1521 del 1992») su tutto quel materiale di natura sessuale che poteva causare “violenza attraverso l’uso di parole 
ed immagini”. Sulla posizione di all’interno del femminismo dei Sixties: W. Kline, Bodies of Knowledge. 
Sexuality, Reproduction, and Women’s Health in the Second Wave, The University of Chicago Press, Chicago-
London, 2010. Pur essendo Our Bodies, Ourselves dirompente, fu «Il rapporto Hite» di Shere Hite, però, a far 
letteralmente esplodere il discorso pubblico sullo status quo sessuale in Usa, la specificità della sessualità 
femminile e le differenze rispetto a quella maschile. Riprendendo le teorie di Anne Koedt di The Myth of the 
Vaginal Orgasm (New England Free Press, Boston, 1970), la ricerca di Hite metteva in questione la differenza 
tra orgasmo clitorideo («orgasm without a penis inside») e orgasmo vaginale («orgasm with a penis inside»), 
arrivando alla conclusione che l’orgasmo femminile sia in quanto tale clitorideo. Così facendo Hite andava a 
definire per un’intera generazione di donne il cosiddetto orgasmo vaginale come “inferiore” a quello “clitorideo” 
(ribaltando la visione “maschile” e il modello “freudiano” che vedeva l’orgasmo clitorideo come una sessualità 
immatura, mentre quello vaginale come reale orgasmo di una donna matura) e così slegare la pienezza del 
piacere femminile dall’esclusività dei rapporti sessuali eterosessuali e, quindi, della penetrazione maschile. Il 
pubblico maschile americano rimase addirittura offeso dallo studio, vedendovi un attacco alla propria virilità, 
con ovviamente la rivista «Playboy» in prima linea, che prontamente lo ribattezzò “Hate Report”. S. Hite, The 
Hite Report. A Nation Study of Female Sexuality (New revised printing), Dell Publishing, New York, 1981, pp. 
244-270 
119 «That’s true in life as much as it is in art. Living in a woman’s body means not being able to talk openly 
about the experience of being in a woman’s body – from talking about menstruation, miscarriages, menopause, 
sexual violence and yes, sexual desire. But we do desire. Of course, we do. And although the 20th century has 
seen enormous social change in terms of what we are and are not “allowed” to talk about, discussions around 
female sexuality and female desire have progressed neither as far nor as quickly as we would like». C. Newland 
(a cura di), She Found it at the Movies: Women writers on sex, desire and cinema, Red Press, Wareham, 2020 
(Ebook Edition), C. Newland, Those Blue-eyed Boys. 
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dell’esperienza del vivere nel corpo di una donna; parlare cioè «about menstruation, 
miscarriages, menopause, sexual violence and yes, sexual desire».120 Trasformare la propria, 
personale, biologia e fisicità «into both knowledge and power» che, nei 1990s, andrà a 
costituire uno dei bersagli polemici del femminismo postmoderno, il quale, come abbiamo già 
accennato, vorrebbe decostruire ogni «knowledge and power» focalizzate sulla donna intesa 
come individuo adulto di sesso femminile ( e quindi anche sulla sua fisiologia), per dare 
priorità, invece, al concetto «metafisico» di gender inteso come gender 
identity/performativity/self identification; e così, nel divieto “social” dei 2010s di poter parlare 
“pubblicamente” e liberamente delle “esperienze” propriamente femminili, la donna sembra 
vedersi costretta a fare un passo indietro rispetto ai Sixties, invece che andare avanti, 
“progredire”. Il “personale”, cioè, non è più qualcosa di politico, e pubblico. Ed appunto, è 
anche grazie al femminismo invocato in lavori come Our Bodies, Ourselves, che si è 
cominciato a ritenere, come un’idea inviolabile valida per tutte le donne, che il corpo e/o la 
biologia femminile non dovrebbero mai essere intesi come un mero oggetto, strumenti ed 
estensioni che “capita” di avere, come, cioè, se “capitasse” di essere gettati in quel corpo, ma 
di cui si può fare a meno, per così – seguendo la logica culturale sempre di più colonizzata 
della «consumer choice» – sostituirne le caratteristiche a piacimento, come se fossero 
dispositivi esterni, cosmetici, al pari di un sistema del Fashion, oppure, parti hardware, 
meccanismi di un composto tecnologico,121 senza che ciò, però, vada ad impattare sulla 
soggettivazione e percezione del mondo, di noi stessi e degli altri. 

 
Il corpo non solo come “limite” ad ogni fantasmatica soggettiva e individuale,122 ma come 

strumento politico di riconoscimento e ribellione,123 insomma, come è andato riproponendosi 

                                                
120 A. Rich, Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, W. W. Norton & Company, New York-
London, 1995, p. 284. Per un aggiornamento sulla questione della «Motherhood» ai 2010s, cfr. L. O’Brien 
Hallstein, A. O’Reilly, M. Vandenbeld Giles (a cura di), The Routledge Companion to Motherhood, Routledge, 
London-New York, 2020. Seppur da un punto di vista meno “accademico” e più “personale”, nonché 
esplicitamente pro-motherhood, ci permettiamo di rimandare all’affascinante e controverso (M)otherhood di 
Pragya Agarwal: P. Agarwal, (M)otherhood. On The Choices of Being a Woman, Canongate Books, Edinburgh, 
2021. 
121 Il che, poi, da un punto di vista «transumanista» – cioè quello che vede il trascendimento della condizione 
umana nella fusione del biologico e del tecnologico – potrebbe essere considerato come la medesima cosa. 
122 Riprendiamo l’idea del corpo come “limite” di ogni fantasia individuale che vorrebbe farsi concreta realtà, 
spostandola però dal contesto tecnico e semantico propriamente psicoanalitico in cui s’inserisce, da A. Giuffrida, 
L’anatomia è un destino? Proposte metapsicologiche sul femminile della donna, «Rivista di Psicoanalisi», 53 
(2), 2007, pp. 293-308. Da un altro punto di vista, sociobiologico, J. Richard Udry, Biological Limits of Gender 
Construction, «American Sociological Review», 65(3), 2000, pp. 443-457. 
123 Riconoscimento anche della reciproca, e di cui qui non possiamo occuparci nel modo che meriterebbe, cioè 
dell’uso “politico” del corpo delle donne, strumentalizzato in pratiche appunto politiche e culturali volte a 
legittimarne la subordinazione. Su queste e altre questioni all’interno dell’orizzonte economico, sociale e 
culturale neoliberale cfr. anche S. Federici, Beyond the Periphery of the Skin: Rethinking, Remaking, and 
Reclaiming the Body in Contemporary Capitalism, PM Press, Oakland, 2020. Si vedano, ad esempio, le pp. 122-
123: «In our time, models for the body are the computer and the genetic code, crafting a dematerialized, 
disaggregated body, imagined as a conglomerate of cells and genes, each with their own program, unconcerned 
with the rest and the good of the body as a whole. Such is the theory of the “selfish gene” – the idea that the 
body is made of individualistic cells and genes all pursuing their program, a perfect metaphor of the neoliberal 
conception of life, where market dominance turns against not only group solidarity but solidarity within 
ourselves. Consistently, the body disintegrates into an assemblage of selfish genes, each striving to achieve its 
selfish goals indifferent to the interest of the rest. To the extent that we internalize this view, we internalize the 
most profound experience of self-alienation, as we con front not only a great beast that does not obey our orders 
but also a host of micro-enemies that are planted right into our own body, ready to attack us at any moment. 
Industries have been built on the fears that this conception of the body generates, putting us at the mercy of 
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anche nella querelle del movimento globale del #MeToo, nonché, e con ancora maggiore 
enfasi, nel gruppo ucraino “Femen”, che ha letteralmente weaponized il corpo delle donne, 
trasformandolo esplicitamente in un’arma politica e di protesta, com’è reso esplicito anche da 
uno dei suoi slogan: My Body is a Weapon!124 D’altronde, sembra evidente che se il corpo 
diventasse solo un accessorio, e l’identità derivasse dallo stato di una mente separata dal 
(proprio) corpo – cioè se la l’idea del sesso fosse sostituita in tutto e per tutto da quella ( e, 
come già visto, a vario titolo classificabile come decostruzionista e metafisica)125 di identità di 
genere – allora cosa ci sarebbe di più uguale, “giusto”, se non le “differenze” che intercorrono 
tra degli automi, tra “macchine spirituali”? I 2010s, quindi, sembrano anche segnare il ritorno, 
in guisa tuttavia diversa e storicamente peculiare, del primato dello spirituale sul materiale, il 
quale, però, non è stato l’espressione proprio di quella supremazia sulle donne che ha definito 
millenni di dominio della cultura (etero)patriarcale, e che la «politica del sesso» dei Sixties, 
pur con tutte le sue equivocità e criticità, aveva cercato strenuamente di combattere ed 
abbattere.  

 
 In questo senso, la liberazione delle donne e la loro autentica eguaglianza nei Sixties 

passavano anche per il tentativo di cambiare – fosse anche in maniera graduale e con tutte le 
difficoltà che nei 1980s sono state messe in evidenza – la mentalità corrente sulla sessualità, 
femminile e maschile, per concepirla in maniera altra rispetto a come intesa in un ordine 
considerato patriarcale, un ordine sessista, oggettivante e consumistico (sempre, poi, che le 
cose possano essere realmente scisse). Voleva passare, insomma, per un cambiamento del 
sistema sociale nel suo complesso, per una trasformazione organica della società (e/o di 
quello che si potrebbe definire anche come «social environment»), magari una in cui le 
differenze – quand’anche intese come «innate» – diventino opportunità, non (più) limitazioni. 

 

                                                                                                                                                   
forces that we do not control. Inevitably, if we internalize this view, we do not taste good to ourselves. In fact, 
our body scares us, and we do not listen to it. We do not hear what it wants but join the assault on it with all the 
weapons that medicine can offer: radiation, colonoscopy, mammography, all arms in a long battle against the 
body, with us joining in the assault rather than taking our body out of the line of fire. In this way, we are 
prepared to accept a world that transforms body parts into commodities for a market and view our body as a 
repository of diseases: the body as plague, the body as source of epidemics, the body without reason. Our 
struggle then must begin with the reappropriation of our body, the revaluation and rediscovery of its capacity for 
resistance, and expansion and celebration of its powers, individual and collective». 
124 Non ci è dato di sapere se «Femen» e la sua “guerriglia” civile, con lo slogan My Body is a Weapon abbiano 
voluto fare riferimento anche alla logica di protesta dei Sixties, quella, come abbiamo visto in Sublime Now!, che 
attraversava le arti espressive come nel Performance Group e/o nel «Guerrilla Theatre» del Living Theatre, ma 
anche dallo stesso movimento studentesco. Tutti questi, infatti, consideravano il corpo come un’arma di protesta 
e in vari modi veniva utilizzato in happening appunto di protesta, per poi essere utilizzato anche nelle 
estremizzazioni della lotta armata, e il cui esempio più noto è certamente l’affermazione di Gudrun Enslinn dopo 
il suo arresto. Discutendo con gli altri membri della RAF sul come poter proseguire la lotta dal carcere, Enslinn 
infatti affermò: «La lotta continua. Se anche ci hanno tolto la pistola di mano, abbiamo ancora il nostro corpo». 
È anche in questo senso che si cercò di utilizzare la strategia dello sciopero della fame, del corpo come arma, e 
che contraddistinse la particolare forma di protesta del gruppo terroristico dall’interno del carcere. 
L’affermazione di Enslinn è citata in A. Grieco, Anatomia di una rivolta. Andreas Baader, Ulrike Meinhof, 
Gudrun Enslinn. Un racconto a più voci, il Saggiatore, Milano 2010, p. 195. 
125 Decostruzione è termine e pratica difficili da definire in maniera sintetica e univoca. Per come anche qui ne 
intendiamo la teoria e le pratiche ci permettiamo di rimandare all’appendice Postmodern Now! in L. Marras, The 
Stealer of Dreams. Tarantino’s Sixties, or Filming the Void. Parte 4: Hateful Now! Seppure breve e declinata 
secondo una prospettiva prettamente estetologica, e quindi non esaustiva della complessità delle teorie e delle 
pratiche decostruzioniste, in questa appendice è però possibile farsi un’idea su quale sia la posizione dell’autore 
a riguardo.  



www.giornaledistoria.net – Lorenzo Marras, Newfeminism Now! 
§1 Mediated Sexuality. La sublimazione del «sesso» e la scomparsa della «femmina». 

 
 

46 
 

Nei 2010s, invece, la priorità del neofemminismo dei 2000s/2010s rispetto ai femminismi 
(come anche quelle parallele dei movimenti di liberazione Lesbian & Gay) dei Sixties sembra 
essere non quella di raggiungere la “liberazione” della donna (delle lesbiche e dei gay) da una 
struttura sociale che ne ha definito l’oppressione e la disuguaglianza, bensì quella di 
raggiungere l’eguaglianza (dei diritti) all’interno della stessa struttura mainstream, cercando 
di entrare a farne parte, e non, invece, provare a cambiarla.126 La priorità cioè, non è più 
quella di cambiare la società (neo)liberale occidentale, economicista e strutturata su precisi 
ruoli sociali, altrettanto spesso (etero)sessisti, magari per avvicinarla a realtà diverse, più 
periferiche e globali (come quella del Sud e/o quella orientale), bensì cercare di “riformarla”, 
renderla ancora di più “western”, occidentale nel senso appunto economicista del termine, al 
fine di estenderne, cioè, le logiche, le possibilità e le “meraviglie”, fino ad ora riservate ad 
alcune categorie privilegiate, a tutti, ponendo fine all’idea stessa di “minoranza”; così, però, 
de facto legittimandone le strutture, per riprodurne, su scala allargata e al di là (almeno 
formalmente) delle differenze di “genere”, le logiche e le pratiche (ed in particolare la 
“Straight Supremacy”). Altrimenti detto, si è cercato di risolvere il problema abbracciandolo 
(trasformando il capitalismo non solo in forza “progressive”, ma nell’unica forza 
“progressive”)127 cercando di “migliorare” la società sì, ma legittimando lo status quo; cioè, 
non si vuole e/o si permette che la società muti, si vuole un progresso, ma senza permettere 
che questo porti ad una reale evoluzione dei rapporti politici, economici, di genere e anche 
giuridici che la sostanziano. A partire dai 1980s ed in particolare dalla svolta «queer», la 
Women Liberation e la Lesbian & Gay Liberation dei Sixties si sono, così, convertite in una 
sorta di “assimilazione”, cioè nella lotta, liberal e mainstream, per gli “equal rights”. 

 
Sembra proprio, allora, che ci si trovi ad un bivio tra due alternative radicalmente opposte, 

ma, paradossalmente, non del tutto incompatibili.  
 

                                                
126 K. Jay, A. Young, Out of The Closest. Voices of Gay Liberation (Twentieth-Anniversary Edition), New York 
University Press, New York-London, 1992. In particolare si veda la prefazione di John D’Emilio (pp.xi-xxix). 
M. Cruikshank, The Gay and Lesbian Liberation Movement, Routledge, New York-London, 1992; S. Jeffreys, 
Unpacking Queer Politics. A Lesbian Feminist Perspective, Polity Press, Cambridge, 2003 (in particolare le pp. 
9-31); S. Gilreath, The End of Straight Supremacy. Realizing Gay Liberation, Cambridge University Press, New 
York, 2011; D. Anderson, Sex, Needs and Queer Culture. From Liberation to the Postgay, Zed Books, London, 
2016. 
127 Che, secondo Jeffreys, però è il contrario del background politico che sostanziava molte delle lotte 
femministe, gay e lesbian dei Sixties: «Gay liberation was originally conceived as the Gay Liberation Front. The 
word ‘Front' suggests the socialist foundations of gay liberation. GLF was modelled on the liberation struggles 
conducted by colonized peoples around the world against imperialism, as in Vietnam. Lisa Power, in her history 
of GLF in London, comments that ‘GLF London attracted, amongst others, people with a background in 
resistance to the Vietnam war, black rights, women’s liberation, the underground press, the White Panthers (a 
support group to the Black Panthers), the International Marxist Group, the Communist Party, a wide variety of 
other leftist groups including Maoists, the drugs culture, transsexuals and rent boys’. The socialist analysis was 
applied to the situation of lesbians and gay men. There was a critique on the left at this time of what was seen as 
the ‘general distortion of all sexuality in this society’ for the purpose of social control and ‘to sell the surfeit of 
consumer goods the economic system grinds out’. […] Two aspects of gay liberation theorizing distinguish it 
dramatically from queer politics. One is the understanding that the oppression of gay men stems from the 
oppression of women. Another is that many forms of gay male behaviour, which today are lauded in queer 
politics, are the result of gay oppression, and cannot be ended without ending the oppression of women. Forms 
of behaviour which historically were part of the behaviour of men who had sex with men, such as cruising and 
effeminacy, were seen by GLF activists to be the result of oppression, rather than inevitable and authentic forms 
of gay behaviour». S. Jeffreys, Unpacking Queer Politics. A Lesbian Feminist Perspective, pp. 10 e p. 13.  



www.giornaledistoria.net – Lorenzo Marras, Newfeminism Now! 
§1 Mediated Sexuality. La sublimazione del «sesso» e la scomparsa della «femmina». 

 
 

47 
 

Da una parte quella di un regime di visibilità adeguato alle nuove politiche del sesso dei 
2010s, e che nella rappresentazione della donna tende ad eliminare il più possibile, e non solo 
dai media, ogni differenza non solo di genere, ma anche nella sessualità; imporre, cioè, una 
sorta di “velo” mediatico al corpo delle donne, e così facendo “cancellare” ogni 
rappresentazione delle differenze sessuali, che siano anatomiche, biologiche, psicologiche, 
sociali e simboliche, e quindi impedirla (poiché continuerebbero a ratificare e giustificare la 
violenza e la discriminazione verso le donne e/o, in particolare dai 1990s, anche verso «trans-
man», uomini che alla nascita sono fisiologicamente femmine, ma che si 
riconoscono/identificano/percepiscono come uomini).128  

 
                                                
128 Debra Soh – in D. Soh, The End of Gender. Debunking the Myths about Sex and Identity in Our Society, 
Threshold Editions, New York, 2020 (Ebook Edition) – ha proposto un’analisi (neuro)scientifica e biologica 
della questione del gender e della gender identity; una lettura – controversa e fortemente contestata dagli attivisti 
–secondo la quale l’identità di “genere”, da un punto di vista strettamente scientifico, sia sostanzialmente, e 
quindi indubitabilmente, un sinonimo di “biological sex”, e quindi non esista qualcosa come uno “spectrum”. In 
questo senso Soh è convinta che anche il cervello sia biologicamente binario nella sua struttura e nelle funzioni 
(presenti cioè delle biological sex differences), nel senso non che c’è un qualcosa come un cervello gendered in 
senso femminile ed uno maschile (nel loro significato socio-culturale), in cui una qualcosa come il “gender” è 
presente, innato e predeterminato, fin dal concepimento, ma che la biologia ne influenzi appunto parte della sua 
strutturazione attraverso la crescita. E sarebbe appunto questa “influenza” ad implicare una “differenza” (ma, 
appunto, non che questa sia una differenza nel senso di mascolinità e femminilità culturali). Per Soh questo non 
determinerebbe, però, alcun destino e/o diseguaglianza di genere nel senso politico, culturale e sociale. 
Altrimenti detto, una tale struttura binaria non determinerebbe il posto e il ruolo nella società dei maschi e delle 
femmine, ed in questo concordando con altri neuroscienziati sul fatto che “equal” non necessariamente significa 
“lo stesso”. Non dello stesso avviso neuroscientifico, invece, Gina Rippon in G. Rippon, Gender and Our 
Brains: How New Neuroscience Explodes the Myths of the Male and Female Minds, Pantheon Books, New 
York, 2019 (Ebook Edition, in Gran Bretagna pubblicato con il titolo «The Gendered Brain»). Rippon infatti, a 
differenza di Soh ritiene che quando si parla del cervello, allo stato attuale delle ricerca (neuro)scientifica (fine 
2010s), ed enfatizzando la (neuro)plasticità del cervello, non sia possibile definire una reale differenza biologica 
tra maschile e femminile, cioè che maschi e femmine abbiano cervelli “differenti”, cosa che secondo lei significa 
promuovere una sorta di neuro-sessismo (cosa contestata sia dalla citata Soh sia da Larry Cahill). Questo anche 
per dire, che, a differenza dei genitali, e considerati altri fattori (ambientali, culturali, sociali, genetici, etc. etc.) il 
cervello non si svilupperebbe in una forma determinata, oggettivamente-biologicamente maschile e femminile. 
Rippon, ovviamente non vuole implicare affatto che non esistano «sex differences» o che si debba cancellare la 
realtà biologica del femminile e del maschile, per concludere che, seppur cercando di andare oltre il concetto di 
cervello “binario”, «the findings that we have considered in this chapter suggest that looking at biological sex in 
terms of the categorical differences it causes will distort the picture. Far better to think of it as a continuous 
dimensional variable that may exert influences—profound, moderate or maybe only trivial—on the process we 
are trying to understand or the problem we are trying to solve. From what we have looked at so far, the term 
“influence” would seem to be a much more accurate reflection of the role that biological sex can play in our 
brains’ journeys through life. Sex definitely matters; this is not an “inconvenient truth” but it is a truth that needs 
to be carefully revealed» (Chapter 14: Mars, Venus or Earth? Have We Been Wrong About Sex All Along?). In 
ogni caso, quale di queste visioni neouroscientifiche sia quella che si vuole abbracciare (cioè quella che sostiene 
una differenza sessuale del cervello maschile e femminile e quella, invece, che la nega), in entrambi i casi, allo 
stato attuale della ricerca (2022) e della discussione scientifica, la cosiddetta “gender self-identification”, l’idea 
di un gender innato e/o quella di un cervello femminile/maschile in un corpo maschile/femminile (definito in un 
senso o nell’altro a prescindere dal rapporto con il “corpo” in cui è cresciuto e si è formato) non è cosa – a 
quanto ci è dato di sapere – ancora riconosciuta su basi strettamente scientifiche. Per una lettura ulteriore cfr. 
anche M. J. Legato (a cura di), The Plasticity of Sex. The Molecular Biology and Clinical Features of Genomic 
Sex, Gender Identity and Sexual Behavior, Elsevier/Academic Press, London-San Diego, 2020. Sul superamento 
dell’idea che il transgenderismo sia da intendere come «a illness or disease” (com’è stato anche, e per decine di 
anni, nel DSM, Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) e più in generale sull’essere transgender 
cfr. anche T. E. Bevan, The Psychobiology of Transsexualism and Transgenderism. A New View Based on 
Scientific Evidence, Praeger, Santa Barbara-Denver, 2015; T. E. Bevan, Being Transgender. What You Should 
Know, Preager, Santa Barbara-Denver, 2017. 
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Oppure, dall’altra, e per estirpare il problema alla radice, quella di farla finita con una delle 
battaglie storiche del femminismo, cioè quella contro ogni espressione di sexist exploitation, e 
quindi, in linea anche con una certa tendenza del post-femminismo, liberalizzare ogni forma 
di sessualizzazione e mercificare indiscriminatamente tutte le rappresentazioni di genere, 
istituzionalizzare ufficialmente, pubblicamente, quel “meat market” di cui, ne abbiamo fatto 
cenno, ha parlato Laurie Penny, per arrivare a coinvolgere la totalità delle relazioni sociali, la 
società in quanto tale; considerarle, cioè, come la forma definitiva di soggettivazione ed 
empowerment, per così raggiungere – se pur a fronte del rischio di una sorta di sexual 
blindness parallela a quella della colour blindness –129 una uguaglianza perfetta e inaggirabile, 
cieca e «indifferente alle differenze» e quindi senza discriminazione alcuna, cioè quella 
garantita dalla presunta isocrazia del mercato e del denaro. D’altronde, in un’epoca dove la 
natura/essenza umana non “esiste” più – né oggettivamente né, per dir così, “inter-
soggettivamente”, diventando la proiezione individuale di un sentire e/o di un desiderio 
(appettito?) –, allora cosa c’è di più “postmoderno”, anti-essenzialista e, soprattutto, di più 
“giusto”, di un mercato che, tra le varie cose, si fa anche “eticamente” fondativo, scegliendo 
di volta in volta e sulla base delle preferenze, sempre mutevoli, dei “consumatori” e dei loro 
“appetiti”, cos’è giusto o sbagliato, morale od immorale. Con l’ulteriore paradosso, però, che 
da una parte l’etica diventa una specificazione della “consumer choice”, dall’altra che 
l’uguaglianza sociale sembrerebbe raggiungersi universalizzando l’ingiustizia (economico-
politica), rendendo tutti uguali davanti all’ingiustizia. 

 
In entrambi i casi, però, la soluzione appare difficilmente accettabile per molte donne e 

uomini che nei 1960s-1990s si riconoscevano nelle battaglie storiche per la giustizia sociale; 

anche solo perché ogni assolutizzazione della correttezza politica, quella che, diventando non 
solo sempre più preventiva ma addirittura retroattiva, può sì permettere di creare una società 
senza differenze, ma con il rischio di assumere una forma dai tratti orwelliani, cioè una 
società di eguali in cui, però, alcuni rimangono sempre più eguali degli altri.  

 

 Ed è così, che nei 2010s la «Social Justice» dei Sixties si è trasformata – e non solo nel 
mondo della comunicazione e in genere dell’arte e dell’espressività – in una sua parodistica 
deformazione: la «Political Correctness».130 
                                                
129 Il rischio, cioè, di forme surrettizie di sessismo e razzismo nascoste e portate avanti attraverso il mito 
dell’uguaglianza astratta, appunto cieca – indifferente alle differenze sessuali, razziali e ovviamente censitarie – 
e che sola permetterebbe di porre termine ad ogni forma di discriminazione.  
130 Le questioni affrontate in questa sezione sono ovviamente più complesse di quanto è stato possibile 
discuterle, peraltro per più di un rispetto anche ingenerosamente; così è stato, purtroppo, anche nei confronti del 
pensiero – complesso e stratificato, e meno caricaturale di quello che potrebbe forse essere apparso – di 
Catharine MacKinnon. Oltre ai testi citati in nota, per un primo approccio al femminismo in Usa dei 
1960s/1970s si vedano A. Echols, Daring to Be Bad. Radical Feminism in America, 1967-1975 (Thirtieth 
Anniversary Edition), University of Minnesota Press, Minneapolis-London, 2019; J. Gerhard, Desiring 
Revolution. Second Wave Feminism and the Rewriting of American Sexual Thought, 1920 to 1982, Columbia 
University Press, New York, 2001. Per una lettura del femminismo da un punto di vista materialista in cui la 
storia (history) è letta nell’ottica del «sex» S. Firestone, The Dialectic of Sex. The Case for Feminist Revolution, 
Bantam Books, New York 1970. Sulla pornografia in America: L. Kipnis, Bound and Gagged. Pornography and 
the Politics of Fantasy in America, Duke University Press, Durham, 1999; J. W. Slade, Pornography in 
America: A Reference Handbook, ABC-CLIO, Santa Barbara, 2000. Sulle questioni concernenti una “guerra” al 
sesso in Usa: M. Klein, America’s War on Sex: The Continuing attack on Law, Lust, and Liberty, ABC-CLIO, 
Santa Barbara-Denver, 20122. Sulla controversia sull’Antipornography Civil Rights Ordinance: A, Dworkin, C. 
A. MacKinnon, Pornography & Civil Rights, A New Day for Women’s Equality, Organizing Against 
Pornography, Minneapolis, 1988; A, Dworkin, C. A. MacKinnon (a cura di), In Harm’s Way. The Pornography 
Civil Rights Hearings, Harvard University Press, Cambridge-London, 1997 (in particolare le due introduzioni 
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ADDENDUM 
 

Non siamo entrati, qui, nel merito specifico della complessa e controversa discussione sulla 
visione essenzialista del genere e/o in quella riduzionistica e determinista della 
biologia/genetica (quella rilanciata anche dalla neuromania dei 2000s, e di cui abbiamo fatto 
cenno anche in L. Marras, Il futuro è già qui. Psycho-Pass o della felicità obbligatoria e 
dell’eclissi del desiderio), nel senso che l’anatomia biologia e/o geni determinerebbero, in 
maniera “destinale” al punto che sarebbe anche scientificamente “misurabile”, il 
comportamento e l’essenza di una persona. Per una più esaustiva lettura delle implicazioni 
filosofiche, culturali ed etiche della questione del determinismo biologico rimandiamo al già 
citato L. Hankinson Nelson, Biology and Feminism. A Philosophical Introduction. Allo stesso 
tempo, come più volte abbiamo cercato di argomentare – adottando una lettura per dir così 
fenomenologica e/o che tiene conto della differenza già freudiana tra corpo 
vissuto/esperienziale (Leib) e corpo organico/biologico, corpo come oggetto (Körper) – 
crediamo che ciò non sia in contraddizione con il fatto che tutti i sessi siano sempre da 
intendere anche come singolarità incarnate e relazionali, come un’unità di “mente e corpo”, e 
ciò comporti “necessariamente” un’«influenza» della biologia nella percezione del sé del 
soggetto. Di converso, le condizioni ambientali, la storia personale e famigliare del soggetto, 
la psiche individuale possono anch’esse, però, avere un’incidenza, anche significativa, sulla 
biologia personale (come mostrano eventi non spiegabili solo con la medicina, come sterilità, 
aborti spontanei etc.). Considerando l’uomo e la donna come un’unità psicosomatica, si 

                                                                                                                                                   
alle pp. 3-36); C. A. MacKinnon, Only Words, Harvard University Press, Cambridge, 1993; C. A. MacKinnon, 
Butterfly Politics, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge-London, 2017; A. Dworkin, Life 
and Death: Unapologetic Writings on the Continuing War Against Women, The Free Press, New York-London-
Toronto-Sydney-Singapore, 2002. C. Stark, R. Whisnant (a cura di), Not for Sale. Feminists Resisting 
Prostitution and Pornography, Spinifex Press, Melbourne, 2004; M. Tankard Reist, A. Bray (a cura di), Big 
Porn Inc. Exposing the Harms of The Global Pornography Industry, Spinifex, Melbourne, 2011; C. Bronstein, 
Battling Pornography. The American Feminist Anti-Pornography Movement, 1976–1986, Cambridge University 
Press, Cambridge-New York, 2011; N. Strossen, Defending Pornography. Free Speech, Sex, and the Fight for 
Women’s Rights, New York University Press, New York-London, 20002. M. I. Urofsky, Review of N. Strossen’s 
“Defending Pornography: Free Speech, Sex, and the Fight for Women’s Rights”, «University of Richmond Law 
Review», 29(2), 1995, pp. 401-420, Sulla complessa figura di Andrea Dworkin cfr. M. Duberman, Andrea 
Dworkin. The Feminist as Revolutionary, The New Press, New York-London, 2020. Sulla politicizzazione della 
violenza sulle donne nei 1970s in Usa e in Europa, come anche per rispetto alla questione della pornografia: P. 
Delage, After Year Zero: A Comparative History of the Fight Against Rape in France and the United States, 
«Critique international», 70(1), 2016, pp. 21-35. Per una introduzione alla questione di una società americana 
sempre più ipersessualizzata: K. C. W. Kammeyer, A Hypersexual Society. Sexual Discourse, Erotica and 
Pornography in America Today, Palgrave Macmillan, London-New York, 2008. Sulla questione, più generale, 
ma declinabile anche nei contesti in oggetto, della censura e della libertà di parola sempre N. Strossen, Hate. 
Why We Should Resist It with Free Speech, No Censorship, Oxford University Press, London-New York, 2018. 
Sul rapporto tra sessualità e politica prima dei Sixties, K. Millet, Sexual Politics, Columbia University Press, 
New York, 1969 (20165). Su come, già nei 1940s, una controcultura femminile basata su una maggiore libertà e 
consapevolezza della propria sessualità abbia anticipato e contribuito, seppur non sotto i riflettori dei media e 
quindi in maniera più sotterranea, a definire quella che poi nei 1960s – grazie anche al treno di una più 
generalizzata, mainstream, “insurrezione” sociale – diventerà la rivoluzione sessuale: A. H. Littauer, Bad Girls. 
Young Woman, Sex, and Rebellion Before the Sixties, The University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2015. 
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potrebbe sostenere, crediamo e senza per questo cadere in un rozzo essenzialismo biologico, 
che certe percezioni psico-fisiche impattino in maniera più o meno decisiva sulla percezione 
di sé e del reale; un sé che è sì la risultante di una correlazione tra biologia, psiche, famiglia, 
società e cultura, ma allo stesso tempo un’unità del sé che, però, è sempre qualcosa d’altro e 
di più dei singoli elementi che permettono la definizione della sua irriducibile singolarità; ad 
esempio, per la donna, “avvertire” che il proprio corpo ne può “contenere” un altro può 
determinare quel sentimento di “scadenza biologica”, il quale “può” far percepire la maternità 
come una tappa della vita che non si può saltare. D’altronde, per dirla «con e contro» Freud, 
se (per il tramite del linguaggio) il corpo può trovare la sua simbolizzazione nella psiche, la 
psiche può produrre un sintomo, sintomatizzarsi, nel corpo. Di conseguenza – per continuare 
con il parallelo con quell’aspetto specifico del corpo femminile, quella sua specifica 
condizione che è la gravidanza – è possibile sostenere che l’esperienza del grembo è qualcosa 
che non avrebbe alcuna voce nella percezione della donna di sé stessa? In questo senso, il 
corso della vita di una donna gli organi femminili (e anche solo per il semplice fatto che sono 
diversamente “esposti”) possono “scrivere” una ben precisa “storia” psicologica che può 
plasmare la percezione del sé, degli altri e del mondo in molti aspetti della vita in una maniera 
“diversa” (cosa che vale, ovviamente, anche per gli uomini). Così è anche nella sessualità e 
l’intimità, che a meno di vederla in maniera riduzionistica e meccanicistica, non sembra poter 
essere scissa dalla relazione tra corpi, come un sistema organico che va bel al di là dei soli 
organi sessuali. Quindi, seppure il sesso può essere determinato genicamente, 
anatomicamente o psicologicamente, ciò non toglie, così crediamo, che gli organi sessuali 
possano “influenzare” la mente e/o la percezione del sé e del mondo, poiché essi passano 
sempre attraverso una singolarità corporea e in qualche modo vengono “determinati” da essa. 
Come accennavamo anche nell’intro, però, pur essendo oramai in genere accettato che il sesso 
non determina la persona, a determinarlo, però, non è ancora del tutto chiaro perché dovrebbe 
esserlo, quando inteso come una versione postmoderna delle “essenze innate”, il “genere” 
come “Gender Identity”, poiché non sembra “esistere”, se non come una 
convenzione/costruzione psicologica individuale e/o sociale, come concetto astratto, appunto 
metafisico e/o “mentale”, cioè come una grammatica speculativa, una costruzione del “logos” 
e con il “logos”, dialettica, e che, al pari dell’«ontologia» nel suo senso precipuamente storico 
e tecnico (seicentesco), trasforma la potenza e gli esercizi del pensiero in «realtà». Se non, 
essendo, il genere inteso come gender identity un costrutto concettuale di cui aver fede, quasi 
un’esperienza “mistica”, al pari del concetto di «Anima» della tradizione cristiana, un 
qualcosa d non traducibile oggettivamente in dati rilevabili e quantificabili; quantomeno non 
allo stato attuale – 2021/2022 – delle possibilità tecnologiche e neuroscientifiche. Volenti e 
nolenti, quindi, il sesso biologico non appare come un semplice accidente, perché si associa 
alla produzione di ormoni/estrogeni, quali possono avere un’influenza sul comportamento e le 
attitudini; in generale e nei rapporti con l’altro sesso, sull’indole e sulla percezione di sé, e 
soprattutto nei bambini fino all’adolescenza/maturità; ciò generalmente avverrebbe, almeno 
secondo alcune ricerche che già abbiamo citato, addirittura partire dal concepimento e/o nel 
grembo materno, dalla stessa determinazione ormonale nell’utero e, quindi, nella stessa 
formazione del cervello. D’altra parte, com’è noto, il sesso biologico non è, non può e non 
deve essere l’unico fattore per la definizione della persona umana e di certo non è, non può e 
non deve essere una gabbia da cui la persona non può essere libera, libera, cioè, anche da se 
stessa. Come dicevamo, l’unità del sé è la risultante di una storia definita da fattori ereditari, 
influenze ormonali, biologia, indole, educazione, esperienze, inconscio, costruzioni, stereotipi 
pressioni sociali, i quali contribuiscono a “fare” la persona ed a plasmarne la personalità e la 
mentalità, in una inestricabile correlazione, per dirla secondo le categorizzazioni anglofone, di 
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“Mind and Body”. Persona, lo ripetiamo, che però è sempre qualcosa d’altro, e di più, delle 
influenze che lo definiscono. Intelligenza, empatia, ragionamento, attenzione, rapidità di 
pensiero, la maggior parte dei convincimenti, non sono in relazione né col sesso biologico, né, 
però, con l’identità di genere. Quindi, una persona non è certamente determinata dal suo sesso 
biologico, ma, di nuovo, non è chiaro perché, invece, dovrebbe esserlo dall’innata identità 
definita come gender identity/self-identification, anche solo perché ciò farebbe correre il 
rischio di ridurre l’individuo ad una manciata di numeri. Poi ci sono i ruoli sociali, e molti di 
questi sono legati a preconcetti, spesso discriminanti, di genere, che però sono variabili 
definibili a seconda dei tempi e dei costumi.131  
 

 
 

                                                
131 Oltre ai testi precedentemente citati, sulla particolarità neurobiologica degli organi sessuali femminili e 
sull’importanza per una definizione e comprensione delle donne ha scritto, dal punto di vista di una cultural 
history e in maniera meno specialistica e più “divulgativa”, Naomi Wolf in Vagina. A New Biography (Revised 
and Updated Edition), Ecco/Harper Collins, New York-London, 2013. Di contro elle radicalizzazioni 
decostruzioniste di Butler, per una lettura più materialista del rapporto tra “sex” e “gender” – una lettura cioè che 
appunto vede il sesso come qualcosa che è, allo stesso tempo, sia un fenomeno naturale sia una costruzione 
sociale, una correlazione “Mind/Body”, “materialismo” e “idealismo”: E. Grosz, Volatile Bodies. Toward a 
Corporeal Feminism, Indiana University Press, Bloomington, 1994; K. Barad, Posthumanist Performativity: 
Toward an Understanding of How Matter Comes to Matter, «Signs» 28(3), 2003, pp. 801–831. Sulla questione 
della maternità dal punto di vista non esclusivamente fisiologico, ma psicoanalitico e sociologico nel suo 
rapporto con la questione della gender difference e della liberazione delle donne N. Chodorow, The Reproducing 
of Mothering. Psychoanalysis and The Sociology of Gender, University of California Press, Berkeley-Los 
Angeles-London, 1978 (in particolare le pp. 211-219: Woman’s Mothering and Woman’s Liberation); sul 
“corpo” delle donne da un punto di vista anche fenomenologico, I. M. Young, On Female Body Experience. 
“Throwing Like a Girl” and Other Essays, Oxford University Press, New York, 2005. Cfr. anche C. Froidevaux-
Metterie, Le Corps des femmes. La bataille de l’intime, Philosophie Magazine Éditeur, Paris, 2018; sempre di C. 
Froidevaux-Metterie, per una lettura fenomenologica del femminile, C. Froidevaux-Metterie, Le sujet féminin, 
entre incarnation et relation, in C. Froidevaux-Metterie, M. Chevrier (a cura di), Des femmes et des hommes 
singuliers. Perspectives croisées sur le devenir sexué des individus en démocratie, Armand Colin, 2014, pp. 111-
136. Sulla storia della percezione corporea della donna moderna (da intendersi come “Historical Experience”) ed 
al di là delle formule e definizioni medicali e biologiche, si veda l’opera di Barbara Duden, e in particolare per 
quella condizione corporea femminile che è la gravidanza, B. Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico. 
Sull’abuso del concetto di vita, trad. it. G. Maneri, Bollati Boringhieri, Torino 1994.  
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