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Un efficace strumento retorico nella battaglia che vide opporsi la Chiesa romana e i gruppi 

che professavano dottrine da essa divergenti, i cosiddetti eretici, fu l’accusa rivolta a questi 
ultimi di praticare forme di depravazione e licenziosità sessuale di varia natura.1 Si tratta di un 
elemento di lungo periodo del discorso ecclesiastico, che si sviluppa e si afferma a partire 
dall’epoca in cui si strutturavano le prime comunità cristiane: sono esse, infatti, le prime a 
essere state bersagliate da simili accuse nelle opere polemiche degli scrittori pagani;2 come è 
stato rilevato, tra gli altri, da Norman Cohn, uno degli storici che ha più approfonditamente 
studiato questo genere di accuse, è Marco Minucio Felice uno dei primi a fornire una chiara 
descrizione di un rituale orgiastico presentandolo come una calunnia messa in giro dai pagani 
per screditare i cristiani.3 Ma, a partire dal trionfo della religione cristiana nell’Impero, dai 
tempi dei Padri antichi e poi per tutto il corso del Medioevo, capita sovente di incontrare nelle 
fonti storie di simili aberrazioni (non di rado accompagnate dall’accusa – in sé ben più grave 
– di infanticidio) che vengono abilmente cucite addosso ora a questo, ora a quel gruppo di 
eretici.4 

Una ripresa nella diffusione di questo genere di racconti diffamanti inizia a partire 
dall’Undecimo secolo, assumendo la forma di un preciso rituale orgiastico, nel quale 
l’accento viene posto non solo e non tanto sulla lussuria dei partecipanti, quanto sulle 
precipue finalità cultuali degli atti stessi; queste narrazioni si ripresentano nelle fonti con una 
certa frequenza e costituiscono a pieno titolo uno stereotipo del discorso anti-ereticale. 

L’intento di questo saggio non è primariamente filologico o filogenetico, volto cioè a 
ricostruire con precisione l’evoluzione dello stereotipo del rituale orgiastico degli eretici dalla 
sua prima comparsa sino alla sua confluenza, alle soglie dell’Età Moderna, nell’immaginario 
del sabba di streghe e stregoni; il tema sarà trattato, invece, al fine di compiere un’operazione 
di tipo eziologico o ermeneutico, forti anche dell’ausilio di studiosi che hanno più o meno 
approfonditamente affrontato il tema in passato.5 Cercherò, in altre parole, di risalire a quali 

                                                
1 Per limitarci all’epoca medievale: C. Grasso, M. Miglio (a cura di), Eretico ed erotico nel medioevo. Atti del 
Convegno Internazionale di Studi (Roma, 1-2 dicembre 2016), Roma, Istituto Storico Italiano per il Medioevo, 
2019 e A. Vauchez, Diables et Hérétiques: Les réactions de l’Église et de la societé en Occident face aux 
mouvements religieux dissidents, de la fin du Xe au début du XIIe siècle, in Santi e demoni nell’alto medioevo 
occidentale (secoli V-XI). (Spoleto, 7-13 aprile 1988), II, Spoleto, CISAM, 1989, pp. 573-602. 
2 B. Pick, Early Attacks on Christianity and its Defenders, «The Monist», 21, 1911, pp. 43-72; M. J. Edwards, 
Some early Christian Immoralities, «Ancient Society», 23, 1992, pp. 71-82. 
3 N. Cohn, Europe’s Inner Demons. The Demonisation of Christian in Medieval Christendom, New York, Basic 
Books, 1975, p. 1. 
4 Per esempio: J. B. Rives, The blood libel against the Montanist, «Vigiliae Christianae», 50, 1996, pp. 117-124. 
5 Oltre al già citato N. Cohn, Europe’s Inner Demons, lo studioso che più si è cimentato con questo tema nelle 
sue ricerche è C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 20082 (1989), dove 
esso è trattato principalmente in relazione ad analoghe accuse rivolte contro streghe e stregoni. Più di recente M. 
D. Barbezat, Bodies of Spirit and Bodies of Flesh. The Significance of the Sexual Practices Attributed to Heretics 
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fossero i motivi che spinsero un nutrito ed eterogeneo gruppo di scrittori (e talvolta, come 
vedremo, inquisitori) della cristianità latina a inserire simili racconti nelle loro opere e a quali 
esigenze rispondesse questa strategia. Nel fare ciò, prenderò in esame un arco cronologico che 
va dall’XI al XV secolo circa, limitandomi a quanto concerne l’Europa occidentale.  

 
1. Il rituale orgiastico descritto nelle fonti medievali 
Intorno all’anno 1028, un certo Arefasto destinò per testamento alcuni beni all’abbazia di 

Saint-Père di Chartres. Il lascito fu registrato intorno al 1087 all’interno dei cartulari del 
monastero dal monaco Paolo, il quale corredò l’annotazione dell’eredità con un aneddoto: 
Arefasto, «divina ope suique ingenii salubri acumine», alcuni anni prima di dettare le sue 
volontà aveva scoperto una setta di eretici nella città di Orléans.6 L’eresia aureliana del 1022 è 
uno dei primi casi ben documentati di fenomeni di proliferazione ereticale dopo all’anno 
Mille; oltre a Paolo, altri quattro autori ne hanno parlato nelle loro opere.7 L’aspetto più 
significativo del resoconto degli avvenimenti redatto dal monaco di Saint-Père, ultimo in 
ordine cronologico a scrivere, è dato da un dettaglio che egli aggiunge ed è assente nelle altre 
fonti. Prima di parlare della tragica fine della setta, Paolo riferisce «de cibo illo qui celestis ab 
illis dicebatur»: per prepararlo, gli eretici si ritrovavano in una casa portando dei lumi e 
invocando nomi di demoni «ad instar letaniae» finché non vedevano un demone sotto spoglie 
animali discendere in mezzo a loro; dopo l’apparizione, «omnibus extinctis luminaribus», 
davano il via a un’orgia promiscua e incestuosa; se da questa veniva generato un bambino, 
questo veniva ucciso e cremato nel suo ottavo giorno di vita. Prosegue il monaco: 

 
Cujus cinis tanta veneratione colligebatur atque custodiebatur, ut christiana religiositas corpus 
Christi custodiri solet, aegris dandum de hoc seculo exituris ad viaticum. Inerat enim tanta vis 
diabolicae fraudis in ipso cinere, ut quicumque de praefata heresi imbutus fuisset et de eodem 
ciner, quamvis sumendo parum prselibavisset, vix unquam postea de eadem heresi gressum 
mentis ad viam veritatis dirigere valeret.8 

 
Sul significato di questo passaggio torneremo a breve. Per il momento è invece necessario 

considerare rapidamente altri autori che descrivono il presunto rituale, attribuendolo a 
personaggi e gruppi ereticali diversi. Pochi anni dopo il monaco Paolo che, come accennato, è 
il primo autore dopo il Mille a parlare dell’orgia degli eretici, un brano dai contenuti 
pressoché identici viene riportato dall’abate Guiberto di Nogent nella sua autobiografia;9 circa 
mezzo secolo dopo, lo troviamo molto simile nel De investigatione Antichristi di Gerhoh di 
Reichersberg;10 nel primo trentennio del XIII secolo il rituale viene inserito da Walter Map 

                                                                                                                                                   
from the Eleventh to the Fourteenth Century, «Journal of the History of Sexuality», 25, 2016, pp. 387-419; G. 
Klaniczay, Orgy Accusation in the Middle Ages, in M. Hoppál, E. Csonka-Takás (a cura di), Eros in Folklore, 
Budapest, Akadémiai Kiadó, 2002, pp. 38-55; M. Lodone, Il sabba dei Fraticelli. La demonizzazione degli 
eretici nel Quattrocento, «Rivista Storica Italiana», 129, 2017, pp. 887-907. Ulteriore bibliografia sarà fornita 
più avanti.  
6 B. E. C. Guérard (a cura di), Cartulaire de l’abbaye de Saint-Père de Chartres, I, Paris, Imprimerie Crapelet, 
1840, pp. 108-112. 
7 M. Frassetto, The Heresy at Orléans in 1022 in the Writings of Contemporary Churchmen, «Nottingham 
Medieval Studies», 49, 2005, pp. 1-17 (si veda in particolare p. 1 nota 2 per una panoramica delle fonti sulla 
presunta setta di eretici).  
8 Per il passo completo: B. E. C. Guérard (a cura di), Cartulaire de l’abbaye de Saint-Père de Chartres, p. 112. 
9 Guiberto di Nogent, Histoire de sa vie (1053-1124), a cura di G. Bourgin, Paris, 1907, pp. 212-215 (in 
particolare pp. 212-213). 
10 Gerhoh di Reichersberg, Libri III de investigatione Antichristi, a cura di F. Scheibelberger, Lienz, Quirein, 
1875, pp. 41-44. 
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nel suo De nugis curialium11 e da Cesario di Heisterbach nel Dialogus miraculorum;12 si trova 
nella Bolla Vox in Rama promulgata da Gregorio IX nel giugno del 1233;13 viene menzionato 
in un sermone dell’arcivescovo di Pisa Federico Visconti;14 negli anni immediatamente 
precedenti alla Peste nera compare nelle opere dei cronisti Giovanni di Winterthur15 e 
Giovanni di Viktring;16 nel 1427 ne parla in una sua predica frate Bernardino da Siena a 
proposito di una setta che chiama «quelli del barlotto»17 (avremo modo di tornarci) e non 
molti anni dopo anche Flavio Biondo nell’Italia illustrata.18  

Nel Tre-Quattrocento, lo stereotipo del rituale orgiastico, fa la sua comparsa anche nei 
documenti dell’Inquisizione, dove capita che venga verbalizzato nelle confessioni dei presunti 
eretici, come nel caso dei Fraticelli «de opinione»19 e, soprattutto, nel caso dei valdesi delle 
valli piemontesi, a proposito dei quali si hanno numerose testimonianze processuali.20 Questo 
lungo elenco non ha pretese di esaustività e ha valore principalmente indicativo; non è affatto 
escluso che uno scavo più approfondito e sistematico, per esempio, degli atti processuali e 
delle carte contenute negli archivi della repressione possa far emergere altri esempi. Ciò che 
qui importa rilevare, piuttosto, è che si tratta di uno stereotipo di grande successo, che trova 
posto in testi di varia natura, dal commentario teologico alla cronaca, passando per le raccolte 
di exempla e l’omiletica.  

Il rituale presenta delle “variazioni sul tema”, diverse da un autore all’altro. Tali varianti 
possono essere schematicamente suddivise in tre categorie: l’evocazione di demoni, 
generalmente sotto forma di animali; l’«osculum infame»; l’infanticidio della prole generata 
dall’orgia. Inizieremo la nostra analisi da quest’ultimo elemento e, successivamente 
tratteremo insieme i primi due.  

L’accusa di uccidere bambini, anche per via dell’ovvia carica infamante, non sorprende; 
nello stesso periodo in cui fioccano le accuse di rituale orgiastico nei confronti degli eretici 
parallelamente si consolida, nella cultura cristiana europea, lo stereotipo dell’“accusa del 
sangue”, secondo la quale gli ebrei avrebbero rapito e ucciso bambini cristiani per usarne il 
                                                
11 Walter Map, De nugis curialium, a cura di M. R. James, Oxford, Clarendon Press, 1914, p. 57. 
12 Cesario di Heisterbach, Dialogus miraculorum, a cura di J. Strange, I, Colonia-Bonn-Bruxelles, 1851, pp. 307-
308. 
13 Gregorio IX, Vox in Rama, in MGH epp. saec. XIII, I, pp. 432-434 (in particolare p. 433). 
14 Il sermone, non datato ma comunque riferibile al periodo dell’episcopato del Visconti (1254-1277), è edito in 
A. Vauchez, Les hérétiques au moyen âge. Suppôts de Satan ou chrétiens dissidents?, Parigi, CNRS, 2014, pp. 
163-164. 
15 Giovanni di Winterthur, Chronica, in MGH SS n. s., III, pp. 144-145. 
16 Giovanni di Viktring, Chronica, in MGH SS rer. ger., XXXVI/II, pp. 129-130. 
17 Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena (1427), a cura di Carlo Delcorno, II, Milano, 
Rusconi, 1989, pp. 793-94. 
18 Flavio Biondo, Italia illustrata, sive lustrata…, in Id., De Roma triumphante libri X…, Basileae, Froben, 1559, 
p. 338. 
19 F. Ehrle, Die Spiritualen, ihr Verhältniss zum Franziskanerorden und zu Fratizellen, «Archiv für Literatur und 
Kirchengeschichte des Mittelalters», 4, 1888, pp. 1-190, pp. 110-138; su questo processo si veda anche il bel 
saggio di M. Lodone, Il sabba dei Fraticelli.  
20 Sul contesto piemontese è d’obbligo il rimando a G. G. Merlo, Eretici e inquisitori nella società piemontese 
del Trecento, Torino, Claudiana, 1977. Alcuni casi specifici sono commentati ed editi in M. Benedetti, I margini 
dell’eresia. Indagine su un processo inquisitoriale (Oulx 1492), Spoleto, CISAM, 2012; il fascicolo processuale 
è edito alle pp. 117-163 (il passaggio sul rituale orgiastico è a p. 136) e P. Pazé, I percorsi della crociata contro i 
valdesi della Val Pragelato, in I valdesi del pragelatese all’epoca della crociata, a cura di P. Pazé, Perosa 
Argentina, LAReditore, 2021, pp. 13-70, (passaggio rilevante alle pp. 38-40 e cfr. anche, nello stesso volume in 
cui è edito il saggio, il verbale di interrogatorio edito a p. 296, precedentemente edito da G. Weitzecker, 
Processo di un valdese nell’anno 1451, «Rivista Cristiana», 9 (1881), pp. 363-367); G. Amati, Processus contra 
valdenses in Lombardia superiori, anno 1387, «Archivio Storico Italiano», serie terza, 1/2 (1865), pp. 3-52 e 2/1 
(1865), pp. 3-61.  
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sangue nei riti pasquali.21 Ma al di là del parallelismo con gli ebrei, nel caso degli eretici 
l’accusa è di un infanticidio perpetrato in modi molto specifici e diversi da quelli solitamente 
ascritti agli ebrei.22 Abbiamo visto che Paolo di Saint-Père di Chartres dice che i membri della 
setta usavano la cenere ricavata dalla cremazione dell’eventuale prole nata dall’orgia come 
viatico per i malati; viatico che aveva allo stesso tempo il potere di legare a vita gli accoliti 
alla setta e far loro dimenticare la verità della fede romana. Anche secondo Guiberto di 
Nogent gli eretici cremano l’eventuale bambino che può nascere come conseguenza al rito, 
con le cui ceneri viene preparato un pane del quale «cuique pars pro eucharistia tribuitur» e 
che rende chi lo assume incapace di abbandonare la setta; ma secondo l’abate la cremazione 
avviene secondo una gestualità caratteristica: «partu demum fuso in idipsum reditur; ignis 
multus accenditur, a circumsedentibus puer de manu in manum per flamas jacitur, donec 
extinguitur; deinde in cineres redigitur».23 In maniera molto simile si esprime Biondo Flavio 
più di tre secoli dopo, parlando del processo subito nel 1449 a Fabriano da alcuni presunti 
Fraticelli «de opinione».24 In una diversa vicenda giudiziaria che, a Roma nel 1467, vide 
coinvolti altri individui, accusati di essere appartenenti della medesima setta, troviamo ancora 
una volta una descrizione analoga del rito orgiastico e della cremazione degli infanti da esso 
generati.25  

A ogni modo, nel periodo che intercorre tra Guiberto di Nogent e la predica di Bernardino 
da Siena del 1427, l’accusa di infanticidio e “polverizzazione” degli infanti soppressi 
scompare dal più comune stereotipo del rituale orgiastico.26 Torneremo brevemente su questo 
punto più avanti; per il momento passiamo a osservare in che modo le fonti pongono la 
questione dell’evocazione di demoni.  

Occorre fin da subito chiarire che questo aspetto non sembra essere centrale, come lo sarà 
invece in un’epoca successiva a proposito del sabba di streghe e stregoni. Alcune delle nostre 
fonti nemmeno lo sfiorano. Gli autori che, invece, parlano della demonolatria degli eretici, di 
solito lo fanno in connessione con la presenza e l’eventuale osculum praticato su qualche 
animale. Per Paolo di Chartres, i membri della setta di Orléans invocavano i nomi dei demoni 

                                                
21 La letteratura sull’accusa del sangue è vastissima; ci limitiamo a segnalare due recenti opere di sintesi: R. 
Taradel, L’accusa del sangue. Storia politica di mito antisemita, Roma, Editori Riuniti, 2002; M. Teter, Blood 
Libel. On the Trail of an Antisemitic Myth, Cambridge (MS)-London (Uk), Harvard University Press, 2020. 
22 Nel caso degli ebrei lo stereotipo evolve, nel corso del medioevo, da una macabra ripetizione della 
crocifissione di Cristo a una forma di rituale antropofago. Per un raffronto con altre calunnie antigiudaiche: R. C. 
Stacey, From ritual Crucifixion to Host Desecration: Jews and the Body of Christ, «Jewish History», 12, 1998, 
pp. 11-28. 
23 Guiberto di Nogent, Histoire de sa vie, p. 213.  
24 Flavio Biondo, Italia illustrata, p. 338. 
25 Il processo del 1467 è stato edito da F. Ehrle, Die Spiritualen, pp. 110-138. Si confronti il passo di Guiberto di 
Nogent con quanto si legge a p. 117: «Interrogatus [Franciscus de Maiolata] de pulveribus, respondit, quod de 
illis natis in sacrificio capiunt infantulum et facto igne in medio, faciunt circulum et puerulum ducunt de manu 
ad manum taliter, quod desiccatur, et postea faciunt pulveres et de illis pulveribus ponunt in flascone vini et post 
missam finitam omnibus interessentibus in missa dant de illo vino illius flasconi unicuique semel ad bibendum, 
loco communionis». A proposito di questo processo e dei Fraticelli si veda anche M. Lodone, Il sabba dei 
fraticelli, pp. 887-891 e la bibliografia ivi citata. 
26 Come rileva C. Ginzburg, Storia notturna, p. 50, in questo torno di tempo l’accusa di antropofagia rituale 
scompare dalla polemica antiereticale per essere riferita solo agli ebrei; si noti però che, sebbene la leggenda 
degli infanticidi di bambini cristiani da parte degli ebrei assunse la forma che conosciamo intorno al 1150, la 
prima occasione documentata in cui essi sono esplicitamente accusati di consumare il sangue dei bambini 
cristiani, o di usarlo per confezionare le azzime pasquali, sembra essere il caso di Fulda del 1235-1236; le accuse 
lanciate contro gli ebrei di Fulda furono peraltro recisamente condannate come falsità e calunnie dall’imperatore 
Federico II di Svevia. Si veda R. Taradel, L’accusa del sangue, pp. 35-38; la bolla di Federico è edita in MGH 
const, II, pp. 274-276. 
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come in una litania, finché uno di questi discendeva nella congregazione nella forma di una 
qualche «bestiola», come abbiamo visto. Walter Map, nel suo De nugis curialium, parla di 
eretici che baciano un «murelegus niger» (un gatto nero) di grosse dimensioni che viene 
calato con una fune nel luogo della riunione.27 

Senza dubbio, chi più insiste sui toni demonolatri e “satanici” del rituale orgiastico degli 
eretici è Gregorio IX nella bolla Vox in Rama del 1233. Si tratta di un testo 
dall’interpretazione tutt’altro che agile, che presenta una descrizione molto particolareggiata 
del presunto rituale.  

La bolla inizia parlando di come avviene l’ammissione di un nuovo accolito nella setta: a 
questi «apparet» una rana o un rospo, che alcuni baciano sul posteriore o sulla bocca, 
ingerendone la saliva; poi appare un’oca o un’anatra e, infine, un uomo pallidissimo, con gli 
occhi nerissimi e macilento, che bacia il novizio. Durante il bacio il novizio si sente gelare e 
dimentica la fede cristiana. A questo punto, discende nella congregazione un gatto nero 
grosso quanto un cane che viene baciato sul posteriore. Segue lo spegnimento di candele e 
l’orgia rituale. Una volta finito il rituale 

 
quidam homo procedit a renibus sursum fulgens et sole clarior, sicut dicunt, deorsum hispidus 
sicut gattus, cuius fulgor illuminat totum locum. Tunc magister excerpens aliquid de veste 
novitii, fulgido illi dicit: “magister, hoc mihi datum tibi do”, illo fulgido respondente: “bene 
mihi servisti pluries et melius servies, tue committo custodie, quod dedisti”, et his dictis 
protinus evanescit.28 

 
Come si può notare, molti particolari pongono il testo nel dominio del fantastico e del 

grottesco, specialmente per quanto riguarda gli oscula ai numerosi animali menzionati. Ma 
sono i due “uomini” in particolare a essere rappresentati con dei tratti che, se non 
propriamente ed esplicitamente demoniaci, quantomeno li fanno sembrare dotati di qualche 
potere o aura soprannaturale. Non stupisce, dunque, che la Vox in Rama sia stata messa, più di 
altre fonti, in diretta correlazione con i successivi sviluppi dell’immaginario del sabba,29 
anche se non si deve dimenticare che tutti questi numerosi dettagli e il fatto che sia stata 
promulgata da un pontefice la rendono tutto sommato un unicum nel panorama delle fonti 
medievali che trattano del rituale orgiastico degli eretici.  

 
2. Lussuria o rituale? 
Il primo aspetto da chiarire per un’adeguata comprensione dei significati del rituale 

orgiastico degli eretici è che esso non deve essere confuso con una generica accusa di 
lussuria, depravazione o, ancora, di messa in atto di pratiche sessuali considerate illecite. 
Naturalmente, anche queste ultime abbondano, ma sembrano più in generale rispondere al 
desiderio degli autori ortodossi di mettere in risalto l’indegnità morale e la “carnalità” degli 
eretici, oltre che a far leva sul tema della loro ipocrisia, descrivendoli come lupi travestiti da 
agnelli che si presentano come casti e poi si scoprono dediti a ogni perversione. Il rituale 
orgiastico segue, al contrario, uno schema abbastanza preciso e ricorrente: gli eretici si danno 
convegno, quasi sempre in un luogo sotterraneo; il capo della presunta setta tiene un sermone 
                                                
27 Walter Map, De nugis curialium, p. 57. 
28 Gregorio IX, Vox in Rama, p. 433. 
29 Si vedano, per esempio, le numerose fonti selezionate e tradotte in A. C. Kors, E. P., Witchcraft in Europe, 
400-1700. A documentary History, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2000. In proposito anche M. 
Montesano, Il papato e la stregoneria (secoli XI-XV), in Roma e il papato nel medioevo. Studi in onore di 
Massimo Miglio, vol. I, Percezioni, scambi, pratiche, (A. De Vincentiis) a cura di, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2012, pp. 123-135 (soprattutto pp. 124-128); 
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ai suoi adepti; in seguito, si spengono le candele o le torce che illuminano la sala in cui si 
tiene la congregazione e in quel momento comincia un’orgia descritta come promiscua e, 
frequentemente, incestuosa. Sull’ossatura composta da questi elementi ricorrenti e 
onnipresenti nella descrizione del presunto rito, di volta in volta vengono aggiunti dettagli che 
spesso differiscono da un autore all’altro. Tali variazioni sul tema non vanno considerate dei 
meri orpelli stilistici frutto del capriccio dello scrivente; al contrario, esse possono essere 
considerate come indizi di un preciso obiettivo retorico nei confronti del bersaglio polemico 
prescelto.  

Un esempio può forse aiutare a comprendere meglio quanto vogliamo dire. Il monaco 
Goffredo di Auxerre, intorno al 1187-1188, in un sermone sull’Apocalisse descrive gli errori 
di due eretici catari riconciliatisi con la Chiesa; questi catari, dice Goffredo, 

 
Ad morum transientes corruptelam, coniugia sic condemnat, ut indifferentem omnem usum 
praedicet feminarum, nec a sorore fratri, nec a matre filio, nec ab aliqua cuiquam abstinendum. 
Et quoniam opus fore diaboli asserunt omnem carnem, conceptas soboles seu protinus editas 
maternis docent parricidiis extinguendas […].30 

 
Osserviamo in questo breve brano che gli eretici sono presentati come dediti alla 

promiscuità sessuale, all’incesto e all’infanticidio della prole generata da tali amplessi, e tali 
comportamenti sono posti in relazione con una concezione eterodossa del matrimonio; ma 
Goffredo non presenta mai questi fatti come parte integrante della ritualità catara; per il 
monaco esse sono semplicemente alcune tra le altre pratiche abominevoli che gli eretici 
commettono abitualmente.  

Similmente Alano di Lilla, autore alla fine del XII secolo di un’interessante opera contro 
gli eretici, non perde occasione di affermare la licenziosità e le immorali pratiche sessuali 
degli eretici, proponendo una correlazione tra esse e alcune loro erronee dottrine sul 
matrimonio; ma anche Alano non ne parla come di qualcosa che sia dotato di una precipua 
funzione rituale.31  

Gli esempi di generiche insinuazioni di immoralità sessuale in questi secoli (e non solo) 
potrebbero moltiplicarsi all’infinito, ma ci porterebbero fuori strada. Ciò che qui ci preme di 
sottolineare è che la lussuria e la carnalità degli eretici sono per i chierici del basso Medioevo 
un luogo comune, cui va sempre bene attingere qualora si voglia screditare l’avversario. 
Come è stato rilevato, così come l’identità comune della Chiesa è data dal fatto di essere un 
corpo collettivo tenuto insieme dalla charitas, il perfetto amore divino, quello degli eretici è 
un corpo tenuto insieme dalla crassa e grossolana carnalità.32 La situazione cambia però in 
modo significativo quando ci troviamo dinanzi il rituale orgiastico; allora, come vedremo a 
breve, la questione si fa più complessa. 

 
3. Spiegare il rituale: tentativi medievali e contemporanei 
Per molti autori medievali, dunque, gli eretici sono soliti radunarsi in luoghi segreti, delle 

«sinagoghe» spesso sotterranee, nelle quali invocano i demoni e, dopo aver spento le candele, 
si danno a dei rituali orgiastici promiscui e incestuosi. A questo punto, però, chiedersi se 
queste accuse rispondano a verità rischia di condurre in un vicolo cieco; ci si deve chiedere, 

                                                
30 Goffredo di Auxerre, Super Apocalypsim, a cura di F. Gastaldelli, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1970, p. 210. 
31 Alano di Lilla, Contra haereticos libri quatuor, in PL, CCX, a cura di J. Migne, coll. 365-366. 
32 M. D. Barbezat, Bodies of Spirit and Bodies of the Flesh, soprattutto pp. 391-393. 
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invece, perché questi autori ripropongono lo stereotipo all’interno delle loro opere. In altre 
parole: cosa vogliono dire ai loro lettori attraverso questo racconto? E come lo spiegano? 

Per Cesario di Heisterbach, autore sagace e dallo stile brillante, il rituale viene spiegato con 
la crassa carnalità degli eretici; così, un chierico scoperto dal fratello a frequentare le loro 
riunioni si giustifica dicendo: «sciatis, frater, me non frequentare conventicula haereticorum 
propter haereses, sed propter puellas».33 Ma Cesario comunque rappresenta un’eccezione; di 
solito i nostri autori optano per altre spiegazioni.  

Alcuni ricorrono a paraetimologie, come Walter Map, il quale dice che dall’atto di subire 
passivamente il rapporto sessuale («pati») tali eretici sono detti «paterini».34 Sebbene non sia 
esattamente una spiegazione, è pur sempre un escamotage che aiuta il cardinale a dare un 
senso al racconto. Altri autori, che possibilmente hanno riportato il rituale per sentito dire, 
provano a cercare un riscontro nelle pratiche attribuite dai Padri della Chiesa a qualche setta 
dei loro secoli. Per esempio, Guiberto di Nogent si rifà ai manichei descritti da 
sant’Agostino35 e Giovanni di Viktring agli adamiti descritti da Isidoro di Siviglia.36  

Altri autori, invece, provano a trovare nelle Scritture la spiegazione degli elementi portanti 
del rito. L’esempio migliore a tal proposito è il sermone di Federico Visconti, arcivescovo di 
Pisa dal 1254 al 1277. Gli eretici, dice il presule, comprendono male il testo sacro; rifiutano il 
matrimonio poiché nel libro dell’Esodo (20, 14) sta scritto «non moechaberis», ma sulla base 
del comando contenuto in Genesi 1, 22 («crescite et multiplicamini et replete terram») si 
ritrovano per svolgere rituali orgiastici (tra persone non sposate, ovviamente), e lo fanno al 
buio perché «dilexerunt magis tenebras quam lucem» (Giovanni, 3, 19) e «sicut oculus 
adulteri observabat caliginem» (Giobbe, 24,15).37  

Sebbene gli scrittori che abbiamo analizzato non vi facciano esplicito riferimento, in 
effetti, il ricorso alle Scritture può aiutarci a spiegare un dettaglio molto specifico e 
problematico, cioè l’uccisione dei bambini generati dal rituale. Si tratta di un elemento che ha 
attirato l’attenzione e le perplessità degli studiosi, anche perché fu poi ripreso nelle 
descrizioni del sabba stregonesco. Facendo sue alcune riflessioni elaborate da Norman Cohn, 
Carlo Ginzburg ha supposto che questo dettaglio, il far passare il bambino di mano in mano 
attraverso le fiamme, Guiberto lo abbia derivato «attraverso chissà quali vie» dal vescovo 
armeno dell’VIII secolo Giovanni di Ojun.38 Naturalmente, è difficile – se non impossibile – 
dimostrare la derivazione di Guiberto di Nogent da quest’ultimo; una spiegazione più 
semplice, curiosamente non ipotizzata né da Cohn né da Ginzburg, potrebbe essere che 
entrambi gli autori siano giunti autonomamente a quell’immagine derivandola dal rituale di 
Moloch39 descritto in 2Re 23,10, Geremia 7, 31 e, precipuamente, in Levitico 18, nel quale far 
«passare per il fuoco» i bambini da sacrificare costituisce l’aspetto centrale.40 Occorre anche 
                                                
33 Cesario di Heisterbach, Dialogus miraculorum, p. 308. 
34 Walter Map, De nugis cuialium, p. 57: «Dicunt eciam magistri docentque nouicios caritatem esse perfectam 
agere uel pati quod desiderauerit et pecierit frater aut soror, extinguere scilicet inuicem ardentes, et a paciendo 
Paterini dicuntur». 
35 Guiberto di Nogent, Histoire de sa vie, p. 213. 
36 Giovanni di Viktring, Chronica, p. 130. 
37 Il testo del sermone in A. Vauchez, Les hérétiques au moyen âge, p. 164. 
38 C. Ginzburg, Storia notturna, p. 50.  
39 A proposito di quanto detto in precedenza sulla similitudine con lo stereotipo dell’omicidio rituale rivolto 
contro gli ebrei, si noti che il termine «molochismo» (e specialmente in francese, molochisme), è a volte 
utilizzato per identificare l’accusa del sangue (per esempio: P.-A. Taguieff, Criminaliser les juifs. Le mythe du 
"meurtre rituel" et ses avatars (antijudaïsme, antisémitisme, antisionisme), Paris, Hermann, 2020).  
40 Si veda in proposito T. Heike, The Prohibition of Transferring an Offspring to “the Molech”. No Child 
Sacrifice in Leviticus 18 and 20, in C.A. Eberhart, T. Heike (a cura di), Writing a Commentary on Leviticus. 
Hermeneutics—Methodology—Themes, Göttingen; Vandenhoeck & Ruprecht, 2019, pp. 171-199. 
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rilevare, a tal proposito, che in Levitico 18 il rituale di Moloch è inserito, al versetto 21, nel 
contesto di un capitolo che tratta appunto delle proibizioni inerenti alla sfera sessuale e che 
condanna tutte quelle pratiche (incesto, bestialità, atti omosessuali, ecc...) che gli autori qui 
presi in considerazione attribuivano agli eretici41. 

La spiegazione di una autonoma derivazione dei due risulta più verosimile, in quanto il 
rituale di Moloch è presente in una fonte certamente comune a entrambi gli autori: appunto, la 
Scrittura.  

Potenzialmente diverso è il discorso relativo a Flavio Biondo. L’umanista, infatti, aggiunge 
un dettaglio caratteristico presente in Giovanni di Ojun, ma assente in Guiberto, cioè che 
l’eretico nelle cui mani il neonato muore viene fatto capo della setta.42 Norman Cohn 
interpreta questa contiguità come il segno di una tradizione letteraria colta, ma anche lui 
rimane comunque perplesso riguardo alla modalità di derivazione di questo dettaglio.43 Se si 
volesse rimanere nel campo della pura speculazione, si potrebbe piuttosto suggerire che una 
conoscenza dell’opera Giovanni di Ojun da parte di Flavio Biondo, il quale ricopriva incarichi 
in Curia al tempo del Concilio di Firenze del 1439, sarebbe meno implausibile; in 
quest’occasione, in cui si celebrò la riunificazione tra la Chiesa Romana e quella Armena, egli 
avrebbe potuto avere scambi con personaggi provenienti da quell’ambiente culturale, ma si 
tratta ancora una volta di connessioni difficili (se non impossibili) da provare.44 La questione 
sembra dunque destinata a rimanere insoluta.  

A ogni modo, gli storici si affannerebbero invano a voler decifrare i coloriti resoconti che 
escono dalla penna degli scrittori ecclesiastici senza considerare un aspetto che per questi 
ultimi era di grande importanza: la dimensione sacramentale o, meglio, “anti-sacramentale” 
del rituale. È importante a tal proposito, come vedremo, prestare particolare attenzione alla 
periodizzazione.  

 Da Paolo di Saint-Père di Chartres esso è esplicitamente presentato come una liturgia 
appositamente celebrata allo scopo di generare il bambino da cremare, «cujus cinis tanta 
veneratione colligebatur atque custodiebatur, ut christiana religiositas corpus Christi custodiri 
solet, aegris dandum de hoc seculo exituris ad viaticum»; e, non a caso, la pagina del monaco 
Paolo termina con una esortazione ai fedeli ad evitare la partecipazione a questa (potremmo 
dire) anti-eucaristia.45  

                                                
41 Per un maggiore inquadramento del problema del rituale di Moloch nell’Antico Testamento e le connessioni 
che presenta tra atti sessuali illeciti e pratiche cultuali proibiti si veda anche R. M. Davidson, Flame of Yahweh. 
Sexuality in the Old Testament, Peabody, Hendrickson Publishers, 2007, pp. 152-153. 
42 Flavio Biondo, Italia illustrata, p. 338: «Si vero ex huiusmodi coitu conceperit mulier, infans genitus ad 
conventiculum illud in speluncam delatus, per singulorum manus traditur tandiu totiesque baiulandus quosque 
animam exhalaverit. Isque in cuius manibus infans expiravit, maximus pontifex divino, ut aiunt, spiritu creatus 
habetur […]». 
43 Cohn, Europe’s inner Demons, p. 53: «Yet the resemblance is surely too close, and too bizarre, to be 
explicable by coincidence. There must have been more links in this literary tradition than are now discernible». 
Si noti che, invece, per Klaniczay, Orgy Accusation in the Middle Ages, lo stereotipo del rituale orgiastico è 
identificato come un motivo di origine popolare; tuttavia, quest’ultima interpretazione risulta meno sostenibile, 
in quanto abbiamo a che fare con un immaginario retorico che pertiene sempre a un discorso dotto ed elevato, e 
che non ha corrispondenze o paralleli significativi all’infuori di esso. 
44 Sulla vita e la carriera curiale di Flavio Biondo si veda R. Fubini, Biondo, Flavio, in DBI, vol. 10, pp. 536-
559; sul Concilio di Firenze si rimanda a J. Gill, Il Concilio di Firenze, Firenze, Sansoni, 1967 (per la questione 
armena al Concilio in particolare pp. 363-369). 
45 Cartulaire de l’abbaye de Saint-Père de Chartres, p. 112: «De qua re parum dixisse sufficiat, ut Christicolae 
caveant se ab hoc nefario opere, non ut studeant sectando immitari». 
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Molto simile il discorso in Guiberto di Nogent, secondo il quale con la cenere dell’infante 
viene fatto un pane del quale «cuique pars pro eucharistia tribuitur»;46 anche per lui il rituale 
arriva dopo la descrizione di una “summa” degli errori di questi eretici, tra i quali è inserita 
una severa condanna dell’Eucaristia “cattolica”.47 I «Publicani vel Paterini», assicura Walter 
Map, «de corpore Christi et sanguine, pane benedicto, nos derident».48 Nella Vox in Rama, 
papa Gregorio IX, appena dopo aver doviziosamente descritto il rituale orgiastico, informa i 
suoi lettori che gli eretici «corpus etiam Domini singulis annis in Pascha de manu recipiunt 
sacerdotis, et illud ad domus suas in ore portantes in latrinam proiciunt in contumeliam 
Redemptoris».49 

Se è vero che l’accusa orgiastica è con ogni probabilità un mito che non ha una 
corrispondenza reale con pratiche effettivamente messe in atto dagli eretici, è stato in passato 
ipotizzato che essa rappresenti una sorta di capovolgimento, operato dalle penne ostili di 
autori appartenenti alle gerarchie ecclesiastiche, di reali credenze di gruppi ereticali, 
precipuamente riguardo al matrimonio; in altre parole, mentre gli “eretici” sarebbero stati 
severissimi riguardo la castità, i loro detrattori andavano dicendo che praticavano orge 
inenarrabili per screditarli e additarli, oltre che come lussuriosi immorali, come ipocriti.50 Si 
tratta di una lettura sicuramente possibile e che, nei limiti imposti dalla sua natura di ipotesi, 
sembra certamente plausibile. Tuttavia, occorre anche rilevare che il matrimonio non è 
l’oggetto primario della polemica, ma l’Eucaristia e, per estensione, la liturgia della messa.51 

Si deve considerare, infatti, che il periodo che intercorre dalla ricomparsa della denuncia 
del rituale orgiastico dopo l’età patristica, intorno alla metà del XI secolo, fino alla Vox in 
Rama, è una fase molto delicata nella storia della teologia sacramentala della Chiesa latina. 
Nel giro di circa un secolo e mezzo si arrivò da una situazione di relativa confusione riguardo 
al numero e al significato teologico dei sacramenti a una sistemazione più o meno organica da 
parte dei teologi scolastici.52 In quanto dice Gregorio IX nella Vox in Rama, a proposito del 
vilipendio annuale dell’ostia consacrata da parte degli eretici, possiamo vedere inoltre il 
riflesso di una preoccupazione di ordine pastorale, e cioè un riferimento molto preciso 
all’obbligo per ogni fedele di ricevere l’eucaristia almeno una volta l’anno a Pasqua, ingiunto 
sotto pena di scomunica dal canone 21 Omnis utriusque sexus del concilio ecumenico 
Lateranense IV del 1215 – nemmeno vent’anni prima della pubblicazione della bolla.53  

                                                
46 Guiberto di Nogent, Histoire de sa vie, p. 213. 
47 Guiberto di Nogent, Histoire de sa vie, p. 212: «mysterium quod fit in altari nostro ita exhorrent, ut ora 
sacerdotum omnium os inferni appellant; et si pro velamine suae haereseos aliquotiens inter alios nostra 
sacramenta suscipiant, sic pro dieta habent, ut ea die nil amplius edant». 
48 Walter Map, De nugis curialium, p. 57. 
49 Gregorio IX, Vox in Rama, p. 433. 
50 Questa, per esempio, l’interpretazione di M. Frassetto, The heresy at Orléans, p. 10; si veda anche per 
completezza H. Taviani, Le mariage dans l’hérésie de l’an Mil, «Annales. Economies, sociétés, civilisations», 
32, 1977, pp. 1074-1089 (soprattutto pp. 1076-1078). 
51 In un certo senso, le descrizioni dell’anti-liturgia orgiastica degli eretici ricordano vagamente anche la 
letteratura parodistica sulle messe dei bevitori, degli scommettitori o dei folli che abbondano per tutto il 
Medioevo. Si veda in proposito M. Bayless, Parody in the Middle Ages: The Latin Tradition, Ann Arbor, 
Michigan University Press, 1996, pp. 93-128, che tuttavia si concentra primariamente sugli intenti umoristici di 
tale genere. 
52 R. Manselli, Il soprannaturale e la religione popolare nel Medio Evo, Roma, Studium, 1985, pp. 57-59. Si 
veda anche T. M. Finn, The Sacramental Word in the Sentences of Peter Lombard, «Theological Studies», 69, 
2008, pp. 557-582 e D. Van den Eynde, The Theory of the Composition of the Sacraments in Early Scolasticism 
(1125-1240), «Franciscan Studies», 11, 1951, pp. 1-20, 117-144 e 12, 1952, pp. 177-201. 
53 Per il testo integrale del canone: G. Alberigo, G. L. Dossetti, P. P. Jannou, C. Leonardi, P. Prodi (a cura di), 
Conciliorum Oecumenicorum Decreta, Bologna, Edizioni Dehoniane, 1991, p. 245. 
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Dopo la metà del XIII secolo, tuttavia, la dimensione sacramentale svanisce dallo 
stereotipo del rituale. In Federico Visconti, Giovanni di Winterthur e Giovanni di Viktring il 
tema è del tutto assente.54 Anche quando nel Quattrocento l’accusa fu rivolta ai Fraticelli (da 
Bernardino da Siena o da Flavio Biondo) o ai Valdesi l’aspetto sacramentale, che pure 
permane in qualche misura, è del tutto secondario.  

Questo testimonia, dunque, il verificarsi, nella prima metà del XIII secolo, di uno 
slittamento nell’impiego a fini polemici e strumentali dell’accusa del rituale orgiastico. 
Intorno alla metà del XV secolo, come è noto, un’ulteriore mutazione concettuale traghettò 
simili racconti nell’immaginario del sabba stregonesco. Uno dei più chiari esempi di 
passaggio dallo stereotipo dell’orgia ereticale a quella di streghe e stregoni è contenuto in un 
trattatello anonimo, scritto probabilmente tra gli anni 1430 e 1440, forse in Val d’Aosta, che 
circolava sotto il nome di Errores gazariorum.55 Il libello è conosciuto come una delle più 
importanti testimonianze sulla credenza nella stregoneria alla fine del Medioevo. In questo 
testo si parla delle riunioni delle streghe e degli stregoni utilizzando gli stessi tropi coi quali 
siamo ormai familiari. L’orgia dei partecipanti viene presentata però più come un momento 
culminante di un banchetto cannibalistico che non si configura come un rituale vero e proprio 
e nel quale le differenze strictu sensu dottrinali tra la Chiesa romana e le persone o i gruppi 
cui vengono attribuite queste pratiche sono ormai un aspetto secondario, se non addirittura 
marginale, del rituale orgiastico.56  

Lo stereotipo, vero e proprio topos della letteratura anti-eterodossa, dimostra così la sua 
notevole vitalità e versatilità, trasformandosi da uno strumento retorico della polemica 
sacramentale tra XI e XIII secolo a un più generico motivo infamante, più vago forse, ma 
ugualmente adatto per attaccare gruppi dall’identità magari confusa, ma dei quali è chiara una 
cosa: non sono percepiti dalle gerarchie come parte del corpo della chiesa.57 

In tal senso, l’immaginario del rituale orgiastico è certamente parte integrante di quello che 
Norman Cohn ha chiamato la «nocturnal ritual fantasy»58 ed è sicuramente – seppur più nella 
                                                
54 In verità, per essere precisi, in Giovanni di Viktring, Chronica, p. 145 è contenuto questo ambiguo passaggio: 
«Idem autem, qui huius erroris caput extiti, se Christum dixit, pulchram quandam et nobilem domicellam 
Mariam asseruit, et sic sacramenta fidei, sicenritas scilicet et veritas azima, fermentavit». Qualunque cosa 
dobbiamo fare di questo oscuro periodo, è chiaro che per l’autore non si tratta affatto di un tema centrale.  
55 Non sia d’inganno il termine «gazariorum», cioè “dei catari”; l’anonimo autore non parla degli eretici dualisti 
che sono generalmente noti con lo stesso nome, ma di streghe e stregoni. Su quest’opera si rimanda a M. 
Ostorero, A. Paravicini Bagliani, K. Utz Temp (a cura di), L’imaginaire du sabbat. Edition critique des textes les 
plus anciennes (1430 c. - 1440 c.), Lausanne, Université de Lausanne, 1999, pp. 267-337 (con un’edizione 
critica dei manoscritti alle pp. 278-289); si veda in proposito anche M. Ostorero, Le diable au sabbat. Littérature 
démonologique et sorcellerie (1440-1460), Impruneta, SISMEL Edizioni del Galluzzo, 2011, pp. 33-39. Una 
precedente edizione del testo in J. Hansen, J. Franck (a cura di), Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des 
Hexenwahns und der Hexenverfolgung im Mittelalter, Bonn, C. Georgi, 1901, pp. 118-122. 
56 Secondo l’edizione curata da Kathrin Utz Temp e Martine Ostorero (L’imaginaire du sabbat, p. 280), il passo 
per noi rilevante recita: «Postquam satis ad libitum tripudiaverunt, dyabolus qui tunc presidet, clamat, lumen 
extinguendo: “Meschlet”. Cuius vocem quam cito audiunt, simul carnaliter coniunguntur solus cum sola vel 
solus cum solo et aliquando pater cum filia, filius cum matre, frater cum sorore et equo, ordine nature minime 
servato, sed dyabolice et bestialiter. Postea lumine reaccenso, bibunt iterum et comedunt, et separatim mingunt et 
merdant in dolium, et hoc faciunt in contumeliam eukaristie». Il vilipendio dell’Eucaristia è dunque legato al 
fatto che i presunti membri della setta orinano e defecano nelle botti di vino e non tanto all’orgia, come sarebbe 
portato a credere chi leggesse la traduzione di Kors e Peters, Witchcraft in Europe, 400-1700, pp. 159-162 (in 
particolare p. 161), dove questo dettaglio, per noi molto rilevante, è stato inspiegabilmente omesso. 
57 M. D. Barbezat, Bodies of Spirit and Bodies of the Flesh. 
58 Lo studioso definisce la «nocturnal ritual fantasy» come la credenza che «there existed, somewhere in the 
midst of the great society, another society, small and clandestine, which not only threatened the existence of the 
great society, but was also addicted to practices which were felt to be wholly abominable, in the literal sense of 
anti-human» (N. Cohn, Europe’s Inner Demons, p. xi). 
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sostanza che nella forma – un tassello dell’immaginario del sabba stregonesco. Tuttavia, come 
abbiamo mostrato, quando viene riferito agli eretici medievali occorre prestare attenzione al 
fatto che gli obiettivi degli autori che lo riproponevano andavano spesso oltre una generica 
“demonizzazione” del nemico59 e avevano un contenuto più sottile e che necessita di adeguata 
attenzione, se si vuole tentare di mettere ordine in una situazione altrimenti piuttosto confusa. 
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59 Sulla demonizzazione degli eretici medievali, oltre al libro di Cohn, si veda anche G. G. Merlo, Contro gli 
eretici. La coercizione all'ortodossia prima dell'Inquisizione, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 51-73. 


